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SOUS LE BÂILLON, LES TÉMOIGNAGES . 

DANS LE SOUTERRAIN DE TAZMAMART 

Comment être cet "honnête courtier" dont parle Maurice Blanchot 

sans tomber dans une compassion artificielle à l'égard des détenus qui ont 
subi l'arbitraire du pouvoir ? Lire les textes qui racontent l'expérience car­
cérale, pour les présenter au public, c'est inévitablement entamer un geste 
critique. Comment alors concilier critique et éthique ? Comment, sans 
dire une parole de travers (parole blessante), présenter au lecteur notre 
propre commentaire qui se veut, du moins dans notre intention premiè­

re, démonstratif? 
A cela s'ajoute la rédaction même de ces témoignages, notamment ceux 

qui concernent Tazmamart. En effet, les témoins de Tazmamart sont des 
auteurs de livres co-écrits ; ce sont ce qu'on peut appeler des écrivains à 
deux têtes. A l'exception du livre de Mohammed Raïs 1 sur lequel ne figu­
re aucune mention indiquant l'intervention d'un professionnel de l'écri­

ture, ces œuvres sont co-écrites généralement par un détenu et un profes­
sionnel de l'écriture, le plus souvent un journaliste : Dix-huit ans de soli­
tude. Tazmamarf (récit de Ali Bourequat recueilli par François Thibaux), 
Tazmamart, cellule 1 (J3 (Ignace Dalle a contribué à la rédaction de ce 
témoignage d'Ahmed Marzouki), Kabazal. Les emmurés de Tazmamari' 
(Mémoires de Salah et Aïda Hachad rédigés par Abdelhak Serhane), 
Opération Boraq FY (témoignage d'Ahmed El Ouafi recueilli par François 
Trofet). 

Le cas -des rescapés de Tazmamart nous semble significatif à cet égard. 
Que ce soient les frères Bourequat ou bien les membres de l'armée, il 
s'agit là de personnes ayant été à un moment de leur vie au service de celui 
qui allait par la suite être le commanditaire-programmateur de leur mort 
lente. Comment donc restituer leur mémoire sans penser à leur compli­
cité dans ce que le Maroc a connu dans les années de plomb ? Sans entrer 
dans de tels procès d'intention, nous préférons analyser la manière dont 
le pouvoir a essayé de broyer les "tazmamartiens", à travers l'étude de l'es­

pace dans lequel ils étaient incarcérés. 

1 Raïs (Mohammed), De Skhirat à Tazmamart, Casablanca, Afrique Orient, 2002. Ce 
livre a été publié pour la première fois en langue arabe en 1999. la première de cou­
verture signale qu'il s'agit d'une traduction en langue arabe d'un texte qui aurait été 
rédigé initialement en langue française. 

' Bourequat (Ali Auguste), Dix-huit ans de solitude. Tazmamart, Paris, Michel Lafon, 
1992. 
3 Marzouki (Ahmed), Tazmamart, cellule JO, Paris, Paris-Méditerranée, 2000. 
4 Serhane (Abdelhak), Kabazal. Les emmurés de Tazmamart (Mémoires de Salah et 
Aïda Hachad), Casablanca, Ed. Tarik, 2003. 
' El Ouafi (Ahmed) Opération Boraq F5, Casablanca, Ed. Tarik, 2004. 
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Le but recherché par le pouvoir n etait pas de tuer les détenus de 

Tazmamart de manière sommaire. Il était plutôt question de leur admi­
nistrer des "claques" bien sonores de telle sorte que celles-ci soient enten­
dues par les milieux auxquels ils appartenaient. Le but recherché était de 
les voir démunis de toute force humaine pour qu'ils acceptent humble­

ment la supériorité "toute naturelle" du Chef Suprême. Ce mécanisme 
propre au fonctionnement du pouvoir produit, chez les prisonniers de 

Tazmamart, un comportement "schizoïde" à l'égard de leurs tortion­
naires, directs ou indirects, "dans la mesure où il [ce mécanisme] juxta­

pose dans le temps des phases de soumission et de révérence extrêmes vis­
à-vis du chef, et des phases de rejet brutal"6

• Le pouvoir pratique d'ailleurs 
une "discrimination calculée" dans son usage de la punition infligées aux 
prisonniers. Et c'est pour cela que seule une catégorie d'insoumis est ros­

sée, humiliée pour donner l'exemple à de potentiels rebelles. Ce compor­
tement est le produit pathologique d'une "culture politique" fondée 
exclusivement sur l'intimidation et l'élimination de toute forme de 
contestation, spontanée ou organisée. Le principal, pour le pouvoir, est 
d'extraire la graine avant même qu'elle ne pousse. Cela illustre parfaite­
ment ce qu'on pourrait appeler l'absence d'une responsabilité morale. 
Celle-ci suppose que l'on tienne compte d'un certain équilibre entre le 
désir des membres qui constituent une société et la nécessité d'un ordre 
social qui garantirait la possibilité de l'être-ensemble. 

L'espace de la mort 

La réalité spatiale décrite par les témoins de Tazmamart restitue un uni­
vers caractérisé par un enfermement différent de celui de la prison de 
Kénitra7

, qui est souvent décrite comme une école de vie. Elle est liée à 
l'extérieur par des passerelles comme le parloir où existe une vie à travers, 
non seulement le visiteur, mais aussi les autres visages inconnus qui sont 

là pour voir leurs proches ou amis incarcérés. Ce n'est pas le cas dans le 
bagne de Tazmamart où les visages et les vies sont uniformes. Les 
bagnards de Tazmamart sont condamnés à un enfermement physique et 
psychique, l'un entraînant d'ailleurs l'autre. Ils ne se voient pas, ne se ren­
contrent pas, ne se touchent pas : ils n'ont donc aucune possibilité de 
créer un semblant de lien social. L'exposition du moi, par voie de remé­
moration, est une entreprise difficile pour les rescapés de Tazmamart. Le 

réel rétrécit et s'abolit dans la réalité de ce bagne-mouroir. Le contact avec 
l'extérieur est coupé de manière permanente. Seuls les bruits assurent un 

'' Chabry (Anna et Laurent), Le Pouvoir dans tous ses états, Paris, Imago, 2003, p. 59. 

La Prison Centrale de Kénitra comportait, dans les années de plomb, un quartier de 

détenus politiques où était incarcéré un grand nombre de militants appartenant à des 
organisations marxistes-léninistes. 
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fil ténu avec cet extérieur. C'est le cas quand il y a des fêres religieuses ou 

nationales. C'est ainsi que peu à peu les codes de communication avec le 

réel s'étiolent, se perdent : les détenus se trouvent éjectés dans l'irréel er 
seul leur point de vue devient le filtre par lequel passent les événements 

vécus dans le bagne, et plus particulièrement dans la cellule. Ce qui reste 
au détenu, c'est la représentation de l'extérieur qui rend le monde présent 
à sa pensée : la représentation mentale du monde tient lieu d'une réalité 
avec laquelle le dérenu a été forcé de rompre. Ainsi, l'espace non visible 

au narrateur-détenu est frappé de négation : 
Depuis que nous étions là, nous n'avions reçu ni la visite des nôtres, ni celle 

d'un médecin ou d'un responsable, n'étions jamais sortis dans la cour et 
avions perdu la notion de chaleur et de lumière. C'était donc un lieu choi­

si par les responsables pour nous infliger la pire des punitions". 
Le bourreau n'a qu'un souci : imposer au corps du détenu une logique 

destructive. Cette logique vise donc à appauvrir la vie affective, sexuelle et 
mentale du détenu en vue d'asphyxier son esprit et de le vider de sa sub­
stance vitale. Le prisonnier se trouve ainsi au seuil de la folie. L'angoisse, 
la solitude, la perte de repères vitaux et le règne de l' arbitraire le plongent 
dans une zone de ténèbres où les frontières n'existent pas. Le réel et le cau­
chemar s'interpénètrent ; l' état de veille et de sommeil se confondent. 

L'incarcération ouvre ainsi toutes grandes les portes de la foli e. Le 
monde carcéral peut être considéré comme une antichambre de la dérai­
son. Celle-ci pointe sa face hideuse dès l'arrestation, voire avant. Quand 

on vit dans un pays où la répression, directe et indirecte, étend ses tenta­
cules sur la vie économique, sociale et culturelle, l'Etat qui en découle ne 
peut qu'instaurer un climat de peur, de suspicion et d'angoisse. 

Le dérèglement imposé au détenu fait de lui une victime désignée de la 
folie. La confusion dont sa vie est l'objet affaiblit sa résistance, consume 
ses forces et le fait sombrer dans la démence. Mohammed Raïs évoque 
ainsi un co-détenu : "Il balbutiait, souvent il délirait, prononçant des 
paroles indéchiffrables"" . La perte de discernement est la conséquence de 
cene logique de l'arbitraire qui pèse tout au long du parcours du prison­
nier : à n'importe quel moment, tout peut arriver, tout peut basculer et 

dans toutes les directions : la vie ressemble beaucoup plus à un "jeu du 
pendu" qu'à autre chose : "Au fond , Tazmamart était une véritable lote­

rie où la survie de chaque détenu dépendait de l'arbitraire le plus total 10
". 

Si dans certaines expériences des camps (celles de Chalamov, Antelme 
ou Primo Levi par exemple), le monde du camp ne laisse pas de place à 
l'au-delà, il n'en est pas de même pour les détenus de Tazmamart qui ont 

' Serhane (Abdelhak), op. cit., p. 57. 
' Raïs (Mohammed), op. cit. , p. 256. 
10 Marzouki (Ahmed), op. cit., p. 17 1. 
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renoué avec l'au-delà pour (mieux) survivre. Mohamed Raïss et Midhat 

Bourequat insistent tous deux sur la persistance de la foi : 
Notre foi en Dieu restait intacte. L'espoir réchauffait nos cœurs et cimen­
tait notre volonté, pour résister et supporter les drames du bagne'' . 
J'engageais mon avenir vertueusement vers Dieu plus puissant que mes per­
sécuteurs et leur Tazmamart, en me jurant de respecter ses prescriptions, en 
tout lieu et en toutes circonstances". 

La présence du souvenir est un point commun à rous les textes issus de 
l'expérience carcérale de Tazmamart. Le souvenir permet de survivre en 

s'évadant vers un espace-temps déjà construit et maîtrisé par le détenu 
puisqu'ille vit entièremenr: ce n'est pas un vécu hypothétique. C'est un 
espace où le corps du narrateur-témoin devient producteur d'assurance et 
d'une douceur réconfortante. Le corps devient ainsi un élémenr impor­
tanr dans le témoignage puisqu'en s'exposant, il expose la précarité de la 
condition pénitentiaire. On peut parler ici d'un chronotope du corps 
dans la mesure où le déplacement de celui-ci s'effectue dans une tempo­
ralité aussi restreinte que l'espace de la cellule. Le corps produit une image 
du détenu dans sa réclusion et son isolement. Il y a une immédiateté dans 
la transmission de cette image qui tente d'échapper à une élaboration ver­
bale artificielle dans le cas des témoignages militaires. Ce qui n'est pas 
toujours le cas dans les deux ouvrages des frères Bourequat où l'un 
(Midhat René) témoigne dans un style qui frôle parfois la préciosité et 
l'autre (Ali Auguste) règle ses compte avec Hassan II en cédanr une large 
place au ressentiment. Mais, dans tous les cas, la reconstitution des évé­
nements impose un tri qui reste tributaire non seulement des vicissitudes 
de la mémoire, mais aussi des capacités mnémoniques du témoin. Ces 
témoignages diffèrent des textes littéraires qui relatent l'expérience carcé­
rale en ceci qu'ils présentent longuement le passé du témoin pour contex­
rualiser les circonstances qui l'ont conduit à l'incarcération. Cette contex­
tualisation vise à maximaliser l'authenticité des événements racontés tout 

en prenant le lecteur à témoin: "voilà pourquoi j'étais incarcéré!", semble 

être la matrice pragmatique de ces témoignages. C'est aussi une manière de 
justifier un acte inévitable (le renversement du régime de Hassan Il), mais 
dont les conséquences étaient ravageuses pour des personnes innocentes. 

Le livre-écran 

Mais la narration donne l'impression d'un "reste" qui ne se laisse pas 

dire. Le texte est dépositaire d'une expérience qui échappe à toute entre­
prise d'exactitude narrative car entre le temps vécu dans les lieux de 
détention et le temps raconté, il y a une temporalité intermédiaire qui 

" Raïs (Mohammed), op. cit., p. 277. 
" Bourequat (Midhat René), Mort Vivant, Paris, Pygmalion, 2000, p. 215. 
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s'est écoulée: elle est suspendue dans la mémoire. C'est le contenu "pré­

caire" de cette mémoire qui se laisse consigner dans les livres des témoins. 

Et si les survivants ne sont pas tous des auteurs, cela ne veut pas dire que 

la prise de parole des uns est à opposer au "silence" des autres. Ceux qui 

n'ont pas écrit leurs mémoires se retrouvent d'une manière ou d'une autre 

dans les narrations des auteurs qui ont partagé la même expérience 

qu'eux. Ces auteurs parlent d'ailleurs de ces "silencieux" morts ou vivants. 

C'est le cas d'Ahmed Marzouki et Mohammed Raïs qui ont évoqué leurs 

compagnons de route morts à Tazmamart. Marzouki a mis sur la premiè­

re de couverture de son livre un dessin de Rochdi Benaïssa qui représen­

te la cellule où il était atrocement détenu. Ecrire devient ainsi un devoir 

de mémoire. 

Dans les témoignages sur l'expérience carcérale, l'acte d'écrire n'est pas 

animé uniquement par un souci de soi ou par un narcissisme glorificateur 

du moi. Ecrire est dans certains cas un devoir de témoigner pour les autres 

et des autres. Le devoir de mémoire pour les autres victimes de la répression 

(les compagnons de détention) est l'un des traits importants de ces écrits. 

Le désir de témoigner est d'autant plus grand que certains compagnons 

sont morts au cours de leur détention. C'est le cas surtout des survivants 

de Tazmamart qui, au cours de leur long calvaire, ont vu succomber de 

nombreux camarades. Ce désir-devoir de témoigner est nettement perçu 

par les autres au cours de leurs entretiens avec les ex-détenus : 

Il y avait chez lui un besoin immense d'évacuer des souvenirs qui pesaient 

trop lourds. Il voulait que le monde entier et d'abord ses compatriotes 

sachent dans quelles conditions atroces 32 de ses camarades étaient morts 
et comment les autres avaient miraculeusement survécu". 

Certains des survivants de Tazmamart sont obsédés par cette "compul­

sion du témoignage". Il veulent ainsi rendre un dernier hommage à leurs 
camarades morts dans des souffrances atroces, enterrés dans l'anonymat, 

ne laissant derrière eux que les échos de leurs cris lancinants dans la nuit 

ininterrompue de Tazmamart. L'écrit devient une longue épitaphe consa­

crée à ces hommes morts dans l'indifférence, dont on a voulu effacer jus­

qu'au dernier souvenir en les ensevelissant dans de la chaux. 

Les survivants ont une expérience commune, ce qui fait d'eux des 

rivaux de la mémoire. Leur mémoire a été constituée des mêmes grandes 

lignes de vie carcérale. Mais ils ont vécu cette expérience différemment. 

Cela est visible dans leur manière d'assumer l'incarcération, bien que cha­

cun des détenus se positionne en tant que victime réclamant un statut 

juridique. Ces témoignages ne peuvent donc pas être appréhendés en tant 

qu'acte de création. Il s'agit plutôt de témoignages "dictés" par une expé­

rience d'enfermement: on pourrait dire qu'ils relèvent d'une écriture dictée. 
La rétrospection et la souvenance sont actualisées à travers une énon-

"Dalle (Ignace), "Avant-propos" à Tazmamart. Cellule 10, p. 10. 



30) 

ciation qui met en scène le témoin en train de se remémorer. L'acte d'écri­

re, l'effort mnémonique se font au prix d'une descente aux profondeurs 
de la mémoire. Se souvenir et écrire s'effectuent de manière simultanée. 
Cependant, le souvenir remonte au-delà du temps de la détention pour 
raconter les moments de liberté vécus avant l'incarcération. Le sujet­
témoin atténue ainsi sa douleur en puisant dans un réservoir de souvenirs 
euphoriques qui mettent en scène un homme libre, devenu, suite aux trai­

tements qui lui ont été infligés, un non-homme. Pendant la détention, les 
souvenirs des moments de liberté permettent au témoin de "tenir bon", 

de surmonter l'angoisse de son effacement derrière les barreaux. Le 
témoin semble dire au lecteur : "Je me souviens, donc je vis". Il devient 
d'abord et avant tout un corps-mémoire. Plus il se remémore ses 
moments de liberté, plus il s'aperçoit de la destruction de son identité. Le 
je-témoin se rend compte de sa vacuité au fur et à mesure que le fossé se 
creuse entre ses souvenirs d'homme libre et sa situation de détenu igno­
rant son avenir. 

Pour faire face au processus de désagrégation dont il est victime, le déte­
nu oppose la richesse de son imagination au dénuement propre au monde 
carcéral. Il développe ainsi des actes de résistance. Face au monde sombre, 
triste, monotone, uniforme, il construit un monde de lumière, de joie, de 
bonheur. A la privation, l'angoisse, l'inquiétude, il oppose l'excès, l'abon­
dance, la quiétude. Il développe une logique de la démesure. 

L'acte le plus anodin peut devenir un acte de protestation, le refus de 
plier devant la machine carcérale. Résister devient ainsi un acte nécessai­
re et quotidien. Chaque jour, chaque heure, chaque instant, il faut tenir 
tête à l'irréparable. Raconter une blague, un souvenir, rire, rêver, se sou­
venir, aimer, pleurer, courir, chanter, réciter le Coran, deviennent autant 
d'actes de résistance. 

Le prisonnier utilise les armes dont il dispose dans cette lutte sans merci 

pour conserver sa dignité et sauver son intégrité psychique et physique. 
L'amitié, la solidarité, l'affection, l'amour, tous ces sentiments de la 
fusion dans un bien-être affectif ont donné lieu à des liens de solidarité à 

l'intérieur même de ces espaces de la mort, de l'effacement et de la haine. 

Le je incarcéré et "l'insondable cruauté" 

En fait, "la spécificité du témoignage consiste en ceci que l'assertion de 

la réalité est inséparable de son couplage avec l'autodésignation du sujet 
témoignant" 14

• Le problème que rencontre celui qui veut raconter ce qu'il 

a vécu au cours de sa détention est d'une certaine manière celui qui se 
pose à l'autobiographe : comment écrire, comment dire la douleur, l'an­

goisse, l'arbitraire, le sordide, l'infâme ? 

" Ricœur (Paul), La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 204. 
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Comment raconter dix ans d'enfermement dans le no1r, la puanteur, la 
crasse et les excréments, dix ans dans un trou où grouillent des milliers de 

cafards, des scorpions et parfois des serpents, dix ans de solitude passés à 
compter les heures, dix années d'abjection , de délabrement physique et 

moral, dix ans d'enfer dont le souvenir me hante chaque jour, avec son cor­
tège d'horreurs, ses cris, ses plaintes, ses hurlements que seuls le vent et le 
chahut des crapauds parvenaient à couvrir ? Comment raconter dix années 
d'agonie, en faire partager l'abomination, l'insondable cruauté ?15 

L'écrivain éprouve une sorte de découragement devant l'inanité des 

mots. Le vécu de la détention semble avoir atteint un degré d'atrocité et 

de barbarie que la langue serait incapable de traduire. Comment dire ce 

qui était vécu au cours de ces moments de douleur et de souffrance où le 

temps s'arrêtait, laissant le corps suspendu entre la vie et la mort, ces ins­
tants de découragement, où le suicide pouvait devenir une issue de 
secours, que certains n'hésitaient pas à franchir, tentant ainsi de subtiliser 
leurs corps meurtris au sadisme des bourreaux. 

Ce désespoir ne fait qu'augmenter face à l'indétermination juridique de 
la période d'incarcération. En effet "que vais-je devenir ?" est une ques­
tion qui ronge l'être des détenus au fur et à mesure que les années passent 
et que les issues se bloquent. Le je du témoin le différencie des autres et 
du monde. Sa construction comme instance subjective et consciente de 
son être perd peu à peu cette capacité de s'énoncer à la première person­
ne du singulier. La mémoire qui a élaboré ce je se retrouve au point zéro 
puisqu'elle doit se confronter à une expérience qui lui dénie toute singu­
larité. Le témoin remonte alors le temps pour s'élaborer en élaborant une 
mémoire menacée par des événements douloureux qui font concurrence 
à d'autres événements, sinon euphoriques, du moins sans grande douleur. 

Au-delà de l'intérêt que représente l'expérience de la détention liée à des 
événements politiques comme thème d'actualité, la diversité des publica­
tions dans ce domaine est pour nous l'expression d'une difficulté à abor­
der ce sujet, qui a nécessité l'intervention de plusieurs parties. Le profes­
sionnel de l'écriture, en particulier le journaliste, joue, si l'on peut dire, le 
rôle d'un accoucheur de La douleur; il est là pour provoquer la parole souf­
frante, l'écouter, l'enregistrer puis la transcrire en la modelant: 

Nous avons pris l'habitude de nous rencontrer une fois par semaine, le 
jeudi généralement. Il préparait un texte de quelques pages ou parlait, tan­
dis que je l'enregistrais. Je lui faisais préciser certains points' 6

• 

Tazmamart n'est pas le seul lieu d'agonie collective. Il y a également 

Qalâat Megouna et Agdaz. Ces bagnes-mouroirs étaient plutôt des 
tombes ouverres qui ne tardaient pas à se refermer définitivement sur cer­

tains détenus : 

"Bourequar (Ali Auguste), op. cit, p. 191. 
"'Dalle (Ignace), "Avant-propos" à Tazmamart. CelluLe JO, p. JO. 
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La lourde porte de fer refermée, l'angoisse que nous avons ressentie dans 

l'obscurité et l'isolement de nos cellules fut immense. Minutes atroces 
durant lesquelles la plupart d'entre nous furent pris de panique ou envahis 
par un désespoir incommensurable que rien ne pouvait atténuer. Les uns 
avaient l'impression d'avoir été précipités au fond d'un gouffre, tandis que 
les autres trouvaient à leur cachot une étrange ressemblance avec la triste­
ment célèbre"Habs-Kara", une prison construite à Meknès par Moulay 

Ismail, où ceux gui y entraient n'avaient aucun espoir d'en sortir. D'autres, 

enfin, et cela revenait au même, crurent que l'on venait de les enterrer 

vivants 17
• 

De nombreux détenus se sont éteints dans ces mouroirs, "où il n'y a ni 
pitié, ni miséricorde" 1

". Les noms de certains de ces détenus sont cités 
dans les livres sur Tazmamart et dans le livre de Bachir Rguibi sur Qalâat 
Megouna, Qafilat a! mawt (Le Convoi de !a mortj. 

La torture à laquelle sont exposés les détenus de Tazmamart se pratique 
sans l'intervention physique des geôliers. Elle a pour objectif d'éteindre 
les détenus à petit feu. Elle a été efficace au point de mener certains 
d'entre eux à la mort. Le torturé garde un souvenir lancinant de ces 
moments de souffrance. Il se souvient encore, plusieurs années plus tard, 
comment la douleur prend possession de son corps, le submerge et para­
lyse tout son être : 

[La douleur] s'incruste, rampe le long des membres, des doigts. Elle bat 
dans les chevilles, éclate dans la poitrine, dans le dos, autour du crâne. Elle 
se diffuse partout, infatigable, cruelle, obstinée, sournoise. Pas de trêve 19

• 

A la lecture des différents textes, certains noms de geôliers nous devien-
nent familiers . En effet, quelques-uns ont la particularité de réapparaître 
d'un livre à l'autre, tels ces personnages de séries télévisées que nous 

retrouvons épisode après épisode20
• 

La famille : le prisonnier et ses doubles 

L'expérience de la détention est traumatisante aussi bien pour le pri­
sonnier, victime directe de la répression, que pour ses proches parents, 
victimes des brimades et des exactions des forces répressives du pouvoir. 
Même si la quasi-totalité des textes met principalement en lumière l'ex­
périence carcérale, la famille du prisonnier, sa mère, son père, ses sœurs et 
frères, sont présents, soit de manière directe, soit en filigrane dans le texte. 

Ces parents, en particulier les parents de sexe féminin, ont vécu dou­

loureusement l'expérience de la détention. Imaginons une femme au 

17 Marzouki (Ahmed), op. cit., p. 66. 
"Ibid., p. 187. 
" Ibid., p. 42 
'" C'est le cas du directeur de Tazmamarr, le lieutenant-colonel El Cadi. 
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foyer, analphabète, timorée, ayant une connaissance très limitée du 
monde extérieur, et qui se trouve du jour au lendemain au cœur d'un 

monde kafkaïen. Les témoignages abordent ce sujet de manière secondai­
re, mais qui montre que pour une personne enlevée, plusieurs autres 

entrent dans le cycle infernal de l'arbitraire : les mères, les pères, les sœurs, 
les frères, les épouses, les enfants des détenus ont eux aussi leur lot de 
souffrance. 

Plusieurs témoignages représentent cette dimension peu connue de l'ex­
périence de la détention. Il s'agit parfois de témoignages écrits par les 
membres des familles des détenus : Rabéa Bennouna (épouse de Belkbir, 

un détenu de Tazmamarr), Aida Hachad qui a participé avec son époux 

Salah au témoignage recueilli par A. Serhane. Il en va de même pour 

Khadija, à laquelle Mohammed Raïs, son époux incarcéré à Tazmamart, 
a consacré un chapitre de son livre. Le tragique de toutes ces femmes est 
vécu comme un acharnement du destin conduisant dans certain cas au 
renoncement à la vie puisque l'autre moitié a cessé de vivre. Ainsi la vie 
d'orpheline que la jeune Rabea a connue sera vécue également par son 
propre enfant : 

Vingt Et Un printemps, deux ans de mariage, un bébé de dix-huit mois, 
apparemment, de toutes les épouses présentes ou absentes, elle était certaine­
ment la moins âgée et celle qui aura vécu le moins, conjugalement parlant. 
Elle a grandi sous les yeux de sa mère, orpheline de son père. 
Son bébé ne risque-t-il pas de connaître la même destinée ?1 1 

De ce fait tous les mots qui ont trait à l'existence comme manifestation 
de la vie et du partage de la joie seront exclus de son usage : 

Excluant certains termes de son dictionnaire social comme sortie, récep­
tion, mariage ou voyage, elle brava l'air du temps de tout le souffle sacer­
dotal qui était en elle. 21 

Conclusion 

Les livres sur Tazmamart sont donc tout d 'abord autant de témoignages 
directs et indirects de la souffrance de milliers d'enfants, de femmes , 

d'hommes victimes de la terrible répression qui s'est abattue sur de larges 
couches de la société marocaine au cours des années qui suivirent l'indé­

pendance du Maroc. 
Ces témoignages contribuent à l'esquisse d'une fresque de la souffrance 

de tout un peuple. Leur lecture nous plonge dans un monde où l'horreur 
atteint des seuils inimaginables. Nous sommes devant une écriture satu­
rée par l'urgence de témoigner, de dire l'humanité spoliée des prisonniers 

21 Bennouna (Rabea), Tazmamart côté femme, Casablanca, Addar al Alamia Li! Kitab, 
2003, p. 39. 
1

' Ibid., p. 43. 
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de Tazmamarr. A ce titre, ces textes doivent être étudiés pour nous aider 

à mieux comprendre ce qui s'est passé. L'expérience de l'écriture est une 
tentative pour explorer ce monde des limites, où l'humanité de l'homme 
est mise à rude épreuve. 

Ces livres contiennent les cendres de ces enfants, femmes et hommes 
consumés par la douleur, dans la douleur, que nous devons remuer pour 
essayer de reconstituer "l'itinéraire des cendres" (Khadija Merouazi2

-') qui 

fur le leur. 

• Abdelali EL YASAMI (Universi té de Meknès) 
• Khalid ZEKRI (Université de Meknès/CNEL-Paris XIII) 

LE TRAGIQUE DES PRISONS SOUTERRAINES 

ET LA "FARCE DES AMNISTIES" 

DANS LES SOLEILS DES INDÉPENDANCES 

Pour un auteur de roman ou d'autobiographie (romancée ou pas), 
(d)écrire la prison représente un véritable défi, car c'est un lieu qui se défi­
nit par ce qui lui fait défaut : l'espace, la liberté, l'échange et la commu­
nication avec les autres. Comme l'écrit Pius Ngandu Nkashama, "la pri­
son est avant tout un espace an-historique, dans lequel l'homme perd le 
sens de la réalité, le sens de lui-même." ' Devant un tel défi, l'écrivain (ou 
faut-il dire : le détenu ?), s'il ne veut pas s'abandonner, n'a qu'un seul 
choix : ouvrir, par tous les moyens, l'étroitesse et la clôture de la prison, 
franchir les limites spatiales par une ouverture des axes temporels - vers 
le passé, vers l'avenir-, compenser la pauvreté de la prison par la riches­
se de ses pensées et de ses visions, rompre l'isolement, chercher des 

moyens et des partenaires de communication, se battre contre l'anéantis­
sement de la volonté et du désir. 

Dans Le Dernier jour d 'un condamné(l829), le jeune Victor Hugo n'au­
rait voulu donner, comme ill' a déclaré "hautement" dans la préface pos­
térieure, de mars 1832, "qu'un plaidoyer( ... ) pour l'abolition de la peine 
de mort" 2

• Dans ce but, il dépeint toutes les affres d'un prisonnier, 
comme s'il s'agissait d 'un devoir de rhétorique sur le sujet: "Décrivez tout 
ce que peut penser, imaginer, sentir ... un condamné à mort dans ses der-

' -' Merouazi (Khadija), Sirat a!-ramad (L'itinéraire des cendres), Casablanca, Afrique 
Orient, 2000. Ce texte esr publié en arabe. 
1 Ngandu Nkashama (Pius), Kourouma et le mythe. Une lecture des Soleils des indé­
pendances, Paris, Silex, 1985, p. 97. 
' Hugo (Vicror), Le Dernierjour d'un condamné (1828), Œuvres complètes. RomanI. 
Paris, Laffont, Coll. Bouquins, 1985, p. 401. 


