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Études littéraires africaines, n°50, décembre 2020 

RACONTER UNE ÉPIDÉMIE : ÉBOLA DANS LES ROMANS 

DE VÉRONIQUE TADJO ET DE PAULE CONSTANT 

Résumé 

Dans leurs dernières publications, Véronique Tadjo et Paule Constant 
racontent une réalité épidémique en recourant à une esthétique qui renvoie à 
la tradition orale et aux contes. Bien que la matière et le style soient apparem-
ment les mêmes, les narrations livrées présentent de nombreuses différences, 
toutes en lien avec les productions antérieures des deux écrivaines. 

Mots-clés : épidémie – conte – Véronique Tadjo – Paule Constant – fiction – 
Ébola. 

Abstract 

In their latest publications Véronique Tadjo and Paule Constant tell an 
epidemic story using an aesthetic that refers to oral tradition and tales. 
Although the subject and the narrative style look similar, the two narrations 
present many differences that can be explained by Tadjo’s and Constant’s 
previous work. 

Keywords : epidemic – tale – Véronique Tadjo – Paule Constant – fiction – 
Ebola. 
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Épidémies et maladies contagieuses ont toujours fait partie de l’histoire 
des hommes ainsi que de leurs récits. En témoigne une riche production 
littéraire consacrée aux maladies les plus anciennes comme aux plus 
récentes, de la peste et du choléra au sida et à Ébola. C’est cette dernière 
épidémie que Paule Constant et Véronique Tadjo racontent, respective-
ment dans Des chauves-souris, des singes et des hommes (2016) 1 et dans 
En compagnie des hommes (2017) 2. Si on se reporte brièvement aux 
itinéraires des deux écrivaines, il apparaît que cette actualité médicale 
africaine ne pouvait pas échapper à leur intérêt. Tadjo affirme elle-même 
avoir tout de suite senti l’urgence d’en parler : toujours attentive à la 
contemporanéité africaine, elle a été immédiatement touchée par cette 
catastrophe sanitaire 3. Pour sa part, Constant a un lien très fort avec le 
monde de la médecine et des maladies, très présents dans sa vie depuis 
l’enfance et structurant sa production littéraire – à titre d’exemple, on 
notera qu’elle venait d’écrire C’est fort la France !, un récit qui évoque la 
maladie du sommeil dans les pays africains pendant la période coloniale 4. 

Nous avancerons par ailleurs que les deux écrivaines, non contentes de 
traiter le même sujet, le font en utilisant une référence commune : celle 
d’une littérature influencée par la tradition orale, nourrie du goût pour le 
conte. En suivant ces deux clés de lecture, celle de la littérature épidé-
mique 5 et celle de l’esthétique du conte, il est possible de conduire une 
analyse comparée des deux romans qui nous permet de montrer comment, 
bien que partant de prémisses similaires, les écrivaines livrent aux lecteurs 
deux narrations assez différentes. Par la lecture de ces deux romans, nous 
entendons dès lors éclaircir la manière dont chacune utilise le registre du 
conte et de la fable pour raconter les dynamiques et les enjeux d’une 

 
1  CONSTANT (Paule), Des chauves-souris, des singes et des hommes, in : ID., Mes 

Afriques : romans. Paris : Gallimard, coll. Quarto, 2019, 1116 p. ; p. 797-891. 
(désormais abrégé en CS). 

2  TADJO (Véronique), En compagnie des hommes. Paris : Édition Don Quichotte, 
2017, 166 p. (désormais abrégé en CH). 

3  https://www.youtube.com/watch?v=u1bTM57D710&feature=youtu. 
be&ab_channel=LePoint (mis en ligne le 12-09-2017 ; c. le 15-03-2020). 

4  Cf. GRENOUILLET (Corinne), « Médecins et maladies dans les romans africains de 
Paule Constant », Études littéraires africaines, n°49, 2020, p. 171-188. 

5  Ci-dessous quelques œuvres à titre d’exemple concernant la littérature épidémique : 
des narrations antiques, comme l’Œdipe Roi (430-420 av. J.C.) de Sophocle ou La 
Guerre du Péloponnèse (Ve siècle av. J.C.) de Thucydide ; médiévales comme le 
Décaméron (1349-1353) de Boccace ; modernes comme Les Fiancés (1827) 
d’Alessandro Manzoni ; au XXe siècle, des auteurs comme Albert Camus et José 
Saramago ont traité le sujet de la maladie dans un sens allégorique, respectivement 
dans La Peste (1947) et dans L’Aveuglement (1995) ; dans le domaine africain, … Et 
l’homme triompha ! (1983) de Jean-Pierre Makouta-Mboukou, On a giflé la 
montagne ! (1991) de Yamba Élie Ouédraogo, L’Épave d’Absouya (1994) de Jacques 
Prosper Bazié, Sidagamie (1998) de Abibatou Traoré et L’Année du lion (2017) de 
Deon Meyer, parmi beaucoup d’autres. 



Raconter une épidémie (167 

épidémie et, ce faisant, nous tenterons aussi de montrer comment la litté-
rature peut porter un regard sur des questions sociales. 

Cet article sera organisé en trois parties : je présenterai d’abord les 
deux écrivaines pour inscrire les romans ici analysés dans leurs produc-
tions antérieures. Puis, j’étudierai la façon dont cette réalité épidémique 
est représentée ; enfin, une analyse formelle des romans nous permettra 
de montrer en quoi ils se rapprochent d’une esthétique du conte. 

Paule Constant et Véronique Tadjo : les itinéraires littéraires 

Née en 1955, la Franco-Ivoirienne Véronique Tadjo connaît l’Afrique 
issue de la décolonisation. Dans son œuvre, l’Histoire joue un rôle impor-
tant et c’est par la littérature qu’elle cherche à en comprendre les mécanis-
mes et à imaginer des alternatives. Si sa première publication, Latérite 
(1984), est un recueil de poèmes, V. Tadjo écrit ensuite des romans, des 
récits et des textes illustrés, dans lesquels elle joue avec les mythes, les 
traditions et les évènements plus récents, créant ainsi une œuvre hétéro-
gène du point de vue générique et thématique. Ce faisant, elle se consacre 
aussi à la littérature pour la jeunesse, afin d’encourager le développement 
d’un lectorat africain. Un bref regard sur son œuvre donne l’impression 
qu’elle est constituée de « flashs ou de zooms sur des questions ou des 
thématiques différentes » 6 : dans Le Royaume aveugle (1991), elle aborde 
le problème du pouvoir et des dictatures, thématique qu’on trouve souvent 
aussi dans les premiers romans francophones post-coloniaux. Ainsi, 
L’Ombre d’Imana (2000) nous parle du génocide des Tutsis du Rwanda, 
ou encore, Loin de mon père (2010) est un récit intime où, à travers l’auto-
fiction, l’autrice s’interroge sur le métissage, le brassage des cultures, le 
rapport entre modernité et tradition. Cependant, une autre question peut 
se poser à propos de l’ensemble de l’œuvre : comment l’Histoire est-elle 
inscrite dans la fiction 7 ? Une partie de la réponse se trouve sans doute 
dans sa dimension éthique. Quoi qu’il en soit pour l’instant, tous ces 
aspects se retrouvent dans En compagnie des hommes, un récit qui, en 
racontant l’épidémie d’Ébola, fait réfléchir le lecteur à son éloignement 
progressif des traditions et de la nature. 

Née de son côté en 1944 et fille d’un médecin militaire, la Française 
Paule Constant a une expérience de l’Afrique coloniale qui reste un lieu 
central et une source d’inspiration première pour son œuvre. Cette Afrique 

 
6  CORDOVA (Sarah Devies), WA KABWE-SEGATTI (Désiré K.), Véronique Tadjo : écrire, 

traduire, peindre = writing, translating, painting. Paris : Présence africaine édi-
tions, coll. Les Cahiers, 2016, 362 p.-VIII p. de pl. ; p. 346. 

7  FONKOUA (Romuald), « Politiques de l’histoire chez Véronique Tadjo », in : 
CORDOVA (S.D.), WA KABWE-SEGATTI (D.K.), Véronique Tadjo : écrire, traduire, 
peindre…, op. cit., p. 105-118. 
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est celle de son enfance : c’est pourquoi le lecteur a souvent l’impression 
de naviguer dans les souvenirs d’une petite fille ; l’innocence y est pré-
servée, le regard se porte sur un univers étranger (et étrange), qui effraie 
mais suscite la curiosité. Par ailleurs – et ceci distingue son œuvre de celle 
de Véronique Tadjo – les romans de Paule Constant se composent en fonc-
tion d’un tout : son univers romanesque est peuplé de personnages qui 
reparaissent dans des lieux liés au contexte tropical : la brousse, le fleuve, 
les villages écartés. Les intrigues de la plupart de ses romans se complètent 
en effet l’une l’autre : Ouregano (1980) et C’est fort la France ! (2013), par 
exemple, ont lieu dans le même village africain, comme l’explique bien 
Constant : « C’est fort la France ! est proposé comme la vraie histoire 
d’Ouregano » 8, l’histoire d’un accident de vaccination qui est seulement 
reconstruit et expliqué dans le livre publié en 2013. Des chauves-souris, 
des singes et des hommes entre en dialogue avec ces deux romans, non 
seulement d’un point de vue thématique, mais aussi par les échos que font 
les personnages et les lieux à ceux des œuvres précédentes. 

En somme, l’histoire de l’épidémie d’Ébola ne pouvait pas échapper à 
Véronique Tadjo, écrivaine toujours attentive à la contemporanéité afri-
caine, et qui tente, par la fiction, d’en comprendre la portée. De même, le 
thriller médical en pleine brousse qu’est Des chauves-souris, des singes et 
des hommes s’insère harmonieusement dans l’univers romanesque de 
Paule Constant. Mais si tant la biographie que l’œuvre des deux écrivaines 
sont en lien étroit avec l’Afrique, avec son histoire, son paysage et ses 
traditions, ce lien n’est pas le même, comme nous le verrons. 

Causes et conséquences : 

deux représentations différentes de l’épidémie 

Les deux romans diffèrent d’abord dans leur représentation même de 
l’épidémie. Véronique Tadjo décrit l’urgence sanitaire en cours, tandis que 
Paule Constant se positionne dans un temps antérieur au déclenchement 
de l’épidémie et en examine donc le surgissement. En d’autres termes, le 
récit de Tadjo met en scène les conséquences d’un tel événement, celui de 
Constant se concentre sur ses causes. 

L’incipit d’En compagnie des hommes plonge tout de suite le lecteur 
dans une réalité bouleversée par un événement extraordinaire : 

Pars, va-t’en. Va chez ta tante dans la capitale. Le village est maudit. Ne 
reviens plus jamais. Elle a fourré quelques habits dans un sac et pris 
l’argent qu’il lui restait. Quand le bus s’arrêtera à la gare centrale, il y aura 
du monde partout. Ne t’inquiète pas, ta tante sera là pour t’accueillir. Ne 
lui dis rien. Surtout, ne lui dis pas que nous mourons ici. Elle aurait peur. 

 
8  CONSTANT (P.), Mes Afriques : romans, op. cit., p. 901. 
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Ne lui dis pas que ta mère et tes frères sont gravement malades (CH, 
p. 13). 

Dès le début, la situation décrite est profondément altérée ; le rythme 
syntaxique heurté ainsi que les changements non marqués dans l’énoncia-
tion contribuent à restituer le sentiment de peur et d’incompréhension 
suscité par ce qui est perçu comme une « malédiction ». Dans ces premiè-
res lignes, tous les ingrédients constitutifs de la représentation de l’épidé-
mie sont déjà présents : on y trouve en effet l’opposition entre le village et 
la ville, la vision de la maladie comme un fléau échappant à la raison 
humaine, le sentiment de peur et le rôle crucial que le défaut de communi-
cation et d’information jouent dans la propagation du virus. V. Tadjo se 
situe donc d’emblée dans le vif de son sujet médical, et sa narration 
procède en suivant l’ordre chronologique des événements, de l’arrivée du 
virus à son enrayement.  

Au contraire, l’incipit de Des chauves-souris, des singes et des hommes 
présente au lecteur une situation de relative quiétude : 

Olympe pleurait. Les garçons ne voulaient pas d’elle. Elle n’était qu’une 
fille et c’est bien connu l’odeur des filles repousse le gibier. Elle était trop 
petite et les retardait. Ils l’avaient dit en protestant dans la cour de la con-
cession quand Olympe avait demandé à les suivre, ils le lui avaient répété 
en râlant quand la mère avait ordonné à Achille, l’aîné, de la prendre avec 
eux (CS, p. 799). 

Nulle trace ici du virus, ni de catastrophe annoncée. Constant transporte 
plutôt son lecteur dans une situation de quotidienneté : un village, des gar-
çons qui jouent et excluent la petite Olympe de leur expédition. 

Ce positionnement différent par rapport à l’épidémie apparaît aussi 
dans l’usage du mot « Ébola ». Dans En compagnie des hommes, le pre-
mier personnage à l’utiliser est le grand arbre Baobab qui relate l’arrivée 
de l’épidémie : « Une épidémie d’Ébola se déclara soudainement et tra-
versa la région de part en part, devenant la plus importante jamais docu-
mentée dans l’histoire du virus » (CH, p. 35). 

Le virus est immédiatement identifié comme tel et l’épidémie est dési-
gnée par son nom tout au long de la narration. Au contraire, dans le roman 
de P. Constant, ce mot n’est utilisé pour désigner l’épidémie que deux fois, 
toutes les autres occurrences faisant référence à la rivière Ébola, et ce n’est 
que dans la dernière ligne du roman que le terme est convoqué pour dési-
gner précisément l’épidémie d’Ébola de 2014 9. Le roman de V. Tadjo se 
réfère donc bien plus précisément, et surtout plus rapidement, à un 
contexte sanitaire et médical spécifique que celui de P. Constant. 

En se concentrant sur les conséquences de l’épidémie, Tadjo décide de 
donner la parole aux différents acteurs qui se sont trouvé impliqués dans 

 
9  « Les jours suivants, le nom d’Ébola se répandit en lettres rouges dans la presse du 

monde entier » (CS, p. 891). À la page 874, « Ébola » fait référence à l’épidémie de 
fièvre hémorragique qui avait décimé la population des singes en 1995. 
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les événements. Le roman prend alors la forme d’une collection de témoi-
gnages énoncés par des personnages-types qui agissent dans des 
situations-types : un docteur en combinaison qui, comme un astronaute, 
découvre l’univers nouveau qu’est le Centre de traitement anti-Ébola 
(CTE), où abondent les masques faciaux, les gants et les bottes en 
caoutchouc ; une survivante qui lutte contre la stigmatisation et l’exclu-
sion, etc. Chaque personnage raconte son récit à la première personne et 
offre à l’écrivaine l’occasion d’aborder des facettes différentes de cette 
crise humanitaire et sanitaire. À côté de ces personnages humains, Tadjo 
introduit le point de vue de la nature : le Baobab, grand arbre éminem-
ment symbolique qui ouvre et clôt le roman en se faisant le « gardien » des 
péripéties relatées ensuite 10 ; la chauve-souris et le virus lui-même. En 
cédant la parole à toutes ces voix, Tadjo prépare l’énoncé d’une morale 
écologique qui invite l’homme à se réconcilier avec la nature. Bien que le 
récit se concentre sur la dimension sanitaire, il aborde deux autres théma-
tiques majeures : le rapport entre l’homme et la nature et le rapport entre 
science et tradition. À titre d’exemples, nous reportons ci-dessous quel-
ques extraits du texte : 

Souvent, je regardais par la fenêtre. Je voyais le grand arbre qui se tenait 
majestueusement dans la cour […]. Je le trouvais très beau, sa présence 
me donnait de la force. Progressivement, j’ai commencé à réagir au trai-
tement de réhydratation. Mon corps a repris le dessus. J’ai pu quitter mon 
lit et je me suis remise à marcher. À petits pas prudents. Je suis allée vers 
l’arbre, vers son réconfort offert à nous dans la profondeur de notre 
malheur (CH, p. 90-91). 

Les hommes devraient prendre conscience de leur appartenance au 
monde, de leur lien avec toutes les autres créatures, petites ou grandes 
(CH, p. 159). 

Finalement, un jour, le ministre de la Santé a fait un communiqué 
retransmis à la radio, à la télévision et dans tous les journaux. Il informait 
la population de la flambée d’une maladie caractérisée par un taux de 
moralité élevé : « […] Toute consommation de viande de brousse est doré-
navant interdite. Les infractions à cette règle seront punies d’emprisonne-
ment ferme. Lavage des mains à l’eau de Javel. À la moindre apparition 
de symptômes, vous devez vous rendre rapidement à l’hôpital le plus 
proche. Restez vigilants. Restez calmes. L’état d’urgence est décrété sur 
tout le territoire national. » La panique s’est emparée des habitants (CH, 
p. 88). 

Pour vaincre le virus, il faut plus que la science. Beaucoup plus. Réduire 
l’incompréhension. Les tensions. La peur. […] Alors, je répète à mon 
équipe qu’il faut arriver à convaincre, convaincre les hommes qu’il ne faut 

 
10  « Je veux raconter leurs histoires, donner une voix à tous ceux qui se sont élevés au-

dessus de la frayeur. Êtres ordinaires aux actes extraordinaires » (CH, p. 37). C’est 
ainsi que le Baobab conclut son premier discours en se faisant conteur des témoi-
gnages qui suivent. 
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plus rendre visite aux malades, qu’il n’est plus possible d’aller chez les 
parents ou les amis pour les soutenir dans l’épreuve (CH, p. 97-98). 

La première citation est un extrait du témoignage d’une jeune femme 
malade qui, pendant toute la durée de sa convalescence, puise dans la 
nature le courage de continuer sa lutte contre le virus. Le moment de la 
guérison s’exprime dans l’image symbolique d’une réconciliation entre la 
femme et le baobab. Dans la deuxième, c’est en empruntant la voix de la 
chauve-souris que Tadjo rend plus explicite sa morale écologique, en 
affirmant la nécessité d’une prise de conscience de la part de l’homme. 

Quant aux deux derniers exemples, ils résument bien la difficile cohabi-
tation, en pleine urgence, entre les besoins sanitaires et les habitudes 
sociales. Au moment où se déclare l’épidémie, les campagnes de prise en 
charge des malades ou de coercition – arrêt de la chasse, interdiction de la 
consommation de la viande de brousse, suspension des enterrements, etc. 
– précèdent souvent la diffusion de l’information, la sensibilisation et la 
prévention, créant dans les communautés un sentiment de réticence et 
même d’animosité à l’égard des gestionnaires de la crise. Dans plusieurs 
cas d’émeutes violentes, on a vu le peuple se soulever contre les équipes 
sanitaires, tandis que les familles cachaient leurs malades ou que ces der-
niers refusaient d’être mis en isolement. À de nombreuses reprises, Tadjo 
nous fait réfléchir à ces dynamiques complexes, en montrant l’importance 
de la communication auprès des communautés pour obtenir leur collabo-
ration et pouvoir ainsi arrêter les contagions. 

Le roman de P. Constant nous transporte quant à lui dans un espace-
temps différent : le récit débute bien avant que surviennent les images des 
hommes en combinaison de plastique jaune qui apportent leur aide aux 
communautés ravagées par cette fièvre hémorragique. L’histoire semble 
suivre le cours de la rivière Ébola : sur l’une de ses berges se déroule 
l’histoire occidentale, sur l’autre celle des habitants d’un village africain. 
Le cours d’eau devient ainsi l’image de la contagion entre espèces et entre 
humains 11. Intrigues et sous-intrigues retracent les mécanismes de la 
diffusion d’une maladie qui n’est identifiée qu’à la fin du roman comme 
une épidémie d’Ébola. 

 
11  Nous pouvons retracer les itinéraires du virus en suivant la trame du récit : le virus 

passe par la salive de la chauve-souris à Olympe, qui le transmet à son tour à son 
petit frère Émile ; tout le reste de la communauté tombe malade à cause du festin 
fait avec la viande du gorille trouvé mort, y compris le Docteur Désir. Le virus sort 
du petit village à cause du Docteur Désir qui remonte la rivière et arrive en ville avec 
la peau de gorille infectée ; à cause d’Olympe, trouvée par Agrippine qui, au 
dispensaire, cherche à la soigner avec l’aide des sœurs ; à cause de la gourde d’Alice 
qui, en croisant le groupe des hommes du village sur la Montagne des singes, donne 
à boire au jeune Achille déjà très malade. L’itinéraire rejoint ensuite Virgile, qui 
après être resté au chevet d’Agrippine, rentre à Paris et risque de donner une dimen-
sion globale au virus. 
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Les dialogues constituent des étapes vers ce diagnostic. Selon les villa-
geois, les morts mystérieuses sont ainsi causées non pas par un microbe 
mais par une « malédiction », et ils trouvent leur bouc émissaire dans la 
figure d’Olympe. Ils cherchent alors l’antidote dans la magie et se rendent 
chez Reine Mab, la grande guérisseuse, pour être soignés. Les théories des 
deux protagonistes occidentaux, Virgile et Agrippine, diffèrent quant à 
elles complètement. Les nombreuses conversations entre eux sont le pré-
texte de discussions scientifiques et politiques à propos des causes des 
épidémies. Le jeune chercheur français affirme ainsi qu’il n’existe pas 
d’épidémies « si l’on ne crée pas les conditions de les faire naître » (CS, 
p. 835) ; selon lui, la cause première des maladies émergentes se trouve 
dans le franchissement par l’homme de la frontière entre monde sauvage 
et monde domestique. Agrippine, en tant que médecin, a une approche 
plus pragmatique et fait davantage confiance aux campagnes de vaccina-
tions, même si elle fait cet aveu : 

Je ne sais pas, coupa Agrippine, si on ferait mieux aujourd’hui, ici dans la 
boucle du fleuve sans autre moyen de liaison que les pirogues. Si une 
épidémie se déclenchait dans un village à une cinquantaine de kilomètres, 
il faudrait le savoir, y aller, porter un diagnostic, trouver les médicaments 
adéquats. Conduire les malades chez les Sœurs ? Les transporter en ville, 
deux par pirogue maximum ? Imaginez une épidémie qui dévasterait les 
villages en les traversant les uns après les autres tout le long du fleuve, 
une chaîne de contamination qui la conduirait jusqu’à la Mégalo, qui 
entrerait dans la ville par les bidonvilles, ferait cent, mille malades… arri-
verait à l’aéroport international et embarquerait pour toutes les destina-
tions du monde le même jour ! (CS, p. 835) 

Chacun pourvu de sa théorie, les personnages contribuent inconsciem-
ment à la propagation du virus, en donnant aussi au récit une nuance 
humoristique. Comme l’explique bien Catherine Le Pelletier, dans les 
romans de Constant, l’humour est un élément essentiel qui « contre-
balance souvent la violence des situations » 12, bien visible dans ce récit où 
chaque geste involontaire des personnages ne fait qu’accélérer leur destin 
vers la mort. Un exemple emblématique est la rencontre entre les villa-
geois et les primatologues, pendant laquelle ces derniers, aveuglés par leur 
connaissance scientifique et leur façon de « faire du bien », n’arrivent 
même pas à comprendre les villageois ni à être compris par eux 13. 

 
12  LE PELLETIER (Catherine), « L’opéra Constant », dans le dossier « En confidence », 

in : CONSTANT (P.), Mes Afriques, op. cit., p. 1051-1053 ; p. 1053. 
13  « Ça continuait à discutailler, les primatologues avaient pris part au débat qui se 

déroulait dans le langage chiffré des doigts. / – Deux, pas plus, quatre en cas de crise 
aiguë. / – Trois, disait un vieux, on a perdu trois personnes, deux bébés et un gar-
çon. / – Pas trois, disaient les primatologues, deux ou quatre. / – Un et deux, ça fait 
trois, répétait le vieux, et quatre, c’est celui-là sur la civière qui va mourir. / – Alors 
quatre, répétaient tour à tour les primatologues, faisant des gestes menaçants qui 
semblaient condamner l’adolescent dont ils entouraient la civière » (CS, p. 871). 



Raconter une épidémie (173 

Une esthétique du conte ? 

Le mot « conte » évoque différents sous-genres – les contes de fées, les 
contes fantastiques, les contes philosophiques, la fable même, etc. –, ce 
qui traduit sa richesse, mais aussi la difficulté de le définir. D’une manière 
générale, il désigne un récit dont les racines sont plongées dans la tradition 
populaire et folklorique, et donc dans la tradition orale. Selon Effoh 
Clément Ehora, le conte « me[t] en scène des personnages fictifs et allégo-
riques […] dont les aventures se situent dans le cadre de l’imaginaire » ; 
pourtant, à l’instar du roman, il « s’appuie sur le réel. Sous le couvert de la 
fiction ou du “mensonge”, il dit toutefois des vérités » 14. C’est ainsi qu’il 
répond aux besoins de transmission d’une société donnée, comme le relève 
Pierre N’da : il « permet de transmettre de génération en génération une 
part importante du patrimoine culturel, les idéaux et les principes qui 
sous-tendent et maintiennent l’ordre social » 15. Bien que cette définition 
soit très générale et qu’elle puisse valoir aussi pour l’apologue, trois 
aspects semblent ici essentiels : le concept de dramatisation, celui de récit 
de fiction appuyée sur le réel, et la finalité d’énoncer des vérités. 

Quant à l’apologue, La Fontaine le définit ainsi dans la préface au pre-
mier recueil des Fables : « L’apologue est composé de deux parties, dont 
on peut appeler l’une le corps, l’autre l’âme. Le corps est la fable ; l’âme est 
la moralité » 16. Il s’agit donc d’un récit allégorique, parfois humoristique, 
dont la « moralité » – pas forcément explicite – constitue un élément fon-
damental. Or, la plus grande différence entre En compagnie des hommes 
et Des chauves-souris, des singes et des hommes se trouve dans la pré-
sence ou non de ce récit allégorique. Pour commencer, prenons en consi-
dération les personnages des deux romans : dans En compagnie des 
hommes, aucun d’entre eux n’a de nom ni de physionomie ni de psycho-
logie spécifiques, ce qui rend impossible (ou tout du moins difficile) de 
s’identifier et d’éprouver de l’empathie à leur égard. Ces personnages-
types s’expriment tous avec un vocabulaire et un style similaires, qui ne 
diffère guère de ceux de l’instance narratrice. Ils agissent dès lors comme 
des marionnettes dont les fils sont manipulés par l’écrivaine, des « ventri-
loques » qui parlent pour énoncer les opinions et illustrer les références 
de V. Tadjo. Les exemples les plus emblématiques sont à cet égard les 
discours du Virus et du Baobab, derrière lesquels se cache la morale que 
l’autrice veut livrer aux lecteurs. 

Au contraire, tous les personnages créés par P. Constant sont extrême-
ment réalistes ; ils ont un nom, une physionomie et une psychologie 

 
14  EHORA (Effoh Clément), Roman africain et esthétique du conte. Paris : L’Harmat-

tan, coll. Critiques littéraires, 2013, 240 p. ; p. 18. 
15  N’DA (Pierre), Le Conte africain et l’éducation. Paris : L’Harmattan, 1984, 246 p. ; 

p. 159-160. 
16  LA FONTAINE (Jean de), Fables. Tours : A. Mame et fils, 1897, XVI-486 p. ; p. IX-XIV.  
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spécifiques, de sorte que le lecteur s’attache à eux et peut se les représenter 
de manière très précise : Olympe avec son pagne jaune et sa ceinture de 
perles autour des reins ; le Docteur Désir vêtu d’un boubou brodé d’or, qui 
parcourt tous les villages au bord de la rivière avec ses sacs pleins de 
marchandises magiques, etc. Le traitement des espaces par les deux 
écrivaines est comparable à celui des personnages : si le décor créé par 
Constant est très concret, peint au moyen de couleurs vives, celui de Tadjo 
est plus abstrait, le principal lieu de référence étant l’espace aseptisé du 
Centre de traitement d’Ébola. La différence entre les deux ouvrages peut 
dès lors être évaluée en termes de fictivité : si En compagnie des hommes 
porte davantage sur les événements réellement survenus pendant l’épi-
démie d’Ébola de 2014 et se présente ainsi comme une chronique qui 
recueille différents témoignages, Des chauves-souris, des singes et des 
hommes raconte au contraire une « histoire imaginaire », même si elle est 
« totalement conforme à des données historiques et scientifiquement éta-
blies » 17. Ces dynamiques distinctes sont en accord avec les parcours litté-
raires des deux romancières. En effet, Véronique Tadjo cherche à imaginer 
une histoire alternative en partant de l’Histoire réelle 18, tandis que c’est 
par la fiction, dans la création romanesque, et donc dans l’invention d’une 
histoire allégorique, que P. Constant essaie de saisir la réalité. 

Les deux romans s’opposent dès lors en termes esthétiques. V. Tadjo, 
d’une part, utilise des « artifices » qui renvoient au genre du conte : elle 
mime des situations et des pratiques caractéristiques de la tradition orale, 
mais elle le fait de façon plutôt superficielle : par exemple, l’action de faire 
parler un arbre ou une chauve-souris évoque certes la capacité du conteur 
à conférer la parole à des êtres non-parlants, mais elle ne va pas plus en 
profondeur. Par ailleurs, elle emprunte également à l’esthétique du conte 
la cohabitation de plusieurs genres, manifeste dans l’introduction de chan-
sons ou de poèmes. En effet, les contes sont souvent riches de chansons 
qui ont pour rôle de renforcer et de souligner l’action dramatique ; elles ne 

 
17  BOURGEADE (Auguste), « Les maladies réelles », dans le dossier « Écrire et vivre », 

in : CONSTANT (P.), Mes Afriques, op. cit., p. 963-982 ; p. 978. 
18  Contentons-nous de deux exemples. Dans Le Royaume aveugle (1990), Tadjo décrit 

une catastrophe naturelle – un tremblement de terre – qui advient dans un pays 
non précisé et qui déclenche ensuite l’arrivée et l’installation d’un peuple – les 
Aveugles – et la mise en place de leur royaume ; ainsi, elle arrive à représenter la 
dictature avec ses abus du pouvoir mais aussi la formation d’une résistance, en 
donnant de l’espoir. Dans Reine Pokou (2004), Tadjo se fait conteuse de la légende 
fondatrice de son pays d’origine, qu’elle a entendue et lue plusieurs fois dans sa vie, 
en trouvant à chaque fois une interprétation différente : elle interroge donc le passé 
pour éclairer le présent, en proposant des fins alternatives à une légende qui nous 
fait réfléchir ici encore au pouvoir, mais, cette fois, au féminin. Dans L’Ombre 
d’Imana : voyage jusqu’au bout du Rwanda (2000), le référent historique est évi-
demment davantage identifiable, mais à certains endroits, on y trouve également 
une écriture qui relève de l’imaginaire et des genres littéraires qui y sont liés. 
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représentent pas un jeu de style ou un simple artifice du griot, au contraire, 
elles enrichissent l’action : 

La chanson est un maillon essentiel du schéma structurel des contes afri-
cains. […] Elle se manifeste à des moments fatidiques de l’action puis 
véhicule un message. Très souvent, elle prolonge l’action et souligne des 
faits propres à renforcer l’action dramatique. […] À l’instar de celles qu’on 
trouve dans les contes, les chansons intégrées aux romans apparaissent à 
des moments de crise, rythment les récits et servent à marquer les temps 
forts de l’action romanesque 19. 

Enfin, la structure même d’En compagnie des hommes, répétitive et 
simple, rythmée par des refrains, peut, elle aussi, faire penser au modèle 
du conte 20 : elle semble mimer une dynamique orale. Mais, d’un autre 
point de vue, ce roman s’éloigne pourtant de la « raison orale » théorisée 
par Mamoussé Diagne 21 : il est dépourvu d’une véritable intrigue drama-
tisée, et formé plutôt d’une collection de soliloques où, au fur et à mesure, 
chaque personnage se raconte, ce qui confère au texte une dimension 
fortement introspective et psychologique. 

En revanche, Des chauves-souris, des singes et des hommes présente 
une forte dramatisation, comme celle qui, dans un contexte d’oralité, aide 
l’audience à se représenter plus facilement les faits contés ; c’est cette 
dramatisation qui, dans la transmission orale, « donne vie à la pensée en 
même temps qu’elle la met en scène et l’incarne » 22, en facilite la compré-
hension et la mémorisation. À titre d’exemple, prenons la scène du festin : 

Ils bâfrèrent, bâfrèrent encore. Ils avaient oublié le goût de la viande, et 
le grand ragoût noir, rance et puant, était succulent. Ils l’avaient entamé 
parcimonieusement, en mettant un peu de sauce sur la boule de manioc, 
puis ils avaient pris la viande à pleines mains et poussaient le morceau 
dans la bouche jusque dans la gorge. La bassine, comme dans les contes, 
était inépuisable, et après la bassine il y en avait une autre et après l’autre 

 
19  EHORA (E.C.), Roman africain et esthétique du conte, op. cit., p. 46-47. 
20  Pour en donner deux exemples, la phrase avec laquelle Baobab se présente est 

répétée quatre fois avec des petites variations « Je suis Baobab, arbre premier, arbre 
éternel, arbre symbole. Ma cime touche le ciel et offre une ombre rafraîchissante au 
monde. Je cherche la lumière douce, porteuse de vie. Afin qu’elle éclaire l’humanité, 
illumine la pénombre et apaise l’angoisse » (CH, p. 23, p. 25, p. 37, p. 163). Ou 
encore, dans le récit du préfet se trouvent les formules suivantes : « Mes unités de 
sensibilisation expliquent », « Les équipes précisent », « Les unités de sensibilisa-
tion ajoutent », « Les équipes de sensibilisation doivent faire », « Les équipes de 
sensibilisation doivent trouver », « Les équipes de sensibilisation savent » (CH, 
p. 99-101). 

21  DIAGNE (Mamoussé), Critique de la raison orale : les pratiques discursives en 

Afrique noire. Niamey : CELHTO ;  Paris : Karthala ; Dakar : IFAN, coll. Tradition 
orale, 2005, 600 p. 

22  MANGEON (Anthony), La Pensée noire et l’Occident : de la bibliothèque coloniale à 
Barack Obama. Cabris : Éditions Sulliver, coll. Mouvements de pensée, 2010, 
301 p. ; p. 134. 
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une autre et ainsi de suite sans autre limite que celle de leurs corps qui 
n’en pouvaient plus. Alors, ils vomissaient. Leur bouche amère ne faisait 
plus la différence entre ce qu’ils ingéraient et ce qu’ils rejetaient. La 
chienne jaune avait compris où se trouvait sa pitance et le cerceau de ses 
côtes ne contenait plus un ventre aussi distendu que si elle allait mettre 
bas. Elle aussi finit par vomir. […]. Tout le monde était à la fête (CH, 
p. 819). 

Ce tableau à la limite du grotesque ne montre pas seulement la façon dont 
la « malédiction » se répand dans le village, mais il illustre aussi le mode 
de consommation de la viande animale. Les aspects concrets, ici corporels, 
sont en quelque sorte une manière de faire agir la pensée et d’aider le 
lecteur non seulement à comprendre l’idée d’une absorption inconsidérée 
mais aussi à s’en souvenir. 

Or, toujours dans sa préface, La Fontaine écrit : 

Dites à un enfant que Crassus, allant contre les Parthes, s’engagea dans 
leur pays sans considérer comme il en sortirait ; que cela le fit périr, lui et 
son armée, quelque effort qu’il fît pour se retirer. Dites au même enfant 
que le renard et le bouc descendirent au fond d’un puits pour y éteindre 
leur soif ; que le renard en sortit, s’étant servi des épaules et des cornes 
de son camarade comme d’une échelle : au contraire, le bouc y demeura 
pour n’avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent il faut consi-
dérer en toute chose la fin ; je demande lequel de ces deux exemples fera 
le plus d’impression sur cet enfant 23. 

P. Constant semble appliquer cette leçon : l’histoire de la petite Olympe et 
de sa chauve-souris transmet aux lecteurs une morale à propos du rapport 
qu’entretient l’homme avec les animaux. Signe de sa capacité à se prêter à 
la performance orale et de son potentiel transmédiatique, le roman est 
devenu, dès l’année de sa parution, un audiolivre lu par Marie-Christine 
Barrault avant d’être adapté en 2018 en bande dessinée par l’illustrateur 
Barroux aux éditions Gallimard. 

En compagnie des hommes se rapproche, lui aussi, du conte, notam-
ment en recourant à certaines techniques, mais surtout dans le but de 
transmettre une représentation des vicissitudes qui ont marqué la période 
de l’urgence sanitaire, et de donner à cette représentation une forme 
mémorable. Bien qu’ils diffèrent dans leur esthétique narrative, ces deux 
romans éclairent ainsi également les menaces qui pèsent sur le monde 
contemporain, fragilisé par le risque de pandémie. Ils font comprendre les 
conséquences dramatiques d’un rapport déséquilibré entre les hommes et 
la nature en dénonçant un rapport consumériste aux animaux. Pour sa 
part, V. Tadjo confirme son intérêt pour une littérature engagée, qui 
dénonce et donne, selon l’expression bien connue, une voix aux « sans-
voix ». De son côté, l’écriture de P. Constant cherche davantage à dévoiler 
et à expliquer l’enchaînement des causes et les effets ; dans ses romans, 
fiction et biographie s’entremêlent et se complètent l’une l’autre, de sorte 

 
23  LA FONTAINE, Fables, op. cit., p. IX-XIV. 
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que la réalité devient une ressource de l’imagination et, en retour, l’imagi-
nation devient un outil pour éclairer la réalité. Ses deux grandes sources 
d’inspiration, à savoir l’Afrique – celle de la brousse et des génies – et les 
maladies, lui permettent de montrer, comme le fait V. Tadjo par d’autres 
voies, la mondialité des drames vécus par le continent. 

Francesca CASSINADRI 24

 
24  Université de Strasbourg. 


