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RACONTER UNE EPIDEMIE : EBOLA DANS LES ROMANS
DE VERONIQUE TADJO ET DE PAULE CONSTANT

Résumé

Dans leurs dernieres publications, Véronique Tadjo et Paule Constant
racontent une réalité épidémique en recourant a une esthétique qui renvoie a
la tradition orale et aux contes. Bien que la matiére et le style soient apparem-
ment les mémes, les narrations livrées présentent de nombreuses différences,
toutes en lien avec les productions antérieures des deux écrivaines.

Mots-clés : épidémie — conte — Véronique Tadjo — Paule Constant — fiction —
Ebola.

Abstract

In their latest publications Véronique Tadjo and Paule Constant tell an
epidemic story using an aesthetic that refers to oral tradition and tales.
Although the subject and the narrative style look similar, the two narrations
present many differences that can be explained by Tadjo’s and Constant’s
previous work.

Keywords : epidemic — tale — Véronique Tadjo — Paule Constant — fiction —
Ebola.
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Epidémies et maladies contagieuses ont toujours fait partie de I'histoire
des hommes ainsi que de leurs récits. En témoigne une riche production
littéraire consacrée aux maladies les plus anciennes comme aux plus
récentes, de la peste et du choléra au sida et a Ebola. C’est cette derniere
épidémie que Paule Constant et Véronique Tadjo racontent, respective-
ment dans Des chauves-souris, des singes et des hommes (2016) ! et dans
En compagnie des hommes (2017) 2. Si on se reporte briévement aux
itinéraires des deux écrivaines, il apparait que cette actualité médicale
africaine ne pouvait pas échapper a leur intérét. Tadjo affirme elle-méme
avoir tout de suite senti I'urgence d’en parler : toujours attentive a la
contemporanéité africaine, elle a été immédiatement touchée par cette
catastrophe sanitaire 3. Pour sa part, Constant a un lien trés fort avec le
monde de la médecine et des maladies, tres présents dans sa vie depuis
I'enfance et structurant sa production littéraire — a titre d’exemple, on
notera qu’elle venait d’écrire C'est fort la France !, un récit qui évoque la
maladie du sommeil dans les pays africains pendant la période coloniale 4.

Nous avancerons par ailleurs que les deux écrivaines, non contentes de
traiter le méme sujet, le font en utilisant une référence commune : celle
d’une littérature influencée par la tradition orale, nourrie du gofit pour le
conte. En suivant ces deux clés de lecture, celle de la littérature épidé-
mique 5 et celle de 'esthétique du conte, il est possible de conduire une
analyse comparée des deux romans qui nous permet de montrer comment,
bien que partant de prémisses similaires, les écrivaines livrent aux lecteurs
deux narrations assez différentes. Par la lecture de ces deux romans, nous
entendons des lors éclaircir la maniére dont chacune utilise le registre du
conte et de la fable pour raconter les dynamiques et les enjeux d’une

1 CONSTANT (Paule), Des chauves-souris, des singes et des hommes, in: Ip., Mes
Afriques : romans. Paris: Gallimard, coll. Quarto, 2019, 1116 p.; p.797-891.
(désormais abrégé en CS).

2 TapJo (Véronique), En compagnie des hommes. Paris : Edition Don Quichotte,
2017, 166 p. (désormais abrégé en CH).

3 https://www.youtube.com/watch?v=u1bTM57D710&feature=youtu.
be&ab_channel=LePoint (mis en ligne le 12-09-2017 ; c. le 15-03-2020).

4 Cf. GRENOUILLET (Qorinne), « Médecins et maladies dans les romans africains de
Paule Constant », Etudes littéraires africaines, n°49, 2020, p. 171-188.

5 Ci-dessous quelques ceuvres a titre d’exemple concernant la littérature épidémique :
des narrations antiques, comme I'Edipe Roi (430-420 av. J.C.) de Sophocle ou La
Guerre du Péloponnese (ve siecle av. J.C.) de Thucydide ; médiévales comme le
Décaméron (1349-1353) de Boccace ; modernes comme Les Fiancés (1827)
d’Alessandro Manzoni ; au xx¢siécle, des auteurs comme Albert Camus et José
Saramago ont traité le sujet de la maladie dans un sens allégorique, respectivement
dans La Peste (1947) et dans L’Aveuglement (1995) ; dans le domaine africain, ... Et
'homme triompha! (1983) de Jean-Pierre Makouta-Mboukou, On a giflié la
montagne ! (1991) de Yamba Elie Ouédraogo, L Epave d’Absouya (1994) de Jacques
Prosper Bazié, Sidagamie (1998) de Abibatou Traoré et L’Année du lion (2017) de
Deon Meyer, parmi beaucoup d’autres.
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épidémie et, ce faisant, nous tenterons aussi de montrer comment la litté-
rature peut porter un regard sur des questions sociales.

Cet article sera organisé en trois parties : je présenterai d’abord les
deux écrivaines pour inscrire les romans ici analysés dans leurs produc-
tions antérieures. Puis, j’étudierai la facon dont cette réalité épidémique
est représentée ; enfin, une analyse formelle des romans nous permettra
de montrer en quoi ils se rapprochent d’'une esthétique du conte.

Paule Constant et Véronique Tadjo : les itinéraires littéraires

Née en 1955, la Franco-Ivoirienne Véronique Tadjo connait 'Afrique
issue de la décolonisation. Dans son ceuvre, I'Histoire joue un réle impor-
tant et c’est par la littérature qu’elle cherche a en comprendre les mécanis-
mes et a imaginer des alternatives. Si sa premiere publication, Latérite
(1984), est un recueil de poémes, V. Tadjo écrit ensuite des romans, des
récits et des textes illustrés, dans lesquels elle joue avec les mythes, les
traditions et les événements plus récents, créant ainsi une ceuvre hétéro-
gene du point de vue générique et thématique. Ce faisant, elle se consacre
aussi a la littérature pour la jeunesse, afin d’encourager le développement
d’un lectorat africain. Un bref regard sur son ceuvre donne I'impression
qu’elle est constituée de « flashs ou de zooms sur des questions ou des
thématiques différentes » ¢ : dans Le Royaume aveugle (1991), elle aborde
le probléme du pouvoir et des dictatures, thématique qu’on trouve souvent
aussi dans les premiers romans francophones post-coloniaux. Ainsi,
L’Ombre d’Imana (2000) nous parle du génocide des Tutsis du Rwanda,
ou encore, Loin de mon pére (2010) est un récit intime o, a travers ’auto-
fiction, 'autrice s’interroge sur le métissage, le brassage des cultures, le
rapport entre modernité et tradition. Cependant, une autre question peut
se poser a propos de I'ensemble de 'ceuvre : comment 1'Histoire est-elle
inscrite dans la fiction 7 ? Une partie de la réponse se trouve sans doute
dans sa dimension éthique. Quoi qu’il en soit pour l'instant, tous ces
aspects se retrouvent dans En compagnie des hommes, un récit qui, en
racontant ’épidémie d’Ebola, fait réfléchir le lecteur a son éloignement
progressif des traditions et de la nature.

Née de son coté en 1944 et fille d'un médecin militaire, la Francaise
Paule Constant a une expérience de ’Afrique coloniale qui reste un lieu
central et une source d’inspiration premiére pour son ceuvre. Cette Afrique

6 CoRrDOVA (Sarah Devies), WA KABWE-SEGATTI (Désiré K.), Véronique Tadjo : écrire,
traduire, peindre = writing, translating, painting. Paris : Présence africaine édi-
tions, coll. Les Cahiers, 2016, 362 p.-viil p. de pl. ; p. 346.

7 FoNkoUA (Romuald), « Politiques de T’histoire chez Véronique Tadjo », in:
CorDOVA (S.D.), WA KaBwEe-SEGATTI (D.K.), Véronique Tadjo : écrire, traduire,
peindre..., op. cit., p. 105-118.
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est celle de son enfance : c’est pourquoi le lecteur a souvent I'impression
de naviguer dans les souvenirs d'une petite fille ; I'innocence y est pré-
servée, le regard se porte sur un univers étranger (et étrange), qui effraie
mais suscite la curiosité. Par ailleurs — et ceci distingue son ceuvre de celle
de Véronique Tadjo — les romans de Paule Constant se composent en fonc-
tion d’un tout : son univers romanesque est peuplé de personnages qui
reparaissent dans des lieux liés au contexte tropical : la brousse, le fleuve,
les villages écartés. Les intrigues de la plupart de ses romans se complétent
en effet 'une 'autre : Ouregano (1980) et C’est fort la France ! (2013), par
exemple, ont lieu dans le méme village africain, comme l’explique bien
Constant : « C’est fort la France ! est proposé comme la vraie histoire
d’Ouregano » 8, ’histoire d’un accident de vaccination qui est seulement
reconstruit et expliqué dans le livre publié en 2013. Des chauves-souris,
des singes et des hommes entre en dialogue avec ces deux romans, non
seulement d’un point de vue thématique, mais aussi par les échos que font
les personnages et les lieux a ceux des ceuvres précédentes.

En somme, I'histoire de ’épidémie d’Ebola ne pouvait pas échapper a
Véronique Tadjo, écrivaine toujours attentive a la contemporanéité afri-
caine, et qui tente, par la fiction, d’en comprendre la portée. De méme, le
thriller médical en pleine brousse qu’est Des chauves-souris, des singes et
des hommes s’inseére harmonieusement dans I'univers romanesque de
Paule Constant. Mais si tant la biographie que I'ceuvre des deux écrivaines
sont en lien étroit avec I’Afrique, avec son histoire, son paysage et ses
traditions, ce lien n’est pas le méme, comme nous le verrons.

Causes et conséquences :
deux représentations différentes de I’épidémie

Les deux romans différent d’abord dans leur représentation méme de
I’épidémie. Véronique Tadjo décrit 'urgence sanitaire en cours, tandis que
Paule Constant se positionne dans un temps antérieur au déclenchement
de I'épidémie et en examine donc le surgissement. En d’autres termes, le
récit de Tadjo met en scéne les conséquences d’un tel événement, celui de
Constant se concentre sur ses causes.

L'incipit ’En compagnie des hommes plonge tout de suite le lecteur
dans une réalité bouleversée par un événement extraordinaire :

Pars, va-t’en. Va chez ta tante dans la capitale. Le village est maudit. Ne
reviens plus jamais. Elle a fourré quelques habits dans un sac et pris
Pargent qu’il lui restait. Quand le bus s’arrétera a la gare centrale, il y aura
du monde partout. Ne t'inquiéte pas, ta tante sera la pour t’accueillir. Ne
lui dis rien. Surtout, ne lui dis pas que nous mourons ici. Elle aurait peur.

8 CONSTANT (P.), Mes Afriques : romans, op. cit., p. 901.



Raconter une épidémie (169

Ne lui dis pas que ta mére et tes fréres sont gravement malades (CH,
p. 13).

Des le début, la situation décrite est profondément altérée ; le rythme
syntaxique heurté ainsi que les changements non marqués dans ’énoncia-
tion contribuent a restituer le sentiment de peur et d’incompréhension
suscité par ce qui est percu comme une « malédiction ». Dans ces premie-
res lignes, tous les ingrédients constitutifs de la représentation de I’épidé-
mie sont déja présents : on y trouve en effet ’opposition entre le village et
la ville, la vision de la maladie comme un fléau échappant a la raison
humaine, le sentiment de peur et le rdle crucial que le défaut de communi-
cation et d’information jouent dans la propagation du virus. V. Tadjo se
situe donc d’emblée dans le vif de son sujet médical, et sa narration
procede en suivant I’'ordre chronologique des événements, de I’arrivée du
virus a son enrayement.

Au contraire, 'incipit de Des chauves-souris, des singes et des hommes
présente au lecteur une situation de relative quiétude :

Olympe pleurait. Les garcons ne voulaient pas d’elle. Elle n’était qu'une
fille et c’est bien connu I'odeur des filles repousse le gibier. Elle était trop
petite et les retardait. Ils ’avaient dit en protestant dans la cour de la con-
cession quand Olympe avait demandé a les suivre, ils le lui avaient répété
en ralant quand la meére avait ordonné a Achille, I’ainé, de la prendre avec
eux (CS, p. 799).

Nulle trace ici du virus, ni de catastrophe annoncée. Constant transporte
plutot son lecteur dans une situation de quotidienneté : un village, des gar-
¢ons qui jouent et excluent la petite Olympe de leur expédition.

Ce positionnement différent par rapport a ’épidémie apparait aussi
dans l'usage du mot « Ebola ». Dans En compagnie des hommes, le pre-
mier personnage a I'utiliser est le grand arbre Baobab qui relate I'arrivée
de I'épidémie : « Une épidémie d’Ebola se déclara soudainement et tra-
versa la région de part en part, devenant la plus importante jamais docu-
mentée dans I'histoire du virus » (CH, p. 35).

Le virus est immédiatement identifié comme tel et I’épidémie est dési-
gnée par son nom tout au long de la narration. Au contraire, dans le roman
de P. Constant, ce mot n’est utilisé pour désigner I'épidémie que deux fois,
toutes les autres occurrences faisant référence a la riviere Ebola, et ce n’est
que dans la derniere ligne du roman que le terme est convoqué pour dési-
gner précisément 1'épidémie d’Ebola de 2014 9. Le roman de V. Tadjo se
réfere donc bien plus précisément, et surtout plus rapidement, a un
contexte sanitaire et médical spécifique que celui de P. Constant.

En se concentrant sur les conséquences de I'épidémie, Tadjo décide de
donner la parole aux différents acteurs qui se sont trouvé impliqués dans

9 « Les jours suivants, le nom Q’Ebola se répandit en lettres rouges dans la presse du
monde entier » (CS, p. 891). A la page 874, « Ebola » fait référence a I’épidémie de
fievre hémorragique qui avait décimé la population des singes en 1995.
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les événements. Le roman prend alors la forme d*une collection de témoi-
gnages énoncés par des personnages-types qui agissent dans des
situations-types : un docteur en combinaison qui, comme un astronaute,
découvre I'univers nouveau qu’est le Centre de traitement anti-Ebola
(CTE), ou abondent les masques faciaux, les gants et les bottes en
caoutchouc ; une survivante qui lutte contre la stigmatisation et 'exclu-
sion, etc. Chaque personnage raconte son récit a la premiere personne et
offre a I’écrivaine I'occasion d’aborder des facettes différentes de cette
crise humanitaire et sanitaire. A c6té de ces personnages humains, Tadjo
introduit le point de vue de la nature : le Baobab, grand arbre éminem-
ment symbolique qui ouvre et cl6t le roman en se faisant le « gardien » des
péripéties relatées ensuite 1° ; la chauve-souris et le virus lui-méme. En
cédant la parole a toutes ces voix, Tadjo prépare I’énoncé d'une morale
écologique qui invite ’homme a se réconcilier avec la nature. Bien que le
récit se concentre sur la dimension sanitaire, il aborde deux autres théma-
tiques majeures : le rapport entre '’homme et la nature et le rapport entre
science et tradition. A titre d’exemples, nous reportons ci-dessous quel-
ques extraits du texte :

Souvent, je regardais par la fenétre. Je voyais le grand arbre qui se tenait
majestueusement dans la cour [...]. Je le trouvais tres beau, sa présence
me donnait de la force. Progressivement, j’ai commencé a réagir au trai-
tement de réhydratation. Mon corps a repris le dessus. J’ai pu quitter mon
lit et je me suis remise & marcher. A petits pas prudents. Je suis allée vers
l’arbre, vers son réconfort offert a nous dans la profondeur de notre
malheur (CH, p. 90-91).

Les hommes devraient prendre conscience de leur appartenance au
monde, de leur lien avec toutes les autres créatures, petites ou grandes

(CH, p. 159).

Finalement, un jour, le ministre de la Santé a fait un communiqué
retransmis a la radio, a la télévision et dans tous les journaux. Il informait
la population de la flambée d’une maladie caractérisée par un taux de
moralité élevé : « [...] Toute consommation de viande de brousse est doré-
navant interdite. Les infractions a cette régle seront punies d’emprisonne-
ment ferme. Lavage des mains a I’eau de Javel. A la moindre apparition
de symptomes, vous devez vous rendre rapidement a I’hépital le plus
proche. Restez vigilants. Restez calmes. L’état d’urgence est décrété sur
tout le territoire national. » La panique s’est emparée des habitants (CH,
p. 88).

Pour vaincre le virus, il faut plus que la science. Beaucoup plus. Réduire
I'incompréhension. Les tensions. La peur. [...] Alors, je répete a mon
équipe qu’il faut arriver a convaincre, convaincre les hommes qu’il ne faut

10« Je veux raconter leurs histoires, donner une voix a tous ceux qui se sont élevés au-
dessus de la frayeur. Etres ordinaires aux actes extraordinaires » (CH, p. 37). Clest
ainsi que le Baobab conclut son premier discours en se faisant conteur des témoi-
gnages qui suivent.
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plus rendre visite aux malades, qu’il n’est plus possible d’aller chez les
parents ou les amis pour les soutenir dans I’épreuve (CH, p. 97-98).

La premiére citation est un extrait du témoignage d’'une jeune femme
malade qui, pendant toute la durée de sa convalescence, puise dans la
nature le courage de continuer sa lutte contre le virus. Le moment de la
guérison s’exprime dans I'image symbolique d’une réconciliation entre la
femme et le baobab. Dans la deuxiéme, c’est en empruntant la voix de la
chauve-souris que Tadjo rend plus explicite sa morale écologique, en
affirmant la nécessité d’une prise de conscience de la part de 'homme.

Quant aux deux derniers exemples, ils résument bien la difficile cohabi-
tation, en pleine urgence, entre les besoins sanitaires et les habitudes
sociales. Au moment ou se déclare I’épidémie, les campagnes de prise en
charge des malades ou de coercition — arrét de la chasse, interdiction de la
consommation de la viande de brousse, suspension des enterrements, etc.
— précédent souvent la diffusion de I'information, la sensibilisation et la
prévention, créant dans les communautés un sentiment de réticence et
méme d’animosité a I’égard des gestionnaires de la crise. Dans plusieurs
cas d’émeutes violentes, on a vu le peuple se soulever contre les équipes
sanitaires, tandis que les familles cachaient leurs malades ou que ces der-
niers refusaient d’étre mis en isolement. A de nombreuses reprises, Tadjo
nous fait réfléchir a ces dynamiques complexes, en montrant I'importance
de la communication aupres des communautés pour obtenir leur collabo-
ration et pouvoir ainsi arréter les contagions.

Le roman de P. Constant nous transporte quant a lui dans un espace-
temps différent : le récit débute bien avant que surviennent les images des
hommes en combinaison de plastique jaune qui apportent leur aide aux
communautés ravagées par cette fievre hémorragique. L’histoire semble
suivre le cours de la riviére Ebola : sur 'une de ses berges se déroule
I'histoire occidentale, sur 'autre celle des habitants d’un village africain.
Le cours d’eau devient ainsi I'image de la contagion entre especes et entre
humains . Intrigues et sous-intrigues retracent les mécanismes de la
diffusion d’'une maladie qui n’est identifiée qu’a la fin du roman comme
une épidémie d’Ebola.

11 Nous pouvons retracer les itinéraires du virus en suivant la trame du récit : le virus
passe par la salive de la chauve-souris a Olympe, qui le transmet a son tour a son
petit frére Emile ; tout le reste de la communauté tombe malade a cause du festin
fait avec la viande du gorille trouvé mort, y compris le Docteur Désir. Le virus sort
du petit village a cause du Docteur Désir qui remonte la riviére et arrive en ville avec
la peau de gorille infectée ; a cause d’Olympe, trouvée par Agrippine qui, au
dispensaire, cherche a la soigner avec I’aide des sceurs ; a cause de la gourde d’Alice
qui, en croisant le groupe des hommes du village sur la Montagne des singes, donne
a boire au jeune Achille déja trés malade. L’itinéraire rejoint ensuite Virgile, qui
apres étre resté au chevet d’Agrippine, rentre a Paris et risque de donner une dimen-
sion globale au virus.
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Les dialogues constituent des étapes vers ce diagnostic. Selon les villa-
geois, les morts mystérieuses sont ainsi causées non pas par un microbe
mais par une « malédiction », et ils trouvent leur bouc émissaire dans la
figure d’Olympe. Ils cherchent alors I'antidote dans la magie et se rendent
chez Reine Mab, la grande guérisseuse, pour étre soignés. Les théories des
deux protagonistes occidentaux, Virgile et Agrippine, difféerent quant a
elles complétement. Les nombreuses conversations entre eux sont le pré-
texte de discussions scientifiques et politiques a propos des causes des
épidémies. Le jeune chercheur francais affirme ainsi qu’il n’existe pas
d’épidémies « si 'on ne crée pas les conditions de les faire naitre » (CS,
p- 835) ; selon lui, la cause premiere des maladies émergentes se trouve
dans le franchissement par ’homme de la frontiére entre monde sauvage
et monde domestique. Agrippine, en tant que médecin, a une approche
plus pragmatique et fait davantage confiance aux campagnes de vaccina-
tions, méme si elle fait cet aveu :

Je ne sais pas, coupa Agrippine, si on ferait mieux aujourd’hui, ici dans la
boucle du fleuve sans autre moyen de liaison que les pirogues. Si une
épidémie se déclenchait dans un village a une cinquantaine de kilomeétres,
il faudrait le savoir, y aller, porter un diagnostic, trouver les médicaments
adéquats. Conduire les malades chez les Sceurs ? Les transporter en ville,
deux par pirogue maximum ? Imaginez une épidémie qui dévasterait les
villages en les traversant les uns aprés les autres tout le long du fleuve,
une chaine de contamination qui la conduirait jusqu’a la Mégalo, qui
entrerait dans la ville par les bidonvilles, ferait cent, mille malades... arri-
verait a ’aéroport international et embarquerait pour toutes les destina-
tions du monde le méme jour ! (CS, p. 835)

Chacun pourvu de sa théorie, les personnages contribuent inconsciem-
ment a la propagation du virus, en donnant aussi au récit une nuance
humoristique. Comme I’explique bien Catherine Le Pelletier, dans les
romans de Constant, 'humour est un élément essentiel qui « contre-
balance souvent la violence des situations » 12, bien visible dans ce récit ou
chaque geste involontaire des personnages ne fait qu’accélérer leur destin
vers la mort. Un exemple emblématique est la rencontre entre les villa-
geois et les primatologues, pendant laquelle ces derniers, aveuglés par leur
connaissance scientifique et leur facon de « faire du bien », n’arrivent
méme pas a comprendre les villageois ni a étre compris par eux '3.

12 LE PELLETIER (Catherine), « L'opéra Constant », dans le dossier « En confidence »,
in : CONSTANT (P.), Mes Afriques, op. cit., p. 1051-1053 ; p. 1053.

13 « Ca continuait a discutailler, les primatologues avaient pris part au débat qui se
déroulait dans le langage chiffré des doigts. / — Deux, pas plus, quatre en cas de crise
aigué. / — Trois, disait un vieux, on a perdu trois personnes, deux bébés et un gar-
con. / — Pas trois, disaient les primatologues, deux ou quatre. / — Un et deux, ca fait
trois, répétait le vieux, et quatre, c’est celui-la sur la civiere qui va mourir. / — Alors
quatre, répétaient tour a tour les primatologues, faisant des gestes menacants qui
semblaient condamner I’adolescent dont ils entouraient la civiere » (CS, p. 871).
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Une esthétique du conte ?

Le mot « conte » évoque différents sous-genres — les contes de fées, les
contes fantastiques, les contes philosophiques, la fable méme, etc. —, ce
qui traduit sa richesse, mais aussi la difficulté de le définir. D’une maniére
générale, il désigne un récit dont les racines sont plongées dans la tradition
populaire et folklorique, et donc dans la tradition orale. Selon Effoh
Clément Ehora, le conte « me[t] en scéne des personnages fictifs et allégo-
riques [...] dont les aventures se situent dans le cadre de 'imaginaire » ;
pourtant, a I'instar du roman, il « s’appuie sur le réel. Sous le couvert de la
fiction ou du “mensonge”, il dit toutefois des vérités » 4. C’est ainsi qu'’il
répond aux besoins de transmission d’'une société donnée, comme le reléve
Pierre N’da : il « permet de transmettre de génération en génération une
part importante du patrimoine culturel, les idéaux et les principes qui
sous-tendent et maintiennent I’ordre social » 5. Bien que cette définition
soit trés générale et qu’elle puisse valoir aussi pour l’apologue, trois
aspects semblent ici essentiels : le concept de dramatisation, celui de récit
de fiction appuyée sur le réel, et la finalité d’énoncer des vérités.

Quant a ’'apologue, La Fontaine le définit ainsi dans la préface au pre-
mier recueil des Fables : « L’apologue est composé de deux parties, dont
on peut appeler I'une le corps, I'autre I'ame. Le corps est la fable ; 'ame est
la moralité » 6. Il s’agit donc d’un récit allégorique, parfois humoristique,
dont la « moralité » — pas forcément explicite — constitue un élément fon-
damental. Or, la plus grande différence entre En compagnie des hommes
et Des chauves-souris, des singes et des hommes se trouve dans la pré-
sence ou non de ce récit allégorique. Pour commencer, prenons en consi-
dération les personnages des deux romans: dans En compagnie des
hommes, aucun d’entre eux n’a de nom ni de physionomie ni de psycho-
logie spécifiques, ce qui rend impossible (ou tout du moins difficile) de
s’identifier et d’éprouver de 'empathie a leur égard. Ces personnages-
types s’expriment tous avec un vocabulaire et un style similaires, qui ne
differe guére de ceux de l'instance narratrice. Ils agissent des lors comme
des marionnettes dont les fils sont manipulés par I’écrivaine, des « ventri-
loques » qui parlent pour énoncer les opinions et illustrer les références
de V. Tadjo. Les exemples les plus emblématiques sont a cet égard les
discours du Virus et du Baobab, derriere lesquels se cache la morale que
Pautrice veut livrer aux lecteurs.

Au contraire, tous les personnages créés par P. Constant sont extréme-
ment réalistes ; ils ont un nom, une physionomie et une psychologie

14 EHORA (Effoh Clément), Roman africain et esthétique du conte. Paris : L’Harmat-
tan, coll. Critiques littéraires, 2013, 240 p. ; p. 18.

15 N'DA (Pierre), Le Conte africain et 'éducation. Paris : L'Harmattan, 1984, 246 p. ;
p- 159-160.

16 LA FONTAINE (Jean de), Fables. Tours : A. Mame et fils, 1897, xvi-486 p. ; p. IX-XIV.
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spécifiques, de sorte que le lecteur s’attache a eux et peut se les représenter
de maniere tres précise : Olympe avec son pagne jaune et sa ceinture de
perles autour des reins ; le Docteur Désir vétu d’'un boubou brodé d’or, qui
parcourt tous les villages au bord de la riviere avec ses sacs pleins de
marchandises magiques, etc. Le traitement des espaces par les deux
écrivaines est comparable a celui des personnages : si le décor créé par
Constant est tres concret, peint au moyen de couleurs vives, celui de Tadjo
est plus abstrait, le principal lieu de référence étant ’espace aseptisé du
Centre de traitement d’Ebola. La différence entre les deux ouvrages peut
des lors étre évaluée en termes de fictivité : si En compagnie des hommes
porte davantage sur les événements réellement survenus pendant I’épi-
démie d’Ebola de 2014 et se présente ainsi comme une chronique qui
recueille différents témoignages, Des chauves-souris, des singes et des
hommes raconte au contraire une « histoire imaginaire », méme si elle est
« totalement conforme a des données historiques et scientifiquement éta-
blies » 17. Ces dynamiques distinctes sont en accord avec les parcours litté-
raires des deux romanciéres. En effet, Véronique Tadjo cherche a imaginer
une histoire alternative en partant de I'Histoire réelle '8, tandis que c’est
par la fiction, dans la création romanesque, et donc dans I'invention d’'une
histoire allégorique, que P. Constant essaie de saisir la réalité.

Les deux romans s’opposent des lors en termes esthétiques. V. Tadjo,
d’une part, utilise des « artifices » qui renvoient au genre du conte : elle
mime des situations et des pratiques caractéristiques de la tradition orale,
mais elle le fait de facon plut6t superficielle : par exemple, ’'action de faire
parler un arbre ou une chauve-souris évoque certes la capacité du conteur
a conférer la parole a des étres non-parlants, mais elle ne va pas plus en
profondeur. Par ailleurs, elle emprunte également a I’esthétique du conte
la cohabitation de plusieurs genres, manifeste dans I'introduction de chan-
sons ou de poemes. En effet, les contes sont souvent riches de chansons
qui ont pour role de renforcer et de souligner I’action dramatique ; elles ne

17 BOURGEADE (Auguste), « Les maladies réelles », dans le dossier « Ecrire et vivre »,
in : CONSTANT (P.), Mes Afriques, op. cit., p. 963-982 ; p. 978.

18 Contentons-nous de deux exemples. Dans Le Royaume aveugle (1990), Tadjo décrit
une catastrophe naturelle — un tremblement de terre — qui advient dans un pays
non précisé et qui déclenche ensuite l'arrivée et l'installation d’'un peuple — les
Aveugles — et la mise en place de leur royaume ; ainsi, elle arrive a représenter la
dictature avec ses abus du pouvoir mais aussi la formation d’une résistance, en
donnant de I'espoir. Dans Reine Pokou (2004), Tadjo se fait conteuse de la 1égende
fondatrice de son pays d’origine, qu’elle a entendue et lue plusieurs fois dans sa vie,
en trouvant a chaque fois une interprétation différente : elle interroge donc le passé
pour éclairer le présent, en proposant des fins alternatives a une légende qui nous
fait réfléchir ici encore au pouvoir, mais, cette fois, au féminin. Dans L'Ombre
d’Imana : voyage jusqu’au bout du Rwanda (2000), le référent historique est évi-
demment davantage identifiable, mais a certains endroits, on y trouve également
une écriture qui releve de 'imaginaire et des genres littéraires qui y sont liés.



Raconter une épidémie (175

représentent pas un jeu de style ou un simple artifice du griot, au contraire,
elles enrichissent I’action :

La chanson est un maillon essentiel du schéma structurel des contes afri-
cains. [...] Elle se manifeste a des moments fatidiques de I’action puis
véhicule un message. Tres souvent, elle prolonge I’action et souligne des
faits propres a renforcer 'action dramatique. [...] A l'instar de celles qu'on
trouve dans les contes, les chansons intégrées aux romans apparaissent a
des moments de crise, rythment les récits et servent 8 marquer les temps
forts de I'action romanesque .

Enfin, la structure méme d’En compagnie des hommes, répétitive et
simple, rythmée par des refrains, peut, elle aussi, faire penser au modéle
du conte 20 : elle semble mimer une dynamique orale. Mais, d'un autre
point de vue, ce roman s’éloigne pourtant de la « raison orale » théorisée
par Mamoussé Diagne 2! : il est dépourvu d’une véritable intrigue drama-
tisée, et formé plut6t d’une collection de soliloques oti, au fur et a mesure,
chaque personnage se raconte, ce qui confeére au texte une dimension
fortement introspective et psychologique.

En revanche, Des chauves-souris, des singes et des hommes présente
une forte dramatisation, comme celle qui, dans un contexte d’oralité, aide
l'audience a se représenter plus facilement les faits contés ; c’est cette
dramatisation qui, dans la transmission orale, « donne vie a la pensée en
méme temps qu’elle la met en scéne et I'incarne » 22, en facilite la compré-
hension et la mémorisation. A titre d’exemple, prenons la scéne du festin :

Ils bafrérent, bafrerent encore. Ils avaient oublié le gotit de la viande, et
le grand ragofit noir, rance et puant, était succulent. Ils ’avaient entamé
parcimonieusement, en mettant un peu de sauce sur la boule de manioc,
puis ils avaient pris la viande a pleines mains et poussaient le morceau
dans la bouche jusque dans la gorge. La bassine, comme dans les contes,
était inépuisable, et apres la bassine il y en avait une autre et apres l'autre

19 EHORA (E.C.), Roman africain et esthétique du conte, op. cit., p. 46-47.

20 Pour en donner deux exemples, la phrase avec laquelle Baobab se présente est
répétée quatre fois avec des petites variations « Je suis Baobab, arbre premier, arbre
éternel, arbre symbole. Ma cime touche le ciel et offre une ombre rafraichissante au
monde. Je cherche la lumiére douce, porteuse de vie. Afin qu’elle éclaire 'humanité,
illumine la pénombre et apaise 'angoisse » (CH, p. 23, p. 25, p. 37, p- 163). Ou
encore, dans le récit du préfet se trouvent les formules suivantes : « Mes unités de
sensibilisation expliquent », « Les équipes précisent », « Les unités de sensibilisa-
tion ajoutent », « Les équipes de sensibilisation doivent faire », « Les équipes de
sensibilisation doivent trouver », « Les équipes de sensibilisation savent » (CH,
p- 99-101).

DIAGNE (Mamoussé), Critique de la raison orale : les pratiques discursives en
Afrique noire. Niamey : CELHTO ; Paris : Karthala ; Dakar : IFAN, coll. Tradition
orale, 2005, 600 p.

22 MANGEON (Anthony), La Pensée noire et I'Occident : de la bibliothéque coloniale a
Barack Obama. Cabris : Editions Sulliver, coll. Mouvements de pensée, 2010,
301p.;Pp.134.
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une autre et ainsi de suite sans autre limite que celle de leurs corps qui
n’en pouvaient plus. Alors, ils vomissaient. Leur bouche ameére ne faisait
plus la différence entre ce qu’ils ingéraient et ce qu’ils rejetaient. La
chienne jaune avait compris ot se trouvait sa pitance et le cerceau de ses
cotes ne contenait plus un ventre aussi distendu que si elle allait mettre
bas. Elle aussi finit par vomir. [...]. Tout le monde était a la féte (CH,
p. 819).

Ce tableau a la limite du grotesque ne montre pas seulement la facon dont
la « malédiction » se répand dans le village, mais il illustre aussi le mode
de consommation de la viande animale. Les aspects concrets, ici corporels,
sont en quelque sorte une maniére de faire agir la pensée et d’aider le
lecteur non seulement a comprendre 'idée d’'une absorption inconsidérée
mais aussi a s’en souvenir.

Or, toujours dans sa préface, La Fontaine écrit :

Dites a un enfant que Crassus, allant contre les Parthes, s’engagea dans
leur pays sans considérer comme il en sortirait ; que cela le fit périr, lui et
son armée, quelque effort qu’il fit pour se retirer. Dites au méme enfant
que le renard et le bouc descendirent au fond d’un puits pour y éteindre
leur soif ; que le renard en sortit, s’étant servi des épaules et des cornes
de son camarade comme d’une échelle : au contraire, le bouc y demeura
pour n’avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent il faut consi-
dérer en toute chose la fin ; je demande lequel de ces deux exemples fera
le plus d’impression sur cet enfant 23.

P. Constant semble appliquer cette lecon : I'histoire de la petite Olympe et
de sa chauve-souris transmet aux lecteurs une morale a propos du rapport
qu’entretient '’homme avec les animaux. Signe de sa capacité a se préter a
la performance orale et de son potentiel transmédiatique, le roman est
devenu, dés 'année de sa parution, un audiolivre lu par Marie-Christine
Barrault avant d’étre adapté en 2018 en bande dessinée par l'illustrateur
Barroux aux éditions Gallimard.

En compagnie des hommes se rapproche, lui aussi, du conte, notam-
ment en recourant a certaines techniques, mais surtout dans le but de
transmettre une représentation des vicissitudes qui ont marqué la période
de l'urgence sanitaire, et de donner a cette représentation une forme
mémorable. Bien qu’ils différent dans leur esthétique narrative, ces deux
romans éclairent ainsi également les menaces qui pésent sur le monde
contemporain, fragilisé par le risque de pandémie. Ils font comprendre les
conséquences dramatiques d’un rapport déséquilibré entre les hommes et
la nature en dénoncant un rapport consumériste aux animaux. Pour sa
part, V. Tadjo confirme son intérét pour une littérature engagée, qui
dénonce et donne, selon 'expression bien connue, une voix aux « sans-
voix ». De son c6té, I’écriture de P. Constant cherche davantage a dévoiler
et a expliquer I'enchainement des causes et les effets ; dans ses romans,
fiction et biographie s’entremélent et se completent I'une l'autre, de sorte

23 LA FONTAINE, Fables, op. cit., p. IX-XIV.
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que la réalité devient une ressource de I'imagination et, en retour, I'imagi-
nation devient un outil pour éclairer la réalité. Ses deux grandes sources
d’inspiration, a savoir ’Afrique — celle de la brousse et des génies — et les
maladies, lui permettent de montrer, comme le fait V. Tadjo par d’autres
voies, la mondialité des drames vécus par le continent.

Francesca CASSINADRI 24

24 Université de Strasbourg.



