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que. Ce n’est qu’à partir des années 1950 qu’un nombre limité de films 
relatant l’expérience des Noirs (Zonk ! de Hyman Kirstein, Song of Africa 
d’Emil Nofal) commence à circuler, mais les opportunités pour les réalisa-
teurs noirs demeurent minimes. À partir des années 1970, quelques pro-
ductions reflètent les luttes sociales contre la ségrégation raciale, mais il 
faut attendre 1987 pour que sorte le film décisif de l’histoire du cinéma 
sud-africain, Mapantsula d’Oliver Schmitz, où le thème du gangster d’ins-
piration hollywoodienne cache une prise de position contre les atrocités 
de l’apartheid. La représentation de la violence qui caractérise plusieurs 
moments historiques du pays est toujours présente au XXIe siècle, et per-
met au cinéma sud-africain de remporter des prix internationaux, comme 
ce fut le cas pour Miners shot down de Rehad Desai (2013), un documen-
taire consacré au massacre de Marikana. L’auteure conclut en revenant sur 
le poids de la censure et des subventions gouvernementales, et sur le rôle 
fondamental de la NFVF (National Film and Video Foundation).  

Le volume offre ainsi une vision cohérente d’un cinéma hétéroclite, 
souvent jugé inclassable. Le fil rouge de l’Histoire (coloniale et post-
coloniale), dénominateur commun des aires géographiques et culturelles 
examinées, permet de développer une approche homogène pour mieux 
l’appliquer à la réalité polyforme du continent africain et à l’histoire de son 
cinéma.  

Marzia CAPORALE 

JACKSON (Jeanne-Marie), The African Novel of Ideas : Philosophy and 

Individualism in the Age of Global Writing. Princeton ; Oxford : Prince-

ton University Press, 2021, XI-223 p. – ISBN 978-0-691-18644-3. 

Démontrer que la littérature pense et redéfinit l’expérience africaine : 
tel est l’objectif du présent ouvrage dont l’auteure, professeure d’études 
anglaises à l’Université Johns Hopkins (États-Unis), analyse le roman afri-
cain en le voyant à travers le prisme de la philosophie, et, plus largement, 
de la vie intellectuelle du continent. Le corpus retenu pour cet essai consa-
cré à « l’interaction entre l’intellection, l’individualisme et la cause com-
mune » (p. IX ; nous traduisons) comprend aussi bien des œuvres publiées 
au début du XXe siècle sur la côte Fante en Afrique de l’Ouest que des textes 
publiés en Afrique australe (Zimbabwe, Ouganda, Afrique du Sud) durant 
les années 1970 et à l’époque contemporaine. Si l’individualisme – mot-clé 
dans le sous-titre de l’étude – tient lieu de point de jonction au sein de ce 
corpus hétérogène en termes d’espace et de temps, d’autres notions philo-
sophiques (tels que l’autodétermination, les principes moraux universels, 
les impératifs locaux pour l’égalité sociale) reviennent aussi régulière-
ment. 
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L’ouvrage se structure en deux grandes parties, la première (« Horizons 
nationaux ») portant sur des auteurs dont le travail se situe dans un cadre 
national(iste) ; la seconde (« Global Recessions ») s’intéressant à ceux 
pour qui la mondialité constitue « un cadre par défaut » (p. 19), ne serait-
ce qu’en raison des configurations éditoriales transnationales dans les-
quelles s’inscrivent leurs livres. Au sein de chaque partie, deux chapitres 
indépendants multiplient les échos et les résonances autour de la négocia-
tion entre philosophie et expérience.  

Le premier est ainsi consacré à J.E. Casely Hayford, journaliste, écri-
vain et homme d’État de la Côte d’Or (l’actuel Ghana), qui mit en scène un 
cosmopolitisme régional dans son roman fondateur, Ethiopia unbound 
(1911). Le deuxième étudie le lien entre fiction et philosophie chez l’intel-
lectuel et historiographe zimbabwéen Stanlake Samkange, d’abord dans le 
roman The Mourned One (1975), puis dans le traité Hunhuisme or Ubun-
tuism (1980). L’une des particularités de l’analyse repose sur le compara-
tisme manifeste vers lequel tend l’argumentation. En effet, dans le premier 
chapitre, l’examen de la subjectivité chez le panafricaniste Casely Hayford 
est complété par la lecture de deux romans de ses compatriotes – Our 
sister Killjoy (1977) d’Ama Ata Aidoo et Fragments (1974) d’Ayi Kwei 
Armah –, ce qui permet de débattre de la question de la marginalité et de 
la conscience sociale. De même, dans le deuxième chapitre, l’examen de 
l’individualisme « mesuré » et civique de Samkange est enrichi par un 
détour par The Non-Believer’s Journey (1980) de Stanley Nyamfukudza 
et Black Sunlight (1980) de Dambudzo Marechera, témoignant l’un et l’au-
tre de considérations plus désabusées sur l’individualité. Le troisième cha-
pitre, consacré au roman Kintu (2017) de l’écrivaine ougandaise Jennifer 
Nansubuga Makumbi, renoue avec cette désillusion et avec la dénon-
ciation de l’aliénation sociale. J.-M. Jackson montre comment le texte 
dépasse le débat convenu entre tradition et modernité en faveur d’une 
conceptualisation humaniste plurielle et en faveur de modernités mul-
tiples. De nouveau, le propos s’enrichit d’une coda portant cette fois sur 
Waiting (2007) de Goretti Kyomuhendo et Dance of the Jacaranda (2017) 
de Peter Kimani, deux textes qui envisagent la possibilité de revisiter la 
nation postcoloniale de façon plus apaisée. Cet ajout constitue un complé-
ment informatif à Kintu, notamment pour ses réflexions sur l’avènement 
d’une rationalité plurielle et sur l’ancrage régional. Le dernier chapitre 
traite finalement de deux romans qui mettent au premier plan la relation 
entre la pensée et la mort. The Maestro, the Magistrate, and the Mathe-
matician (2014) de l’écrivain zimbabwéen Tendai Huchu traite d’un sui-
cide dans une société de consommation virtualisée, alors que Tales of the 
Metric System (2014) du romancier et universitaire sud-africain Imraan 
Coovadia embrasse également un certain fatalisme politique, fondé sur le 
constat de l’impuissance sociale et de la fin de l’individu représentatif d’un 
ordre culturel. The Reactive (2014) de Masande Ntshanga, roman sud-
africain dressant le portrait d’un personnage qui contracte délibérément 
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le sida, sert enfin de lecture comparative à ces textes contemporains où 
l’individu philosophe finit par concourir à son aliénation et à sa mort.  

Les lectures solides et informées de de J.-M. Jackson montrent que ces 
romans interagissent diversement avec la pensée, que ce soit via des dia-
logues philosophiques, des passages narratifs conceptuels ou de longues 
réflexions menées par les protagonistes, dont la subjectivité permet d’ac-
céder à une compréhension des situations sociales, tant locales que globa-
les. Cependant, en choisissant de lire la philosophie dans des avatars 
fictionnels, l’auteure souhaite s’éloigner d’une approche convenue, qui 
aborde le roman africain en pointant sa différence par rapport aux modè-
les occidentaux (notamment grâce au recours à l’oralité). L’objet littéraire 
devient ainsi un « pivot entre le penseur enraciné et la pensée abstraite » 
(p. 4), permettant à Jackson de repenser le libéralisme et l’individualisme 
au-delà de la collision stéréotypée entre une identité africaine intègre et la 
violence coloniale occidentale. Passant outre à une définition de l’individu 
comme simple reflet d’un accomplissement civilisationnel, elle analyse 
donc « des instances narrativisées de la “raison” et de “l’individualité auto-
nome” dont la complicité avec des modèles impériaux n’est pas prédéter-
minée » (p. 8). Que l’auteure se focalise sur l’individualisme dans sa forme 
« plutôt narratologique et conceptuelle que psychologique » (p. 14), voilà 
qui constitue évidemment un cadre méthodologique complexe et possible-
ment ambivalent. En effet, il existe autant d’exemples littéraires rejetant 
l’individualisme comme un symptôme du capitalisme global que de cas où 
ce même individualisme est utilisé comme un rempart contre les effets 
déshumanisants du susdit capitalisme. La notion de philosophie dans The 
African Novel of Ideas désigne dès lors moins une discipline ou la systé-
matisation d’un modèle de pensée, qu’une exploration des concepts et des 
dénominateurs communs aux deux champs romanesque et philosophique 
africains, articulés autour de questions telles que leur supposée « importa-
tion occidentale » ou leur libéralisme intrinsèque, de même que le privi-
lège qu’ils accordent à la textualité (et à la modernité). 

Le parcours intellectuel que nous propose Jackson s’avère donc aussi 
dense qu’érudit. Outre les penseurs majeurs de la théorie postcoloniale 
anglophone (Spivak, Gikandi, Chakrabarty, Young, Quayson, Lazarus, 
Chibber) et du cosmopolitisme (Appiah, Cheah), elle sollicite la philo-
sophie de V.Y. Mudimbe, de Ngũgĩ wa Thiong’o, de Wole Soyinka, mais 
également les écrits de Kwasi Wiredu, de Kwame Gyekye, d’Emmanuel 
Chukwudi Eze, d’Ato Sekyi-Otu, entre autres. Les analyses fouillées font 
ressortir la pertinence de la philosophie africaine pour les questions fon-
damentales de la théorie de roman et de la fiction, l’auteure se référant 
autant à Georg Lukács et Wolfgang Iser qu’à Jonathan Culler et Thomas 
Pavel. S’interrogeant sur ce que la philosophie (africaine) a à offrir au 
roman (africain) et vice-versa, la critique convoque des notions telles que 
le « communautarisme modéré » (p. 19) qui, selon les philosophes gha-
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néens Wiredu et Gyekye, accorderait de l’espace aux droits individuels tout 
en se gardant fétichiser ces derniers au détriment du devoir collectif.  

Sans prétendre rendre ici justice à un travail d’une remarquable den-
sité, soulignons enfin trois aspects notables dans cette méditation critique 
à propos du rapport entre le micro (un espace littéraire national) et le 
macro (la philosophie ou l’universalité). D’une part, Jackson avance de 
façon convaincante que les manifestations et les conséquences de l’indivi-
dualisme – de même que d’autres notions normatives supposément euro-
centrées comme la rationalité, l’universalité, la civilité – diffèrent en fonc-
tion du temps et du lieu. Elle montre en effet que ces notions – tout comme 
la philosophie elle-même – sont substantiellement informées par le con-
texte d’énonciation africain et constituent donc des constructions extra-
occidentales. Le roman africain apparaît, en d’autres termes, comme un 
interlocuteur philosophique à part entière.  

On retiendra aussi le mouvement général qui se trouve au cœur de la 
démonstration et lie ensemble les différentes lectures : l’évolution de la 
philosophie d’une présence dominante vers une présence marginale dans 
le texte littéraire, dans une généalogie qui va du cosmopolitisme anticolo-
nial ghanéen au « suicide philosophique » (p. 147) contemporain, en pas-
sant par la philosophie shona des années 1970. Se fondant sur des textes 
d’auteurs moins connus que leurs pairs largement consacrés (Chinua 
Achebe, Nadine Gordimer, J.M. Coetzee), The African Novel of Ideas 
démontre de façon claire et probante le pouvoir de la narration littéraire 
en tant que véhicule de la réflexion philosophique. Si ces fictions critiques 
ne sont pas nécessairement représentatives de la production africaine en 
général, elles s’avèrent néanmoins significatives pour celle-ci, dans la 
mesure où elles révèlent une véritable transformation : celle du prestige 
de la philosophie dans la vie intellectuelle africaine d’antan en un discrédit 
contemporain, au bénéfice du « simple » storytelling et de l’énoncé de 
vérités particulières. Cette évolution du philosophique vers l’expérience 
comme nouvelle base du savoir semble non seulement liée à l’économie 
néolibérale globale et à sa perpétuation via des « formes atomisées et com-
mercialisables de subjectivité » (p. 22), mais aussi, nous dit J.M. Jackson, 
à l’introduction de programmes d’écriture créative de type américain dans 
l’université africaine. 

Nul doute que The African Novel of Ideas et sa démonstration de l’ana-
logie philosophico-romanesque entre la capacité de savoir et la capacité 
de narrer, constitue une contribution importante, savante et riche aux 
études littéraires et culturelles africaines. Elle est d’autant plus stimulante 
qu’elle propose dans son « Épilogue » quelques directions pour le futur 
des études littéraires africaines : une déhiérarchisation universitaire et 
une pluralisation de l’archive, d’une part ; une localisation (locatedness) 
disciplinaire en vue d’un universalisme critique, de l’autre, toutes deux 
susceptibles d’inspirer les études littéraires en général. L’approche trans-
nationale anglophone proposée s’enrichirait à présent d’un dialogue fertile 
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avec des philosophes et écrivains africains s’exprimant dans d’autres lan-
gues, permettant alors d’intensifier le dialogue avec des penseurs (Fanon, 
Tempels, Hountondji, Mbembe, entre autres) qui ne sont cités qu’en pas-
sant. De tels prolongements conduiraient à élever l’articulation entre pen-
sée et fiction, comprise comme une façon à la fois romanesque et philoso-
phique « de rendre explicite l’implicite » (p. 16), à la hauteur du continent.  

Markus ARNOLD 

KABONGO MALU (Emmanuel), Mabika Kalanda et l’échec de l’édifica-

tion nationale au Congo-Kinshasa : élites, conscience et autodéter-

mination. Préface de Bertin Makolo Muswaswa ; postface de Émile 

Bongeli Yeikelo ya Ato. Paris : L’Harmattan, coll. Études africaines, 

2020, 424 p. – ISBN 978-2-343-20204-4. 

Le présent ouvrage est un manifeste militant, polémique, idéologique, 
et même manichéen, qui exhorte les Congolais à redresser leur pays, ce 
puissant Congo-Kinshasa, dont la superficie est six fois celle de la France, 
et qui ne connaît que marasme et misère « depuis six décennies », voire 
depuis beaucoup plus longtemps, si l’on élargit la période aux tragiques 
effets de la traite négrière et de l’esclavage. 

En couverture, le visage sérieux et serein de l’essayiste Auguste Mabika 
Kalanda, « homme d’État et penseur » (il fut plusieurs fois ministre sous 
Mobutu), dont le fameux essai La Remise en question : base de la décolo-
nisation mentale, parut initialement en 1967. Selon l’auteur, il y avait alors 
deux ans que le manuscrit attendait dans les tiroirs de l’éditeur bruxellois 
« Remarques Africaines » (un label sous lequel ont été publiés, entre 1959 
et 1970, une quinzaine d’ouvrages et de brochures, principalement dus à 
l’avocat Jules Chomé, militant progressiste). Cette remarque a en tout cas 
l’avantage de situer la rédaction de La Remise en question avant le coup 
d’État militaire du 24 novembre 1965, et donc plutôt dans le contexte de 
la rébellion dans l’Est du pays.  

Cet essai sert de socle au livre de Kabongo Malu, que son préfacier 
Bertin Makolo Muswaswa, écrivain et professeur émérite de littérature 
française à l’Université de Kinshasa, qualifie de « philosophe de l’histoire, 
fougueux, généreux, volontiers polémiste ». À l’instar de l’essai qui l’ins-
pire, ce livre comporte sept chapitres, auxquels viennent s’ajouter neuf 
dédicaces, une introduction générale résumant la pensée de Mabika 
Kalanda, une conclusion générale et, enfin, une postface. Quel est l’apport 
de cet ouvrage publié en 2020, soit près d’un demi-siècle après La Remise 
en question ? C’est là une question à laquelle il est difficile de répondre 
tant la lecture en est fastidieuse. De très larges extraits de Kalanda sont 
proposés, que Kabongo Malu développe et commente, tout en restant 
curieusement comme absent de ses propos, sauf en de rares passages. À le 


