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CULTURE PROLÉTARIENNE 
ET LITTÉRATURE OUVRIÈRE 

pierre aubery 

Je voudrais parler de quelques-uns des rapports qu'on peut 
discerner entre la culture prolétarienne et la littérature qui la 
reflète, l'exalte ou la préfigure là où elle demeure latente. Si l'on 
devait suivre l'un des plus ingénieux critiques mis à la mode 
par la bourgeoisie française ces dernières années, la question 
que je propose de traiter serait un non-sens puisque, à l'en 
croire, la culture prolétarienne n'existe pas, ne peut pas exister 
sous un régime dominé par la bourgeoisie. On a compris que 
je faisais allusion là, à Roland Barthes qui écrit dans ses 
Mythologies : « Notre presse, notre cinéma, notre théâtre, notre 
littérature de grand usage, nos cérémoniaux, notre justice, 
notre diplomatie, nos conversations, le temps qu'il fait, le crime 
que l'on juge, le mariage auquel on s'émeut, la cuisine que l'on 
rêve, le vêtement que l'on porte, tout, dans notre vie quoti
dienne, est tributaire de la représentation que la bourgeoisie se 
fait et nous fait, des rapports de l'homme et du monde... 
Pratiquées nationalement, les normes bourgeoises sont vé
cues comme les lois évidentes d'un ordre naturel. C'est à partir 
du moment où une dactylo à vingt-cinq mille francs par mois se 
reconnaît dans le grand mariage bourgeois, que l'ex-
nomination bourgeoise atteint son plein effet.» (p. 250) 

Disons tout de suite que Roland Barthes nous semble 
ramener un peu sommairement la culture à certaines de ses 
manifestations qui ne sont peut-être pas aussi décisives que 
celles qu'il omet, notamment la manière de gagner sa vie. Il 
attache sans doute aussi une importance excessive, à la 
culture-reflet, à la culture de pure consommation véhiculée et 
diffusée par les magazines illustrés et autres moyens de 
communication de masse. 

Mais voyons plutôt d'abord ce qu'on doit vraiment entendre 
par culture puis ensuite par culture prolétarienne. On discerne 
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en anthropologie un premier niveau culturel comprenant 
l'ensemble des comportements et des techniques permettant 
de survivre au sein d'une nature plus ou moins dominée par 
l'homme et dans le cadre d'un type donné de société. La 
culture en ce sens c'est un patrimoine collectif transmis de 
manière implicite plutôt que vraiment explicite de génération 
en génération. Le second niveau culturel, souvent appelé 
«civilisation» correspond à une prise de conscience et une 
mise en œuvre plus délibérée de l'expérience humaine, de sa 
réflexion sur le sens de la vie, sur la manière dont elle peut être 
vécue avec le plus d'intensité et de raffinement possible, avec 
le plus d'humanité, en un mot. 

Culture et civilisation constituent l'ensemble des manières 
d'être qui distinguent un peuple d'un autre. Or, au sein d'un 
même peuple, caractérisé par sa nationalité, son appartenance 
à un ou plusieurs groupes ethnique et religieux, on discerne 
diverses classes sociales produites par le système économi
que dominant. Dans nos sociétés dont le principe fondamental 
est la propriété privée des moyens de production et d'échange, 
le prolétariat c'est la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre, celle dont Marx décrivait la condition et le rôle dans sa 
Critique de la philosophie du droit (1844) comme étant celle 
des «miséreux conscients de leur misère morale et physique, 
les sous-hommes conscients de leur inhumanité et s'efforçant 
pour cette raison de réaliser leur humanité...» Ce prolétariat, 
qui ne possède nul moyen de production ou d'échange, ne 
peut s'insérer dans le circuit économique qu'en vendant sa 
force de travail à un prix fixé par la loi de l'offre et de la 
demande sur un marché contrôlé par les employeurs de main-
d'œuvre. Il est donc ravalé au rang d'objet, de force de 
production susceptible à chaque instant d'être chassé de sa 
position par une force productive nouvelle plus efficace et plus 
économique. 

Nulle idéologie, aussi ingénieuse, aussi convaincante, aussi 
omniprésente soit-elle, ne peut complètement oblitérer l'évi
dence de l'exploitation, de la manipulation quotidienne à 
laquelle le prolétariat est soumis sur tous les plans. Par 
conséquent il ne saurait s'identifier, même imaginairement à la 
bourgeoisie dès qu'il atteint à la conscience claire de son statut 
particulier — n'en déplaise à Roland Barthes — car il doit pour 
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survivre élaborer une culture propre, distincte de celle de la 
classe dominante. L'originalité et la relative autonomie de la 
culture prolétarienne est plus facile à discerner dans les pays 
où à la division en classes se superpose la division en groupes 
ethniques très marqués. Aux États-Unis, par exemple, les noirs 
bien que baignant dans la société de consommation la plus 
active et la plus prospère du monde, en sont exclus à bien des 
niveaux. Leur vie quotidienne au sein des immenses ghettos 
urbains est plongée dans un climat affectif et humain bien 
différent de celui qui règne dans les faubourgs où réside la 
classe moyenne blanche. 

Au Mexique, Oscar Lewis a pu accumuler une riche docu
mentation sur la «culture des pauvres» telle qu'elle s'est 
développée dans les bidonvilles qui encerclent la métropole. 
Une grande partie de la population y vit presque totalement à 
l'écart des normes et des institutions les plus communes de la 
société bourgeoise. Souvent illettrée, elle est totalement inor
ganisée, tant sur le plan politique que sur le plan syndical, elle 
n'a guère accès aux banques, aux hôpitaux, aux grands 
magasins, aux aéroports, aux musées et aux bibliothèques. 
Elle vit au jour le jour, sans réserves ni emploi fixe, dans un 
milieu où la famille matriarcale peu stable domine. Ces pauvres 
Mexicains haïssent la police et se méfient de toutes les 
autorités y compris des hommes politiques et des prêtres. Mais 
cette population survit et s'accroît même, grâce à sa pratique 
d'une solidarité active sous forme de crédits sans intérêt et de 
toutes sortes de coutumes héritées de cultures antérieures à 
l'hispanisation, d'ailleurs superficielle, des masses indiennes 
pauvres. Ces cultures leur ont légué une médecine populaire, 
toute une pharmacopée et diverses pratiques magico-
religieuses qui les aident à affronter leur dénuement. Toutes 
proportions gardées il y a aussi en France dans les années 
trente un style de vie prolétarien qui s'éloigne parfois considé
rablement des normes bourgeoises. Au niveau des mœurs, par 
exemple, parmi les prolétaires conscients de leur statut social 
et de leur aliénation, l'union libre semblait plus rationnelle et 
plus honnête que le mariage. À une époque où la seule 
diffusion d'informations sur les pratiques anticonceptionnelles 
était considérée comme un délit grave puni de lourdes peines 
de prison, le contrôle des naissances était conseillé et pratiqué. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/DÉCEMBRE 1973 356 

Parmi les intellectuels issus de la classe ouvrière l'idéal du 
Refus de parvenir, qui consiste à rester dans sa classe 
d'origine, au coude à coude avec les plus déshérités, à décliner 
tout avancement qui les obligerait à exercer des fonctions 
d'autorité, pour un peu plus de bien-être et beaucoup plus de 
justice et de respect de leur dignité d'homme, demeure vivant. 
Nous qui sommes nés, qui avons grandi et qui devons tout ce 
que nous sommes aux exemples et aux enseignements re
cueillis au sein de la classe ouvrière, nous pourrions multiplier 
les exemples attestant l'existence et l'autonomie relative de la 
culture prolétarienne. L'identité ouvrière n'est peut-être pas 
toujours aussi facile à discerner et à définir objectivement 
qu'une identité raciale ou religieuse — bien qu'elle ait aussi de 
telles composantes — en France tout au moins. Mais il suffit 
généralement à un prolétaire d'entrer en contact avec des 
représentants de la bourgeoisie, employeurs, commerçants ou 
fonctionnaires, aussi modestes soient-ils, pour se rendre 
compte qu'ils le perçoivent comme autre, différent, inférieur, 
quantité négligeable voire méprisable. Au-delà d'un témoi
gnage individuel, nécessairement limité, c'est au niveau de son 
expression littéraire qu'il est le plus facile de saisir l'originalité 
de la culture ouvrière. Dans la fiction prolétarienne nous 
trouvons à la fois le reflet d'une expérience vécue et la 
projection imaginaire d'une vision plus dramatique, plus cohé
rente, plus satisfaisante des aspirations, des rêves et des 
espoirs de ceux qui ne possèdent rien. 

Hippolyte Taine voyait dans les œuvres de la littérature le 
produit de la race, du milieu et du moment mis en œuvre par la 
faculté maîtresse de l'écrivain. Il les considérait comme des 
«documents» sur les mœurs, sur la conception du monde, sur 
la civilisation d'un groupe d'hommes dans la mesure où ils sont 
des «monuments» c'est-à-dire des œuvres achevées et dura
bles. Après Vico et Michelet le philosophe allemand Wilhelm 
Dilthey insistait sur l'importance que revêt la littérature pour 
nous permettre de comprendre le monde social créé par 
l'homme, ses structures et ses valeurs. Il soutient, dans le 
Monde de l'esprit (CI. p. 322), que c'est «seulement dans le 
langage que l'intimité de l'homme trouve son expression 
complète, exhaustive et objectivement intelligible». Mais nous 
dira-t-on, reprenant à propos de la littérature prolétarienne une 
argumentation voisine de celle de Roland Barthes niant la 
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possibilité d'une culture ouvrière, comme le firent naguère 
quelques bureaucrates littéraires du Parti Communiste 
Français, la littérature prolétarienne pourrait s'épanouir après 
le triomphe de la révolution prolétarienne mais certainement 
pas avant. Allant plus loin encore Trotski n'avait-il pas affirmé 
dans Littérature et révolution (1924) que le but de la révolution 
étant d'en finir avec la culture de classe, ce qui viendrait après 
elle ne serait certainement pas un art prolétarien mais une 
culture humaine valable pour tous. 

Dans son livre sur le Parti communiste et la question 
littéraire 1921-19391, J. P. Bernard consacre de nombreuses 
pages à la question de la littérature prolétarienne. Mais on sent 
bien qu'il n'y croit guère, qu'il doute de son existence en tant 
que «littérature» et plus encore qu'elle ait, même théorique
ment, une chance de se développer. Il peut même invoquer 
l'autorité de Marx qui écrit dans l'Idéologie allemande: «La 
classe qui dispose des moyens de production matérielle 
dispose, du même coup, des moyens de production intellec
tuelle, si bien que, l'un dans l'autre les pensées de ceux à qui 
sont refusés les moyens de production intellectuelle sont 
soumis du même coup à la classe dominante.» Toute littéra
ture produite en régime capitaliste ne pourra être que le reflet 
des rapports de force qui s'y font jour. Les idéologies élabo
rées par les «penseurs», fussent-ils des hommes problémati
ques, que ce soit sous forme de systèmes conceptuels ou de 
fictions qui donnent l'illusion de représenter «la vie», ne 
pourront s'écarter que dans une faible mesure de «l'expres
sion idéale des rapports matériels dominants». Leurs apparen
tes divergences, voire leurs oppositions disparaîtront bien vite 
si le système est menacé. 

Lorsque Marx écrit (Idéologie allemande, 1846): «Chez les 
idéologues, on peut constater qu'ils mettent nécessairement 
les choses sens dessus dessous et considèrent leur idéologie 
comme la force motrice et le but de tous les rapports sociaux, 
alors qu'en vérité elle n'en est que l'expression et le symptô
me», il pose en termes parfaitement clairs le rôle et les limites 
de la littérature comme idéologie. Les écrivains et les lecteurs 

Presses universitaires de Grenoble, 1972. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/DÉCEMBRE 1973 358 

ouvriers ne peuvent rien changer à l'ordre social existant en 
cherchant à informer et à modifier la représentation qu'ils s'en 
font, voire à influencer les idées et les opinions des membres 
de la classe dirigeante sur le sort réel du prolétariat. Comme 
Marx le soulignait dans sa Critique de la philosophie du droit 
(1844), « La masse vulgaire des ouvriers qui travaillent dans les 
ateliers de Manchester ou de Lyon, ne s'imaginent pas que, par 
la pensée pure, ils pourront se débarrasser de leurs maîtres et 
de leur propre abaissement pratique. Ils ressentent très 
douloureusement la différence entre l'être et la pensée, entre la 
conscience et la vie. Ils savent que la propriété, le capital, 
l'argent, le travail salarié, etc., ne sont pas de simples chimè
res, mais des produits très pratiques et très objectifs de leur 
propre aliénation qu'il faut, par conséquent, supprimer d'une 
façon pratique et objective, afin que non seulement dans la 
pensée et dans la conscience, mais aussi dans son existence 
en tant qu'être social, l'homme devienne un être humain.» 
Comme Marx le note plus loin dans le même ouvrage, « L'arme 
de la critique ne saurait remplacer la critique par les armes, la 
force matérielle doit être renversée par la force matérielle. » 
C'est-à-dire que la révolution prolétarienne triomphera effecti
vement, non pas le jour hypothétique où Vidéal ouvrier aura 
atteint une cohérence dans son expression, une force de 
conviction telle que même les classes dirigeantes voudraient 
s'y rallier et contribuer à sa réalisation, mais seulement lorsque 
«les forces productives existantes» prescriront et permettront 
au prolétariat de prendre le pouvoir. Il faut dissiper définitive
ment la vieille illusion idéaliste selon laquelle il ne dépendrait 
que de la bonne volonté des gens de changer les conditions 
existantes. Cela est impossible car l'aliénation et la souffrance 
du peuple sont un élément essentiel de la supériorité et du 
pouvoir dont jouit la classe possédante, pouvoir dont l'exercice 
lui est nécessaire, vital, pour la confirmer dans sa conviction de 
sa supériorité naturelle. Si «l'idéal de l'homme» n'est qu'un 
épiphénomène, une superstructure abstraite, sans véritable 
action sur l'organisation de la société, quoi donc l'ouvrier 
pourra-t-il bien attendre de la littérature qu'il lit ou qu'il écrit? 
S'il est vrai, comme l'affirme Roland Barthes, que notre vie 
quotidienne se déroule dans un climat tout imprégné d'idéolo
gie bourgeoise, car c'est elle essentiellement que diffuse toute 
une littérature institutionnelle apparemment de pure informa-
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tion, l'école, la presse, la radio, la télévision et les spectacles, 
toute cette culture offerte comme objet de consommation n'est 
au fond qu'un faux-semblant, le piètre substitut fictif d'une 
réalité absente: celle d'une véritable civilisation. 

Les moyens de communications de masse et les arts 
donnent aussi parfois des mœurs et des valeurs réelles de la 
société bourgeoise une représentation critique. Mais cette 
critique agit comme soupape de sûreté, comme exutoire, 
somme toute inoffensif tant qu'elle est maniée par des intellec
tuels et des artistes intégrés dans le système. La liste est 
longue de ces censeurs de l'iniquité et de la cruauté de la 
société capitaliste, de ces chantres de l'héroïsme révolution
naire, de militants d'exception qui, comme André Malraux, 
deviennent, passée la cinquantaine, des piliers de l'ordre 
établi. Il y a quelque chose de curieusement inopérant, de 
gratuit dans les œuvres les plus habilement critiques et les plus 
généreusement engagées, écrites par des bourgeois à mau
vaise conscience tels que Sartre ou Simone de Beauvoir. Après 
les avoir lues on se sent très fort, très lucide, rebelles qui ne se 
laissent mystifier par aucun des faux-semblants de l'huma
nisme bourgeois. Mais on est prêt aussi à s'incliner devant 
l'intelligence supérieure, l'information énorme, la dialectique 
puissante de nouvelles autorités. On mesure mieux l'écart qui 
sépare d'eux le tout venant et aussi on est prêt à accepter 
d'autres hiérarchies apparemment mieux fondées, mais qui en 
dernière analyse consacreront une division en classes qui, 
pour être autre que celle du passé, n'en risquera pas moins de 
devenir rapidement oppressive. Même la littérature la plus 
démystificatrice, la plus dénonciatrice couchée dans un lan
gage convenu et coulée dans des formes savantes sera très 
vite désamorcée, récupérée par l'ordre établi dont elle appa
raîtra bientôt comme une illustration, comme c'est le cas 
aujourd'hui pour Sade et Jean Genêt. 

Comme le notait un jour Félix Fénéon, « les écrivains qui font 
l'apologie de la désertion ou de l'anarchie gagnent en général 
la gloire et l'Académie française, tandis qu'on fusille obscuré
ment leurs disciples». Dans ces conditions le rôle d'une 
littérature prolétarienne est tout tracé. Elle doit faire la critique 
constante, impitoyable des mille aspects arbitraires des stratifi
cations sociales, elle doit montrer la réalité des rapports des 
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classes, dans leur cruelle nudité, ce qui est l'expérience 
fondamentale, centrale, bouleversante de la condition ou
vrière, et affirmer sur les plans imaginatif, conceptuel, théori
que, la possibilité, la désirabilité, le visage concret d'un ordre 
fraternel, non-compétitif gouvernant les rapports humains. 
Non pas que la littérature prolétarienne puisse jamais consti
tuer une fin en soi, une représentation qui émeuve, amuse, 
détende, et qui par là opère une sorte de catharsis. Ni qu'elle 
soit une médiation dont on attende qu'elle corrige les maux 
qu'elle dénonce en faisant appel à la bonne volonté des 
dirigeants. Mais plutôt qu'elle constitue un modèle et un guide 
pour l'action. De plus il faut dire et redire, car les raisonne
ments les plus ingénieux ne pourront jamais rien contre cette 
évidence, la littérature prolétarienne existe, elle est représen
tée par des œuvres nombreuses, vigoureuses, d'un accent 
incomparable avec Rétif, les écrivains ouvriers de 1848, Martin 
Nadaud, Agricol Perdiguier, Marguerite Audoux, Henri Pou-
laille, Louis Guilloux, Jean Giono, Maurice Lime, Georges 
Navel, et beaucoup d'autres. 

Depuis que des hommes du peuple écrivent et sont cons
cients de l'originalité de leur discours, la littérature proléta
rienne se définit comme l'expression d'une classe, de ses 
aspirations et de ses volontés à travers des œuvres qui portent 
un témoignage. C'est de son authenticité qu'elle tire sa force, 
c'est du caractère unique de l'expérience qu'elle traduit en 
mots dérobés à la langue et à la littérature des classes 
dominantes qu'elle obtient sa vigueur et son unicité. Elle est la 
voix des silencieux, la voix des opprimés accédant à travers 
elle à la parole, à la conscience et par là même à une sorte de 
dignité, ne serait-ce que celle du malheur. 

Il faut bien reconnaître pourtant que tant que les moyens 
matériels de la littérature, journaux, revues, maisons d'édi
tion, seront contrôlés par les fondés de pouvoir des soi-disant 
«élites intellectuelles», il n'y aura guère de chances de voir la 
littérature prolétarienne prendre de l'ampleur. Elle demeurera 
au mieux une curiosité folklorique promise à une diffusion 
limitée. Mais ces barrages de classe seront certainement 
franchis le jour où, armés de magnétophones et de caméras, 
ce qui leur évitera de buter sur l'obstacle des formes littéraires 
établies et figées, les pauvres, les sans-grade, les humbles 
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prendront la parole pour dire leur condition humiliée et 
opprimée ainsi que leurs espoirs, pour faire entendre bien au-
delà de leurs ateliers, de leurs bureaux, de leurs asiles et de 
leurs prisons une voix d'une bouleversante nouveauté. Il y a 
d'énormes potentiels d'expression, sur tous les plans et à tous 
les niveaux, au sein des masses où tant d'individualités ont le 
don, le génie parfois de la parole descriptive, analytique, 
satirique, revendicative, ou même parfois prophétique et 
révolutionnaire. Les tentatives de donner à ces prises de parole 
— très sporadiques dans notre monde — l'écho élargi qu'elles 
méritent sont fort rares en dehors des périodes où le peuple 
soulevé fait retentir sa voix puissante. Mais elles existent. La 
plus connue d'entre elles est peut-être celle du sociologue 
américain Oscar Lewis avec ses transcriptions si éloquentes 
des confessions des membres de la famille Sanchez de 
Mexico2. Leur richesse psychologique et sociologique fait pâlir 
auprès d'elles la plupart des romans sociaux écrits selon les 
normes acceptées. Car seule une authentique parole proléta
rienne peut décrire, exprimer, affirmer les dimensions réelles 
de la culture véritable de l'immense majorité de l'humanité 
soumise au régime de la pauvreté. Cette culture ou ces mœurs 
si l'on veut, n'ont pas grands rapports avec les institutions et les 
monuments érigés par la classe dirigeante. Mais ils sont 
l'authentique réaction des masses innombrables aux faits 
primordiaux qui conditonnnent leur vie. Or, là-dessus la 
littérature écrite par des bourgeois ou des fils de bourgeois, 
aussi bien intentionnés soient-ils, ne peut être que muette car 
ils ignorent souvent jusqu'à son existence. 

State University of New York at Buffalo 

2 Pierrot et Aline, «roman» signé Jean Ferniot (Grasset 1973), aurait été 
réalisé selon le même procédé, et le critique du journal le Monde souligne 
la valeur de ce témoignage social qu'il rapproche des travaux d'Oscar 
Lewis. 


