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SUR LA NOUVELLE-FRANCE 
documents et questionnements 

réal ouellet 
Claude rigault 

Longtemps la proie des seuls historiens, témoignages 
précieux mais aléatoires de la colonisation française en 
Amérique du Nord, les écrits et documents sur la Nouvelle-
France, de Cartier à Bougainville, réservent encore quelques 
surprises, pour ne pas dire quelques secrets. . . Histoires, des
criptions, voyages, gravures, souvent bardés de références 
et d'attestations péremptoires, c'est tout cet attirail 
minutieusement inventorié et décrit ou récupéré de seconde 
main qui sera partiellement questionné ici. Nous n'avons pas 
voulu dresser un bilan mais ouvrir ou élargir quelques pistes. 
L'on ne sera donc pas étonné si les présentateurs de cet 
ensemble d'études fort diverses aboutissent eux-mêmes sur 
un terrain qu'ils n'avaient pas prévu au départ. 

Ainsi, certains discours, apparemment objectivés et 
catégorisés, comme celui de M. Sarrazin sur les plantes du 
Canada, révèlent à l'examen l'« histoire » qui les relativise. 
L'effort de systématisation du savoir botanique ne va pas 
sans une certaine perte de l'information globale, exhaustive, 
inséparable de la présence, avouée ici, de l'observateur (« Je 
crois », « Je n'ay pas bien vu ») imposant son temps propre 
donc sa limite (« Je n'ay pas bien vu la figure, parce que je ne 
l'ay vue que verte »). Savoir relativisé donc, ou sujet à cau
tion, quand le discours de l'observateur rejette ou s'annexe le 
savoir antérieur d'une quelconque « voix publique » (« à ce 
que l'on prétend. . . »), mais paradoxalement projeté hors du 
temps de l'auteur, au-delà de la seule observation visuelle (les 
formes, les couleurs...), tactile (la rudesse, la dureté, le 
moelleux.. .) ou olfactive. Recherche qw dépasse l'instant et 
inscrit une durée par l'observation tout aussi précise de 
données changeantes : la croissance des plantes (mutation 
des formes, des couleurs, apparition des fleurs, des fruits, 
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etc.) peut aussi bien inclure leur métamorphose en autre 
chose : le sucre; ou un remède : physique (contre les « vieux 
ulcères», les tumeurs) ou moral (« la racine est un poison 
très présent dont les Sauvages se servent quand ils ne peu
vent survivre à leurs chagrins »). Dépassé aussi le pointillisme 
de l'observation des sujets répertoriés, par tout ce que celle-
ci suppose de parcours, de déplacements à travers les lieux et 
les saisons, pour en arriver à évaluer la qualité des terres, 
mesurer, regrouper et classer le visible en familles ou es
pèces. « Relation » peut-être d'un certain « voyage » qui ne 
livre de lui-même que le produit organisé, maîtrisé. Ce qui 
n'empêche pas parfois de dramatiser l'information par un 
micro-récit précédant toute donnée descriptive immo
bilisatrice pour mettre en scène des personnages en situation : 
anonymement dans le cas de Y Acer Platanoides (« Les 
Américains du Nord. . . »), fortement individualisés à 
l'article 212 sur YAngelica Canadensis (« le mois dernier, un 
bon laboureur. . . en mangea. . . il mourut en une heure et 
demie »). 

Les cartes de la Nouvelle-France, pour qui s'arrête à les lire 
avec attention, tiennent aussi un étrange discours. Eîien loin 
d'être la seule représentation graphique de la surface d'une 
terra incognita, elles racontent l'histoire en mouvement d'un 
espace peuplé de rêves, d'événements, de terres, de cours 
d'eau, d'arbres, d'animaux et d'hommes. La carte ancienne 
est en effet « relationnelle », en ce sens qu'elle est liée à 
l'événement, à l'agir d'un individu ou d'un groupe à une 
époque donnée, et non pas, comme la carte moderne, 
« catégorielle », qui standardise, quantifie, classe les 
données d'après un code strict, quasi immuable. 

Sur la carte de la Nouvelle-France, les notations les plus 
diverses sont disposées autour ou au long de la grande 
étendue d'eau — « fleuve de St.Laurens », « lac de Buade », 
« Baye du Nord ».. . Les éléments icôniques les plus 
imprévus voisinent avec les notations propres aux cartes 
actuelles : figures de bateaux, de poissons, d'arbres, 
d'animaux, de bâtiments, d'élévations de terrains, de bancs 
de sable ou de cours d'eau, portraits, lettres dédicatoires, 
scènes de la vie indienne ou missionnaire insérées en minia
ture dans un cartouche ou reproduites dans une large portion 
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de l'espace gravé, telle la représentation du martyre de Pères 
jésuites sur la carte attribuée au P. Bressani (1657); comme 
les autres gravures, la carte pousse à leur point de dramati
sation extrême les renseignements géographiques, les 
données ethnographiques et les événements à communiquer. 

Beaucoup plus qu'un point de convergence sur une étroite 
bande de papier de tout le savoir géographique accumulé, la 
carte est donc chargée d'histoire(s). Même lorsqu'elle n'est 
(comme celle dressée par Bernou en 1676) qu'un simple 
tracé, la carte entraîne son décrypteur vers un au-delà du 
schéma graphique où se situe l'aventure à venir : la 
découverte de la fabuleuse « Mer Vermeille », le nouveau car
refour de traite, le vaste territoire ouvert à l'évangélisation. 
Elle devient donc foyer d'un mouvement centrifuge vers un 
ailleurs spatial dont on ne connaît pas les limites. 

De cet ensemble sémiologique très riche que représente la 
carte, Ch. Morissonneau choisit d'étudier les toponymes, en 
marquant à quel point l'acte de dénomination est mise en 
relation d'un vu et d'un vécu : elle est fonction du type 
d'exploration poursuivie, maritime ou terrestre, imposant une 
sélection des réalités à mettre au jour : aucun nom de lac chez 
Cartier explorateur « maritime ». La dénomination est surtout 
fonction de l'histoire à faire ou à célébrer. Alors que les 
hagionymes placent l'histoire sous la dépendance de forces 
surnaturelles et que les toponymes commémoratifs manifes
tent une volonté d'ancrer l'histoire dans un lieu, les très nom
breux toponymes descriptifs touchant la faune, la flore, les 
accidents de terrains, les ethnies, constituent le champ 
privilégié où viendront s'inscrire les gestes historiques 
futurs. D'autres toponymes, qu'on serait tenté de qualifier de 
« subjectifs » en ce qu'ils signalent un danger (le port de Mal-
lebarre), tentent aussi de prévenir l'histoire. On comprend 
dès lors que l'acte toponymique de Cartier et de Champlain, 
loin de produire un pur signe locatif, désémantisé, génère un 
ensemble d'objets verbaux polysémiques et hautement 
référentiels. 

Traitant la carte comme « premier document scientifique à 
rendre compte du Canada », C. Heidenreich en propose un 
mode de lecture dont il souligne la complexité. 
Inévitablement composite, la carte implique une diversité de 
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sources de renseignements et d'interventions pour voir le 
jour et surtout pour être diffusée. La compilation des 
données, le tracé de la carte puis sa gravure laissent des 
marques dont le décryptage pose quelques pièges. D'une 
part, les renseignements tirés de croquis, de descriptions et 
de récits oraux ou écrits d'explorateurs et d'Indiens 
s'ajoutant aux compilations antérieures, et aux 
représentations graphiques déjà produites, d'autre part, 
l'emploi de symboles libres, l'imprécision des longitudes (le 
chronomètre ne sera inventé qu'en 1759), la position appro
ximative du Nord géographique déduit du Nord magnétique 
fourni par la boussole, l'utilisation dans une même carte de 
diverses unités de mesure (chez Champlain, par exemple), la 
copie de sections empruntées à des cartes antérieures à 
échelle différente risquent de créer des distorsions assez 
considérables, si bien que le savoir cumulatif consigné dans 
la représentation graphique finale ne se livre pas d'emblée. 
L'hétérogénéité des sources de renseignements et leur trans
cription amènent donc l'auteur (le compilateur des rensei
gnements, mais aussi l'auteur du tracé et, dans une moindre 
mesure, le graveur) à sélectionner et hiérarchiser les données 
à transmettre en fonction d'un projet qui varie d'une carte à 
l'autre : Bernou corrige Franquelin en 1676 pour ajouter au 
crédit de La Salle; sur la carte accompagnant la Description 
de la Louisiane de Hennepin (1683) un point minuscule, à 
l'échelle du territoire représenté occupe plus d'un cm2 et est 
encore grossi par les mots suivants : « Armes du Ftoy telle 
qu'elles sont gravées sur l'escorce d'un chesne à l'endroit 
marqué A ». 

Cartes, gravures, histoires et catalogues de plantes, toutes 
entreprises se voulant scientifiques, mais ne pouvant mas
quer le discours qui les oriente ni la tension constante que 
génère le récit du projet colonisateur. Pas de science in
nocente ici, ni de dialogue possible entre deux mondes : 
seulement imposition de la loi de l'un à l'autre, seulement 
mise en mots et en images d'un savoir qui hésite à s'affirmer; 
piétinement de la communication qui ne parvient pas à 
s'instaurer entre le Sauvage et l'Européen, même si le paral
lèle entre les deux est banal à l'époque. 

W. N. Fenton souligne à satiété l'importance quantitative de 
la démarche cognitive comparative, avant, pendant et autour 
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de Lafitau, dont le mérite consisterait essentiellement dans la 
rigueur et le découpage d'unités remarquables et compara
bles, comme aussi dans l'audace « candide » qui le conduit, 
lui, de la Compagnie de Jésus, à la suite d'ailleurs de 
plusieurs de ses confrères, auteurs de Relations de la 
Nouvelle-France, à voguer continuement aux marges de 
l'orthodoxie du dogme et du catéchisme romain. 

Démarche cognitive dont la vertu apologétique, à peine 
dissimulée, se traduit de façon parfois inattendue pour un 
lecteur « naïf» du 20e siècle. François-Marc Gagnon, dans 
son analyse des gravures accompagnant le texte de Cham-
plain, insiste avec raison sur un type d'impérialisme d'ordre 
certainement plus encore culturel que matériel : l'Art de la 
guerre. Négation de tout mérite à la guérilla indigène, réputée 
indigne par l'autorité culturelle européenne, fondée sur la 
vertu d'un art militaire organisé, hiérarchisé, c'est-à-dire 
raisonné1 — un art et non un jeu, quel que puisse en être 
l'enjeu; glorification du conquistador face au guérillero, 
pourtant longtemps victorieux dans les faits. 

Réifiées par le pouvoir militaire dès qu'il le peut et main
tenues telles par des « lieu-tenants » du Roy, réifiées par les 
missionnaires dans les rapports annuels à leurs provinciaux, 
par les cartographes, les graveurs et, bien sûr, les cosmo
graphes royaux (comme Thévet), les terres neuves deviennent 
terres figées dès qu'elles sont touchées par ou de par la main 
royale; terres fixées dans l'immobilisme du droit divin. 

Terres désignées, c'est-à-dire marquées au sceau royal; 
mais aussi, et en dépit de tout pouvoir, au nom de celui 
(Thévet, Roberval, Hennepin ou Lahontan) dont la mobilité 
réelle (découvreur, missionnaire ou laïc) ou la mobilité fictive 
(savant, narrateur de relation de voyage), par les deux à la fois 
le plus souvent et même, à l'occasion, par personne 
interposée (Ile de Roberval chez Thévet), autorise 
l'implantation de « bornes » dans un espace qu'on tente de 
délimiter. 

1 On assistera, plus tard, à une sorte de « récupération » de la guerre sau
vage chez Lahontan qui dresse aussi un petit « guide du parfait 
découvreur » (Lettre XVI). 
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De là, une tension constante, dans les textes relatifs à la 
Nouvelle-France, entre la scientificité et le pouvoir im
mobilisateurs et la fuite d'un objet qui ne connaît, à l'Ouest, 
de terme que par la grâce de découvreurs dont le mouvement 
continuel rencontre la mobilité vitale de l'Amérindien et, par 
lui, de chaînon en chaînon, sur la foi d'observations et de 
témoignages oraux, exorcisent le vide des terres inconnues. 

De là, les continuels renvois métaphoriques qui autorisent 
Thévet à la transgression sémantique, narrative et picturale, 
du pouvoir de la connaissance au pouvoir politique, qui au
torisent encore Hennepin à donner préséance au culte royal 
(celui de Louis) sur le culte divin. 

L'entreprise de Lahontan s'inscrit dans ce creux de la 
liberté unique du hobereau, seigneur chasseur et guerrier, 
maître sur ses terres, comme celle de Hennepin ou d'autres 
missionnaires dans celle des envoyés de Dieu; liberté de celui 
dont la science théologique ou politique et la connaissance 
des hommes permet de les conduire, en groupe suffisant à 
leur survie, à la découverte des terres, mais aussi d'hommes 
nouveaux2; liberté encore de celui dont la science 
mathématique et graphique permet par et grâce à la vertu de 
l'artisanat créateur (vanté par Thévet, entre autres) de 
générer des mondes nouveaux pour les seuls spectateurs qui 
comptent réellement, ceux de la société des Cours et des 
académies européennes. Ceux dont l'autre versant se bâtit, 
comme la prospérité bourgeoise et aventurière, sur plans et 
organigrammes, dans le but avoué de transformer une terre 
ingrate dont il faut convenir, de gré ou de force, qu'elle n'est 
pas le Pérou; même si l'on tente de l'y assimiler par la trans
gression graphique (comme Thévet qui peut faire voguer une 
île des côtes de la Nouvelle-France à celles du Brésil) ou par 
la transgression de l'objectif de l'expédition de découverte 
(comme Lahontan qui, dans l'épisode de la Rivière Longue de 
ses Nouveaux Voyages, s'enquiert surtout auprès des autoch
tones de l'Espagnol, le Conquistador par excellence). 

Que cette terre fuyante se fixe en source de richesse pal
liative pour les monarques et en levier de puissance contre 
les nations rivales; que cette terre hétérogène se livre assez 
2 Même si Hennepin semble privilégier les terres dans son message 

« publicitaire ». 
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pour devenir instrument d'investigation dans la quête pour
suivie par l'Européen sur lui-même, sa lignée, son empire, 
son lieu : un lieu où l'autre pourra être enfin apprivoisé en 
étrange et en exotique ou même, au besoin, permettra de 
conquérir la gloire dans la vision béatifique. 

Qu'elle se livre assez, cette Nouvelle-France, par le truche
ment d'informateurs de toutes sortes, dont le dernier maillon 
sera le « découvreur » — Cartier, La Salle, Lahontan ou Sar-
razin, qu'importe — , dont il sera bon de ne pas trop 
« gommer » la présence afin que la science soit maintenue 
suffisamment proche ses sources directes de (« j'ai vu », « j'ai 
entendu », « on dit que »), suffisamment gommée, toutefois, 
pour que la connaissance demeure éloignée d'un éventuel 
« ensauvagement », que ne saurait souffrir le pouvoir monar
chique; car le Sauvage avec sa terre reste, malgré tous les 
discours, toutes les gravures, toutes les cartes et tous les 
sermons, celui qui dit « non », celui qui s'érige en homme 
libre, dans un mouvement (la fuite) incompatible avec 
l'image que projette de la liberté la culture euro-
péocentrique — symbolique Statue de la Liberté! D'où 
le sens de la quatrième gravure analysée par Fr.-M. Gagnon 
où, seuls, les assaillants (français et sauvages amis) sont 
figurés; point n'est besoin de mentionner l'Autre : le fort 
encerclé est vide d'habitants. 

L'éviction du découvreur « impur » qui a pu se complaire 
dans un rôle où, loin de tous, il était effectivement roi ou qui a 
trop goûté de la liberté indigène ou qui tout simplement en
core s'est compromis par la pratique scientifique « sur le 
terrain » est assez constante. On suit avec Fr. Lestringant la 
coulée de plus en plus pleine de Thévet qui s'investit dans les 
figures des siens « amys défuncts », Cartier et Roberval, au 
point de les supplanter. On surprend le destinataire des 
fiches de l'honnête, scrupuleux et modeste savant botaniste 
et chirurgien Sarrazin, dans son entreprise corrective : « M. 
Sarrazin a confondu cette plante avec celle du no. 4 ann. 
1705»; sa propre plume, comme celle de certains carto
graphes, possède l'infaillibilité du cumul des savoirs, à dis
tance du sensible. 

Que la communication du message émis par les terres 
neuves revête une forme directement icônique (cartes ou 
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gravures et les deux à la fois le plus souvent) ou se fonde au 
moyen du langage articulé dans un texte (récit oral, relation 
écrite, relevés botaniques, zoologiques, etc.), que le carac
tère du message lui-même soit scientifique ou non, ne 
change rien au problème. Fr.-M. Gagnon relève certains em
prunts du graveur de Champlain à Théodore de Bry et remar
que, comme Fr. Lestringant à propos de Thévet, l'inversion 
de certaines gravures; erreur volontaire ou non, conséquence 
ou non du procédé matériel lui-même, le fait reste que dans 
les deux cas, comme on s'en persuadera plus loin, le résultat 
de la lecture en miroir sert admirablement le discours. 
Fr.-M. Gagnon va même jusqu'à penser que, dans ses écarts 
par rapport au texte qu'elle est chargée d'illustrer, la gravure 
présente de manière beaucoup plus percutante une signifi
cation parfois voilée par la narration. La représentation 
graphique irait plus loin que la relation écrite, comme en at
teste aussi C. Heindenreich, malgré le recours de cette der
nière au langage métaphorique3. 

L'éviction du témoin gênant, dont la seule hypostase attes-
tative suffirait, se retrouve chez Lahontan, dans la fable 
comme dans le discours. Le protagoniste est renvoyé en 
France, porteur d'un plan original d'établissement pour la co
lonie; de passage à Plaisance (partie française de Terre-
Neuve), il a l'occasion, grâce à la pratique de la guérilla 
exécutée avec une bande de matelots basques, mais aussi 
grâce au hasard heureux qui se sert de l'indiscipline et de la 
hâte toutes sauvages4 de ses hommes, de défaire 
momentanément l'île de ses assaillants anglais. Ses adver
saires mêmes lui attribuent l'honneur de la victoire qu'ils pu
blient sous son nom : il leur faut un héros. L'art militaire, 
comme le voulait Champlain, est fonction d'un chef par qui le 
fait d'armes entre dans l'histoire. Comme celle de Champlain 
encore, l'attention de Lahontan se focalise sur des exemples 
nombreux d'opposition entre les tactiques militaires 
européennes et sauvages; comme lui aussi, il fait de l'art de la 
guerre un des symboles de deux cultures radicalement 

3 Cf. en particulier les articles de Fr. Lestringant sur Thévet et de H. Vachon 
sur Hennepin. 

4 Même situation dans une gravure commentée par Fr.-M. Gagnon, où la 
hâte et l'indiscipline sont le fait des sauvages, amis de Champlain. 
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hétérogènes et il y inscrit le signe de l'impossible; seuls les 
affects seront le plus souvent inversés. 

Quoi qu'il en soit, la lieutenance de Terre-Neuve est 
accordée à Lahontan; que celui-ci s'en réjouisse ou non, que 
sa quête de pouvoir et d'argent s'en satisfasse est une autre 
affaire5. Il reste que cet événement devient exemplaire de 
l'impossible dialogue entre celui qui parle la langue des 
Sauvages et les civilisés de la métropole. Terre-Neuve, terre 
promise aux yeux de la société française, puisque érigée en 
lieu où le héros est tenant, représentant du Roy guerrier et 
vainqueur; terre menteuse, toutefois, puisque donnée par la 
grâce de la « récupération » européenne de la figure guer
rière de la culture amérindienne. Terre figée enfin, parce que 
désignée au protagoniste par le pouvoir politique 
métropolitain, contre son choix d'une vie participant du 
mouvement sauvage. 

Seul, peut-être, Lafitau peut-il dominer cette mouvance de 
l'objet de connaissance, dans la mesure où il le confronte à 
une autre mouvance, trait pour trait, élément pour élément; 
seulement alors, cet objet aura-t-il conquis le droit à la dignité 
de la reconnaissance scientifique. 

Toutefois, cette fixation ne saurait que devenir créatrice 
d'une tension nouvelle : le discours de Lafitau remet en 
cause, bien malgré lui sans doute, les bases mêmes de la 
culture et de la gloire européennes, assises désormais sur 
des origines sauvages. 

Tout se passe comme si, même et jusqu'à Lafitau compris, 
les détours et les traquenards de l'écriture se constituaient en 
reproduction de la tactique guerrière sauvage. 

Il pourra sembler curieux que la plupart des articles qu'on 
lira ici et qui émanent de différents lieux de connaissance de 
l'objet — Nouvelle-France ne peuvent éviter, s'attachent 
même, à la situation de locution du sujet parlant, écrivant ou 
dessinant. Comme si, d'eux-mêmes, textes, cartes ou gra
vures imposaient une série d'interrogations sur le comment 
de la connaissance de l'Autre et sur son innocence. Devant 
ces questions, on dirait que le locuteur ne cesse de fuir ou de 

5 Cf. article d'A. Côté-Lachapelle. 
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se dissimuler, qu'il s'appelle Thévet, Champlain ou Hennepin, 
ou encore qu'il recoure, comme Lahontan, à la pratique sub
versive de l'érection, devant tout objet posé en dogme, de son 
anticorps. Chez lui, on verra les Sauvages, comme les 
Européens, se livrer à la reconnaissance ethnographique 
(suivant la même grille d'enquête sur le terrain qui conduira, 
incidemment, le Français à commettre l'erreur impardonna
ble de prendre un Sauvage. . . pour un Espagnol !6). 

Sans s'avancer toujours aussi loin dans la voie de la distan
ciation, nombreux sont les textes du corpus concernant la 
Nouvelle-France qui, lors même que le narrateur est 
autodiégétique, lors même qu'il recourt sans répit à la fonc
tion d'attestation, paraissent s'attacher moins aux 
événements qu'ils rapportent, qu'à l'écriture qui les fonde, 
dans son acte d'énonciation et dans son interrogation d'un 
objet dont elle sait que d'autres discours, tenus par d'autres 
« elle-même », ont déjà tenté de rendre compte. Dans 
l'espace de la « naïve mauvaise foi » des balbutiements d'un 
discours ethnologique à couvert scientifique— apologie 
européocentrique (Champlain) et philosophico-théologique 
triomphante ou hargneuse (Hennepin, Lahontan, Lafitau); 
dans les marges de méthodiques rapports 
ethnico-géographiques voire cosmographiques — défis d'un 
pouvoir réel ou fictif (coin déjà enfoncé par le triangle de 
Thévet7), enjeu d'un éventuel pouvoir économique, ne 
découvrirait-on pas une science qui, dans l'acte et la durée 
mêmes de sa naissance, se constituerait en objet de sa propre 
interrogation ? Au pays de l'ethnologie, comme en 
Nouvelle-France, rien n'aurait-il changé ? 
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6 Nouveaux Voyages, Lettre XVI. 
7 Cf. article de Fr. Lestringant. 


