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AU THÉÂTRE BURLESQUE: 
SURTOUT NE PAS DÉSORIENTER 
LE CONSOMMATEUR! 
SONDAGE ET INTERPRÉTATION 

chantai hébert 

Cet article présente les résultats d'un sondage portant sur la 
fréquentation des spectacles de comédies burlesques par le 
public québécois. La décision de l'entreprendre, puis de le 
mener à terme, n'a pas été le fruit d'une curiosité passagère. 
Ce choix, au contraire, est étroitement lié à une réflexion déjà 
amorcée au cours de notre travail de maîtrise1. Disposant 
d'un capital d'informations fourni par cette recherche anté­
rieure, nous avons voulu évaluer l'attrait de ces spectacles sur 
le consommateur, identifier les fonctions qu'ils peuvent remplir 
et cerner les facteurs qui favorisent cette activité. Nous 
sommes partie de constatations statistiques, mais les chiffres 
ne seront que des éléments pour nous suggérer des directions 
de recherche. Nous nous interrogerons avant tout sur les 
déterminations de cette pratique culturelle et nous tenterons 
ensuite de chercher ses tenants et ses aboutissants. 

1. La méthode et les objectifs 

En raison des limites de temps et des ressources disponibles, 
nous avons adopté la méthode du questionnaire pour recueillir 
nos données. Nous avons néanmoins pu y joindre l'entrevue 
dans 35% des cas, ce qui nous a permis d'étayer à l'occasion 
nos propos et de pallier de ce fait les insuffisances du 
questionnaire. Le sondage que nous avons effectué porte 
essentiellement sur la fréquentation des comédies burlesques. 
Ce terme entraîne à confusion. Aussi croyons-nous important 
de préciser que le burlesque est « [...] un type de spectacles, 
hérité des États-Unis, fait de chant, de théâtre, de musique et 
de danse » et caractérisé par « une "ligne de danseuses" qui se 
produisent entre les divers numéros2». 

Pour réaliser ce sondage, nous avions besoin d'un public 
qui réponde à certains critères. Il fallait, d'une part, avoir déjà 
assisté aux comédies burlesques traditionnelles telles que 
nous venons de les décrire, c'est-à-dire à celles qui furent 
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présentées avant 19553, et, d'autre part, idéalement, fréquenter 
encore de nos jours le Théâtre des Variétés, cette salle qui se 
voulait, dès son ouverture en 1967, une sorte de survivance de 
la Belle Époque. 

Comme les beaux jours du burlesque remontent aux années 
trente, nous devions trouver des répondants dont l'âge se 
situe aujourd'hui autour de soixante-cinq ou soixante-dix ans. 
Voilà pourquoi nous avons choisi d'entrer en communication 
avec les seize Conseils régionaux de la Fédération de l'Âge 
d'Or du Québec. Cela nous semblait le moyen le plus rapide et 
le plus efficace, compte tenu de nos ressources, pour rejoindre 
dans un délai raisonnable la population visée4. Toutefois, 
seuls six directeurs des Conseils régionaux ont répondu à 
notre lettre. Certains ont bien voulu nous accueillir lors de la 
réunion hebdomadaire des membres de leurs clubs, d'autres 
se sont chargés de distribuer eux-mêmes le questionnaire à 
leurs membres et d'autres, enfin, ont préféré ne pas colla­
borer5. Si bien que notre échantillonnage par régions, que 
nous aurions voulu au début le plus représentatif possible de 
l'ensemble du Québec, a été en quelque sorte constitué 
d'après les lois du hasard. 

L'utilisation d'un questionnaire très simple s'imposait. Il 
devait être clair et suffisamment bref pour ne pas retenir le 
répondant ou la répondante plus de vingt minutes. Mais, afin 
de satisfaire à nos objectifs, il devait aussi pouvoir nous 
fournir nombre d'informations pertinentes. Nous devions ainsi 
être à même de saisir les facteurs qui favorisèrent la fréquen­
tation ou la consommation des spectacles de comédies 
burlesques. Il devenait alors possible de déterminer qui 
assistait à ces représentations, de cerner les motivations de ce 
public et de circonscrire les fonctions de ces divertissements. 

2. Profil de la population étudiée 

Au printemps 1981, nous avons distribué cent soixante-cinq 
questionnaires. De ce nombre, quatre-vingt-trois ont été 
complétés et nous ont été retournés; ce qui représente un 
taux de réponses de l'ordre de 50%, c'est-à-dire la moitié des 
personnes rejointes. Les données recueillies nous permettent 
de mesurer assez justement les relations qui existent entre le 
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consommateur-spectateur et l'attrait exercé sur lui par le 
produit-spectacle. 

L'échantillonnage de nos répondants se répartit entre trois 
des dix régions administratives du Québec: Montréal (région 
06) 73%, Trois-Rivières (région 04) 20% et Québec (région 03) 
7%. Il est donc majoritairement composé d'habitants des 
villes. Cette sur-représentation du public de milieu urbain, par 
rapport à leur proportion réelle dans l'ensemble de la 
population actuelle ayant assisté aux spectacles de comédies 
burlesques, n'est peut-être pas tout à fait conforme à la réalité 
des dix dernières années. Il semble, en effet, que depuis plus 
de dix ans, ceux et surtout celles qui fréquentent majori­
tairement le Théâtre des Variétés se soient déplacés des 
quatre coins de la province. Par contre, c'était là l'exception 
il y a trente, quarante ou cinquante ans, alors qu'il fallait 
résider à Montréal ou à Québec pour fréquenter régulièrement 
les théâtres spécialisés dans ce genre de spectacle. Or, la très 
grande majorité de nos spectateurs (95%) vivaient à ce 
moment-là à la ville, en l'occurrence Montréal, qu'ils habitent 
encore aujourd'hui. Voilà qui explique le fort pourcentage de 
répondants de milieu urbain, ce qui coïncide avec un certain 
état de fait et donc ne peut fausser l'ensemble des résultats6. 
Si les hasards de l'échantillonnage ont, par ailleurs, fait que 
certaines catégories d'occupation ou de sexe se soient aussi 
retrouvées sur-représentées, telles les ménagères, il demeure 
très probable que cette situation soit directement reliée au 
phénomène étudié et, par conséquent, corresponde à la 
réalité. Nous y reviendrons. 

L'âge moyen de nos répondants est de 65,8 ans et leur 
scolarité s'établit comme suit: près de la moitié d'entre eux 
(49%) ont entrepris un cours élémentaire qu'ils n'ont pas tous 
complété, 30% ont poursuivi un cours secondaire qui à 
nouveau n'a pas toujours été achevé ; 10% se sont inscrits à un 
cours supérieur et 2% détiennent un diplôme universitaire. 
Nos spectateurs-répondants ne sont donc à peu près ni plus 
ni moins scolarisés que la moyenne des Québécois de leur 
âge. 

Nous aurions pu croire que l'influence des niveaux d'étude 
aurait été une source de variations significatives dans la 
fréquentation du théâtre à l'âge adulte; car la vieille idée qu'il 
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est important d'être «instruit» pour aller au théâtre est 
perpétuée même aujourd'hui dans l'esprit du consommateur: 
« [...] l'art théâtral n'est pas partagé par tous. C'est encore un 
art d'élite, élite sociale, élite intellectuelle, il est l'apanage 
d'une certaine mentalité7». L'école et les institutions entretien­
nent en outre, comme le faisait remarquer René Kaës, cette 
opinion selon laquelle l'art, pour être apprécié, exige «de la 
culture» et «la connaissance d'un cérémonial8». Or, il 
semblerait bien que, dans le domaine des variétés en général 
et de la comédie burlesque en particulier, cette adéquation ne 
s'applique pas ou, au contraire, qu'il faille plutôt l'employer à 
l'inverse: en ce sens où, pour goûter cette sorte de divertis­
sement, il n'est pas utile d'être scolarisé. «C'est donc par 
définition que l'art de masse est tenu pour un sous-art: parce 
qu'il s'adresse à un public qu'on juge culturellement mineur, 
incapable d'avoir accès à l'art majeur9». 

La perspective qu'aucun préalable ne soit requis pour 
prendre plaisir à ce type de représentation est sans doute un 
facteur déterminant dans la motivation du spectateur « moyen ». 
46% de nos répondants reconnaissent avoir assisté « à plusieurs 
reprises» à ces comédies burlesques, tandis que 40% disent y 
être allés «occasionnellement». À l'époque où ils estiment 
avoir vu annuellement 7,6 comédies10, 75% avaient entre vingt 
et trente-cinq ans. Cette moyenne de 7,6 comédies par année 
représente à peu près un spectacle par mois, en excluant la 
saison d'été. Aujourd'hui, la plupart de nos répondants (à 
nouveau 75%) prétendent toujours assister à quelques comé­
dies par année — sans cependant en préciser le nombre. Mais 
c'est d'abord entre 1930 et 1955 que 95% des consommateurs 
assistaient assidûment aux spectacles de burlesque. 

On imaginerait que la qualification professionnelle de la 
population étudiée irait de pair avec l'expérience scolaire. 
Selon l'échelle Rocher, l'occupation professionnelle de notre 
public se lit comme suit : 
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Occupation professionnelle 
des répondants * 

Professionnel/le 
Semi-professionnel/le 
Petit administrateur/trice 
Collet blanc 
Ouvrier/ère spécialisé/e 
Ouvrier/ère semi-spécialisé/e 
Ouvrier/ère non spécialisé/e 
Cultivateur 
Ménagère 
Retraité/e, rentier/ère 
n'ont pas répondu 

Fréquence 
absolue 

2 
2 
3 
7 
4 
6 
3 
1 

37 
14 
4 

83 

Fréquence 
relative 

2% 
2% 
4% 
8% 
5% 
7% 
4% 
1% 

45% 
17% 
5% 

100% 

* Ces catégories d'occupation ont été constituées d'après l'échelle ROCHER 
(échelle du statut socio-économique d'une population étudiée). 

À l'examen de ce tableau et à la lumière des données 
recueillies sur la scolarisation de notre population, nous 
sommes portée à croire que le taux de fréquentation des 
comédies burlesques décroît assez fortement à mesure que le 
niveau d'instruction s'élève et que, somme toute, la consom­
mation régulière et assidue de cette sorte de divertissement 
est très majoritairement le fait des classes défavorisées (les 
femmes d'une part et les hommes et les femmes d'autre part 
qui, de par leur travail, se retrouvent au bas de l'échelle 
socio-professionnelle). 

3. Comportement des spectateurs-répondants 

L'étude du comportement des spectateurs-répondants à 
l'égard du burlesque nous procure un certain nombre d'indi­
cations. Nous remarquons en premier lieu que notre popu­
lation dit avoir assité à peu près autant durant les week-ends 
(49%) qu'en semaine (53%) aux spectacles de burlesque. 
Nous observons aussi que les établissements où elle se 
rendait le plus souvent étaient le National (37%), l'Arcade 
(11%), le Canadien (7%), le Kino Edward (6%), le Starland 
(4%) et le Gayety (4%). Toutes ces salles étaient situées à 
Montréal. Dans l'état actuel de nos recherches, nous disposons 
de très peu de moyens nous permettant de vérifier si les 
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indices de fréquentation de ces théâtres — le National mis à 
part — correspondent au goût et au choix effectué vérita­
blement par l'ensemble des amateurs de burlesque au Québec. 
Une chose est certaine, cependant: c'est que le faible 
pourcentage de fréquentation du Gayety (où l'on tolérait le 
strip-tease — spectacle auquel les femmes se gardaient 
d'assister) n'est sûrement pas juste et qu'il peut s'expliquer par 
le fait que notre échantillonnage ne comptait qu'un très petit 
nombre (13%) de répondants mascu,.,,©. 

Nous apprenons ensuite que le public sondé se rendait à 
ces représentations beaucoup plus souvent en soirée (86%) 
qu'en matinée (14%). Cette fois, les résultats étonnent, car 
d'après les comédiens et les comédiennes que nous avons 
interviewés au cours de nos travaux antérieurs, le public des 
matinées de burlesque était principalement composé de 
femmes11. Notre échantillonnage n'est donc pas forcément 
représentatif, mais nous ne pouvons pas, bien évidemment, 
remettre en cause le témoignage des artisans du burlesque à 
partir des réponses de quatre-vingt-trois répondants. Nos 
statistiques, par contre, sont peut-être le reflet d'une réalité 
longtemps occultée: le travail des Québécoises pendant la 
guerre 1939-194512, à une période où nos répondantes étaient 
susceptibles d'assister à ces spectacles, puisqu'en 1939 la 
majorité d'entre elles avaient autour de vingt ou vingt-cinq 
ans. Plusieurs de nos répondantes, alors sur le marché du 
travail, fréquentaient en soirée les théâtres spécialisés en 
comédies burlesques, comme nous l'a confirmé l'une d'entre 
elles en entrevue: «Maman y allait souvent en après-midi et 
moi j'y allais le soir parce que je travaillais.» On comprend 
que le travail rémunérateur des femmes à l'extérieur du foyer 
leur procurait une liberté financière, quoique relative, qui les 
autorisait à sélectionner, parmi les activités de loisir, celles 
dont elles avaient réellement envie. 

Il convient de préciser ici que les hommes comme les 
femmes allaient rarement seuls dans ces théâtres. D'ailleurs, 
les répondants qui assistent encore aujourd'hui à ce genre de 
spectacle ont précisé qu'ils le font très souvent dans le cadre 
de voyages organisés (69%) ; 42% ont même indiqué que si le 
voyage n'avait pas été mis sur pied, ils ne se seraient pas 
rendus à ces représentations. 71% soutiennent que c'est leur 
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club de l'Âge d'Or qui a été l'instigateur du voyage, 7% les 
Filles d'Isabelle, 5% l'Association Féminine d'Éducation et 
d'Action Sociales (A.F.E.A.S.) et 1% le Cercle des Fermières. 
Nous remarquons ici la prépondérance des associations 
féminines ou encore de groupements comme l'Âge d'Or, où 
les femmes semblent en majorité; il n'est donc plus étonnant 
de les retrouver fortement représentées au théâtre burlesque ! 
Notre sondage nous montre enfin que seulement 13% de nos 
répondants déclarent s'être rendus seuls assister aux comé­
dies burlesques, alors que 58% affirment que, s'ils n'avaient 
pu être accompagnés d'une ou de plusieurs personnes, ils 
n'auraient pas été présents à ces représentations. Ces der­
nières statistiques mettent en évidence l'importance du 
groupe avec lequel on se rend assister ou participer aux 
spectacles ou aux festivités populaires, comme l'écrivait 
Richard Hoggart: 

Presque tous les divertissements populaires sont des plaisirs de foule, 
désordonnés et grouillants. Tout le monde veut s'amuser au même moment, 
puisque les sirènes des usines marquant la fin de la journée de travail 
retentissent ensemble. Les festivités qui marquent les occasions exception­
nelles — un mariage, une sortie au music-hall, une excursion en car, un tour à 
la foire — reposent sur le plaisir de retrouver la foule des copains13. 

La comédie burlesque s'inscrit elle aussi parmi ces « plaisirs 
de foule», dans la lignée des loisirs de contiguïté. À ce sujet, 
Gilles Latulippe, propriétaire et directeur du Théâtre des 
Variétés, souligne qu'on trouve rarement « bonne» une comé­
die à laquelle on assiste seul — opinion partagée par bon 
nombre d'artistes14. Il ajoute même que le travail des comé­
diens, dont le métier est de faire rire, devient beaucoup plus 
exigeant lorsque se trouvent dans la salle plusieurs spec­
tateurs solitaires : « [...] une bonne salle, c'est une salle cons­
tituée majoritairement de femmes [est-ce à dire que les 
femmes seraient plus facilement impressionnables ou mani-
pulables que les hommes ? !] ou, en tout cas, c'est une salle où 
l'on est venu en groupe; car, pour rire, il faut se toucher les 
coudes15!» 

La motivation principale invoquée par nos répondants pour 
fréquenter les spectacles de comédies burlesques est le 
divertissement (88%). C'était, dans 66% des cas, parce que 
«ce genre de spectacle correspondait bien à ce qu'on voulait 
voir», à ce que l'on attendait: «On y allait pour rire, s'amuser, 
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se détendre et se divertir», soutient la très grande majorité. 
Une répondante ajoute : « Comme chose gaie, dans ce temps-
là, c'est à peu près tout ce qu'on avait. On allait là pour rire ; ça 
faisait beaucoup de bien pour le moral. » 

L'étude des comportements montre, comme le soulignait 
René Kaës, «[...] la prédominance des activités de délas­
sement ou d'évasion sur les activités d'information ou de 
formation. Parmi les activités considérées par les ouvriers 
comme les plus épanouissantes pour eux, les activités de 
détente et de repos physique sont les plus recherchées16». 

D'une façon générale, notre public dit ne jamais avoir été 
déçu (71%) par un spectacle de burlesque, sauf dans 17% des 
cas. Lorsqu'on l'interroge sur les éléments qui ont pu lui 
déplaire, il note principalement, mais non pas de manière 
unanime, « un accent trop fort mis sur le thème de la sexua­
lité» (16%) et «une histoire peu originale» qu'il avait «l'im­
pression d'avoir déjà vue dans un autre spectacle» (11%); 
suivent «les invraisemblances» (7%) et «les intrigues mal 
construites» (7%). 

Les résultats qui précèdent ont de quoi surprendre: nous 
savons pertinemment que les comédies au programme étaient 
loin d'être originales et très recherchées. 

C'est aussi l'avis de Francine Grimaldi : 

Ce sont toujours les mêmes gags qui reviennent, parce que ce sont toujours 
les mêmes choses qui font rire. C'est toujours le cocu, le père qui se fait 
rouler parce que sa fille sort en cachette, la belle-mère qui n'est pas 
bienvenue dans l'affaire et à qui on invente une histoire pour la mettre dehors. 
Ça tourne toujours autour des problèmes du quotidien. Naturellement, ça 
tourne en rond17. 

Cette absence de singularité dans le répertoire peut partiel­
lement trouver son explication dans le fait que l'on produisait 
un nouveau spectacle à chaque semaine; il fallait donc faire 
vite, avoir recours à des valeurs sûres, des gags assurés et des 
scénarios éprouvés. Dans ces conditions, il n'était pas rare de 
rencontrer des histoires banales, rebattues et usées, des 
intrigues mal construites, des dénouements saugrenus et 
absurdes, des invraisemblances, voire des énormités. Ce qui 
étonne aujourd'hui, et qui est manifeste à la lumière de notre 
sondage et des entrevues que nous avons réalisées, c'est de 
constater que la grande majorité des consommateurs n'ait pas 
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remarqué de tels truismes. Cela nous amène à penser qu'il y 
aurait peut-être un autre motif que celui de la production à la 
petite semaine pour que de pareilles évidences soient passées 
inaperçues aux yeux de 90% de nos spectateurs. Car au lieu 
de leur paraître redondantes, elles se manifestaient plutôt 
comme preuves de ce qu'ils anticipaient. N'étant donc pas 
déçus, ils retournaient fidèlement dans ces salles avec l'assu­
rance que, d'une fois à l'autre, le programme à l'affiche 
correspondrait toujours à leurs attentes, avec la certitude, 
comme le mentionnait une répondante, «[...] qu'on sortirait 
heureuse d'avoir passé une belle soirée. » Compte tenu de ces 
témoignages, nous serions portée à croire que la caution de 
cette «belle soirée» résidait justement dans la garantie du 
connu. Le prévisible, contrairement à ce que le prétend louri 
Lotman dans sa réflexion sur le texte artistique18, n'était-ce 
pas là ce qu'on recherchait? 

Notre public, en effet, semblait craindre le dépaysement. 
Aujourd'hui encore, «les p'tites dames des autobus» qui 
«viennent de partout visiter [...] presque toujours le Théâtre 
des Variétés et absolument toujours Télé-Métropole et Radio-
Canada [...] ne veulent rien découvrir; elles veulent recon­
naître», écrit Georges-Hébert Germain19. À examiner les 
résultats de notre sondage, nous imaginons aisément que 
plusieurs de nos répondants partageaient d'emblée cette 
méfiance face à l'inédit et qu'ils auraient très bien pu lancer, 
comme l'a fait l'une de ces femmes que Germain interviewait : 
«Comment veux-tu que je sois intéressée par des choses que 
j'ai jamais vues20?» Pareils propos s'accordent à ce qu'écri­
vait Mikel Dufrenne au sujet de l'art de masse: 

Il ne s'agit pas d'inventer du nouveau, mais d'appliquer indéfiniment des 
recettes qui ont fait fortune. L'art de masse est ainsi un art essentiellement 
conservateur; nulle réflexivité qui risque de l'inhiber, nul effort d'invention 
qui risque de le compromettre. Et il se justifie de l'être sur le dos de la masse: 
la nouveauté la déconcerterait [...]21. 

4. Fonctions des spectacles de comédies burlesques 

Nous venons de voir que ce qui prédomine dans le com­
portement de nos spectateurs de comédies burlesques, c'est 
un besoin de sécurité dans le loisir qui est d'ailleurs partagé 
par l'ensemble des consommateurs de spectacles de divertis­
sement. Nous ne devons plus nous surprendre que nos 
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spectateurs n'aient pas été frappés par les histoires ou par les 
gags réitérés du burlesque. Ils y voyaient la représentation 
idéale, où l'objet-plaisir recherché se trouvait dans une cer­
taine conformité avec l'attente de divertissement. Des artistes 
comme Ti-Gus et Ti-Mousse l'ont compris depuis longtemps : 

Ti-Gus et Ti-Mousse, comme tous les artistes qui parviennent à conserver 
leur popularité pendant 27 ans [et il en fut ainsi pour plusieurs des artisans du 
burlesque, qu'on pense seulement à Rose Ouellette], demeurent fidèles à 
l'image qu'ils ont toujours projetés. Ce sont (malheureusement) les règles du 
jeu: le public ne vous sera fidèle que si vous consentez à ne jamais le 
désorienter. [...] Voilà sans doute, d'ailleurs, ce qu'il y a de plus intéressant, 
de plus passionnant dans leur spectacle [...], le don qu'ils ont de faire rire aux 
larmes avec des histoires que les gens connaissent pourtant depuis 20 ans22. 

Ne pas désorienter, ne pas troubler, ne rien faire découvrir, 
mais permettre de reconnaître, cette recette a été éprouvée: 
chaque fois la salle était comble et le public vendu d'avance, 
convaincu qu'il en aurait pour son argent. Les gens, peu 
importe s'ils connaissaient ou non les histoires, riaient du 
début à la fin. N'était-ce pas pour cette raison qu'ils s'étaient 
déplacés? Comme l'allèguent nos répondants à 75%, c'est 
d'abord «parce que les histoires étaient drôles» qu'ils appré­
ciaient ces spectacles; c'est ensuite, mais dans une pro­
portion beaucoup moins grande, « parce que le héros savait se 
tirer de tous les pétrins» (30%); c'est enfin «par sympathie 
pour les comédiens» (25%). 

Mais encore, au burlesque, les histoires, quelles étaient-
elles au juste ? Le plus souvent des demandes en mariage, des 
querelles de ménage, des aventures de cocuage (on voit 
poindre ici la place occupée par les gags sexuels qui ont de 
tout temps fait rire) ; fréquemment la contestation du pouvoir, 
des déboires avec l'autorité: celle du père, du mairi, de la 
justice, etc. ; parfois aussi le défi à l'ordre social. En ravalant 
ainsi au niveau de la bouffonnerie croyances et institutions, 
on permettait la libération chez le spectateur des pulsions 
étouffées et des tendances réprimées par les impératifs so­
ciaux. Cela, du moins, le temps de la représentation... Car, 
sous des dehors d'affranchissement et de manumission, nous 
pourrions très certainement voir là un bel exemple de récupé­
ration sociale! 

De ces thèmes, tout comme des pièces, notre public sou­
tient n'avoir aucun souvenir précis; si ce n'est vaguement 
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celui «des histoires de famille». Mais, chaque fois, une cons­
tante : « C'ÉTAIT DRÔLE, C'ÉTAIT COMIQUE ! » Qui ? Quoi ? 
Pourquoi? Le public ne sait pas dire, comme s'il n'avait 
aucune mémoire ou s'il était dépourvu de tout sens critique. 
Les oeuvres présentées ont été immédiatement reçues et 
aimées sans qu'on sache très bien pourquoi, du moins en 
apparence. Le «complexe de l'inculture23» s'était estompé le 
temps de la représentation pour réapparaître dès que l'on 
s'arrête à l'organisation critique du message. Paradoxal? pas 
vraiment; on réalise, finalement, qu'un public «vendu 
d'avance», comme le dit Yvon Deschamps, n'a pas besoin de 
se demander pourquoi c'est drôle, ce qui l'amuse au juste, de 
quoi il rit. Il ne le fait d'ailleurs pas même si on lui pose la 
question; car les mécanismes suscités par ces divertis­
sements ont endormi en lui tout esprit critique. 

«Les gens du peuple, écrivait Richard Hoggart, ont con­
servé le goût des plaisirs terrestres et du rire facile24». Ils ont 
également développé celui de l'exotisme et de l'évasion. C'est 
ce qui explique la popularité et le succès des revues de Guilda 
qui s'inscrivent dans le prolongement de toute une série de 
pièces reprises maintes fois pendant près de cinquante ans et 
ayant pour titres: Dans l'île d'Honolulu25, Un voyage aux 
Indes26, Une nuit en Arabie27, Sous la lune d'Hawaï28, 
L'Amour comme à Paris29, Les Étoiles d'Hollywood30, Fiesta 
brésilienne3^, Idylle sous les palmiers32, Le Sultan de Cons-
tantinople dans son harem33, etc. Le répertoire en regorge. 
Autour de cette thématique de l'évasion, manifestement pré­
sente dans plusieurs spectacles34, s'organisent les autres 
axes, qu'il s'agisse de la richesse, de l'exotisme, du mer­
veilleux ou du goût des voyages. Si, comme le fait remarquer 
Richard Demarcy35, la combinaison de ces différents thèmes 
peut varier d'une pièce à l'autre, esquissant des configura­
tions variées, elle produit toujours, et c'est là le fait structural 
important, un ensemble qui se tient et qui a pour effet ultime 
d'inciter le spectateur à l'ÉVASION. 

Les deux premiers signifiants porteurs de ce thème se 
retrouvent très apparemment dans le discours visuel. Lorsque 
l'occasion se présentait, on ne manquait pas d'annoncer 
l'intérêt que trouverait le spectateur dans les décors et cos­
tumes comme, par exemple, en fait foi cette annonce publiée 
en 1923: «Les étincelantes combinaisons de couleurs des 
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costumes des choristes et des premiers rôles féminins, les 
brillants décors et les superbes ensembles des actrices aux 
ravissantes toilettes et à la jambe leste font les délices du 
coeur féminin36». Les choses ne semblent guère avoir changé 
depuis soixante ans, car lorsque nous avons demandé à nos 
répondants de spécifier ce qui leur a plu davantage dans la 
comédie qu'ils ont dit avoir préférée, plusieurs d'entre eux ont 
déclaré : « les beaux costumes et les décors magnifiques ». Ce 
rapide coup d'œil sur le traitement scénique des spectacles 
de burlesque nous amène à constater la volonté d'étaler la 
profusion et les matérialisations scéniques (plumes, paillettes, 
fourrures, dorures, etc.), bien qu'assez souvent d'un goût 
douteux, finissent par signifier l'abondance. 

Soulignons ici deux contradictions apparentes. La première 
consiste dans ce besoin d'évasion qui, tout en étant source de 
dépaysement, n'est surtout pas insécurisant. À l'époque où 
les voyages sont encore très peu accessibles au plus grand 
nombre, le fervent de burlesque aura, pour sa part, parcouru 
bien confortablement, sans quitter son siège, sans éprouver 
de choc culturel, sans être confronté à l'inconnu, à l'inattendu, 
à l'étranger, plusieurs pays du vaste monde. Un peu comme 
l'enfant, il aura assouvi sans risque ni péril son goût pour la 
surprise et pour la découverte! La deuxième contradiction 
réside dans l'étonnant contraste qui éclate fréquemment entre 
deux types de pièces à l'affiche d'une même représentation: 
d'une part, les couvertures musicales auxquelles nous avons 
fait allusion plus tôt et aussi quelques comédies où l'abon­
dance et l'opulence débordent quasi jusqu'à l'avant-scène (ce 
qui va de pair avec le goût du public pour l'évasion, l'exotisme, 
le merveilleux, etc.), et, d'autre part, de très nombreux sketches 
et la plupart des comédies du répertoire du théâtre burlesque 
qui se déroulent dans un décor beaucoup plus dépouillé et 
beaucoup plus familier à la population des milieux populaires 
(cuisine, taverne, arrière-cour, etc.). Voilà une des caracté­
ristiques les plus paradoxales de cette sorte de spectacle. 
Tout de suite derrière sa fonction première, immédiate et 
directe: faire rire, distraire, amuser, se glisse la seconde, un 
peu plus complexe, qui a pour but de permettre au consom­
mateur de s'évader sans être propulsé dans un univers réel­
lement étranger. Il est ainsi ramené en terre quotidienne. 
Devant une vie qui n'est pas toujours rose, où le travail est peu 



AU THÉÂTRE BURLESQUE 177 

valorisant, routinier, « [...] vécu comme un vide culturel37», on 
l'incite à développer le sens du présent, à profiter des plaisirs 
au jour le jour sans pousser plus à fond le questionnement : 

Cette vie au jour le jour, caractéristique des classes populaires, a quelque 
chose d'un hédonisme qui incline à accepter sa condition, à oublier les soucis 
(les dettes, la boisson, la maladie) et à « prendre du bon temps ». Mais ce n'est 
qu'un hédonisme de surface, parce que les gens du peuple savent au fond 
d'eux-mêmes que les satisfactions les plus pleines, qui supposent la maîtrise 
de l'avenir, « ne sont pas pour eux »38. 

Il ne leur reste, en définitive, qu'à profiter au maximum des 
loisirs-plaisirs qui leur sont offerts, d'autant plus chers et 
appréciés qu'ils sont momentanés. Que ces spectacles ne 
contribuent pas à l'accroissement des connaissances, qu'ils 
ne constituent pas un moyen de «se cultiver», quelle impor­
tance au fond? Ils sont de consommation aisée et n'im­
pliquent pas d'initiation préalable ; c'est ce qui compte, comme 
l'expliquait un répondant en entrevue: «J'aime une comédie 
drôle qui se rit bien ; j'apprécie une comédie qui nous apporte 
une détente, quelque chose de pas trop invraisemblable 
comme les grands spectacles casse-tête où j'ai le goût de 
m'ennuyer». 

À ce chapitre, d'ailleurs, le goût de nos répondants est du 
même ordre en ce qui a trait aux émissions de télévision qu'ils 
regardent et aux journaux qu'ils lisent. Du côté du petit écran, 
aucune surprise: la majorité (81%) préfère les téléromans. 
Terre humaine vient en tête de liste (43%), suivie du Clan 
Beaulieu (27%), des Brillant (16%) et du Temps d'une paix 
(11 %). Une chose est curieuse, cependant : c'est le très faible 
intérêt que disent manifester nos répondants, dont l'âge 
moyen est de 65,8 ans, pour des émissions qui leur sont en 
principe destinées: Le Temps de vivre (2%), C'était l'bon 
temps (1%). Celles-ci sont nettement déclassées par les 
téléromans qui, comme l'écrit Jean Blouin, 

[...] agglutinent devant l'autel du petit écran encore un million et deux 
millions et demi de fidèles — un Québécois francophone sur deux — et ce, 
depuis le tout premier épisode des Plouffe en novembre 1953. 

[...] nous sommes au royaume du «deus ex machina», le fameux «gars des 
vues » qui arrange ou brouille tout. L'acte de foi reste total. Les auteurs sont 
les nouveaux curés de la société québécoise. Leurs téléromans? Des ser­
mons illustrés pour bonnes femmes, des histoires de Bonhomme Sept-
Heures, des contes de fée pour adultes. De la télévision bonbon39. 
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Claude Jasmin rétorque «que le public n'est pas si "cor­
nichon", qu'il regarde assidûment les téléséries parce que 
c'est un spectacle facile d'accès, divertissant, tout sim­
plement40». À nouveau, nous nous retrouvons au cœur de 
cette culture, que chérissent non seulement nos répondants, 
mais l'ensemble du public consommateur de biens symbo­
liques destinés au plus grand nombre. Cette production, 
que Pierre Bourdieu qualifie d'«art moyen», repose sur «des 
procédés techniques et des effets esthétiques immédiatement 
accessibles [...] dans lesquels les catégories les plus diffé­
rentes du public peuvent se projeter41 ». 

Le public en veut, on lui en donne, dit Jean-Paul Ladouceur, vice président en 
recherche et planning à Télé-Métropole. Le Clan Beaulleu est un show de 
salle paroissiale pour des familles paroissiales. C'est Tarzan, Peanuts, les 
petits comics des journaux. Les Québécois ne lisent pas, il faut bien qu'ils 
prennent quelque part leur dose quotidienne de drames et de rêves par 
procuration43. 

Jean-Paul Ladouceur semble oublier qu'« un Québécois sur 
trois lit ou feuillette un journal artistique» dans lequel il puise 
«une information quantitative plutôt que qualitative, divertis­
sante plutôt que documentée43». Cette presse contribue à 
son tour et à sa manière à alimenter et à matérialiser le besoin 
d'évasion du consommateur. Cette lecture de loisir, comme 
les spectacles auxquels il assiste et les émissions de télévision 
qu'il regarde, ne lui demande aucun effort et ne l'incite à 
aucun questionnement. 12% de nos répondants ont ajouté 
d'eux-mêmes à la liste de journaux proposés : Échos Vedettes. 
Nous avions omis cette catégorie de lecture qui, si elle avait 
été proposée, aurait sans doute rapporté plus de voix. La 
moitié de nos spectateurs (55%) soutiennent par ailleurs 
s'adonner à la lecture de leur journal local, habitude qui 
s'inscrit très probablement dans l'intérêt qu'on porte à son 
environnement immédiat, dans le goût du connu, dans cette 
tendance au repliement sur soi à laquelle nous faisions 
allusion plus tôt, par rapport à une ouverture sur le monde. 
Enfin, notre public semble plus sensible au type d'informa­
tions du Journal de Montréal (37%) qu'à celui de La Presse 
(27%), autre témoignage d'une préférence pour le sensation-
nalisme, le fait banal ou croustillant, la facilité. Nous sommes 
finalement tentée de rapprocher le credo des propriétaires de 
cette presse à celui des artisans du burlesque: donner aux 
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consommateurs ce qu'ils demandent en assouvissant leurs 
besoins les plus primaires. Ces émetteurs (journalistes et 
comédiens) réussissent ainsi, par l'inanité des contenus qu'ils 
offrent, à sécuriser les destinateurs en les soulageant proba­
blement d'une certaine appréhension face à des messages 
dénotatifs réels, surchargés de signifiants, qui auraient pu 
leur être proposés par un autre type de presse et par un autre 
genre de spectacle, réputés plus sérieux 44. Dans ce contexte, 
le choix des spectacles, comme celui des lectures, semble 
bien commandé par un refus de l'effort «culturel». Seuls 
priment le délassement et le divertissement faciles, un peu 
comme dans un jeu. 

5. Une «culture-jouissance» plutôt qu'une 
«culture-travail», dirait René Kaës45 

[...] le mot jeu [...] entraîne immanquablement une atmosphère de délas­
sement ou de divertissement. Il repose et amuse. Il évoque une activité sans 
contrainte, mais aussi sans conséquence pour la vie réelle. Il s'oppose au 
sérieux de celle-ci et se voit ainsi qualifié de frivole. Il s'oppose d'autre part au 
travail comme le temps perdu au temps bien employé. En effet, le jeu ne 
produit rien: ni biens ni oeuvres. Il est essentiellement stérile46. 

La gratuité fondamentale du jeu, dont parle ici Roger 
Caillois, nous permet aujourd'hui de l'allier à une pratique 
culturelle qui n'apparaît bien souvent que comme distraction 
vaine: le burlesque. Nous avons vu, à la lumière des données 
recueillies lors de notre sondage, que la très grande majorité 
de nos répondants (88%) optent pour des activités de loisir 
(oeuvres théâtrales, télévisuelles et journalistiques) qui ont 
pour principales fonctions de les divertir. De même, dans bon 
nombre d'interviews menées par des sociologues et des psy­
chologues47, la plupart des interviewés ont assigné comme 
fonction première à l'artiste la fonction de DISTRACTION. Ils 
l'ont fait presque systématiquement en référence à la vie 
quotidienne, perçue comme insatisfaisante. Dans ces condi­
tions, l'activité culturelle en général, et le spectacle de bur­
lesque dans le cas présent, agit comme un calmant, un 
analgésique; c'est un stupéfiant qui rend insensible à la 
morosité, au cafard, à la misère, en procurant, l'espace de 
quelques heures, une satisfaction de remplacement, comme 
l'affirmait une de nos répondantes en entrevue: «Moi, c'est là 
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[dans les salles où le burlesque était à l'affiche] que j'allais 
chercher chaque semaine ma bouteille de pilules. » 

Les spectacles de burlesque, comme les activités ludiques, 
délivraient donc de la fatigue et de l'ennui causés par un 
travail très souvent monotone et par les obligations familiales 
et sociales. En plus de distraire, d'amuser et de faire rire, ils 
procuraient au destinataire la dose d'évasion et de rêve dont il 
ou elle avait besoin. En ce sens, ces représentations pouvaient 
sembler essentiellement stériles, comme les activités ludiques. 
Car, comme elles également, elles représentaient des pra­
tiques faciles d'accès où la liberté expressive, le plaisir, la 
créativité, une certaine gratuité aussi, étaient mises de l'avant. 
Les spectacles de burlesque s'inscrivaient dès lors dans le 
sillage d'une culture de «distraction», sans tension ni con­
trainte, puisqu'ils n'impliquaient pas, comme la plupart des 
oeuvres appartenant au «champ de production restreinte», 
d'initiation à un préalable culturel. En dispensant le consom­
mateur de tout effort supplémentaire une fois sa journée de 
travail terminée, les spectacles de burlesque l'assuraient d'un 
plaisir immédiat, instantané. Aussi firent-ils en sorte que 
prédomine la «culture-jouissance» plutôt que la «culture-
travail». 

Université Laval 
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