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LECON 12 : ANATOMIE
D'UNEREVOLUTION
POST-EXOTIQUE

Frank Wagner

B Ce titre, renchérissant sur celui de I’avant-dernier ouvrage en date d’ Antoine Volodine,
Le post-exotisme en dix legons, legon onze, témoigne d’une volonté d’inscription dans la
circularité de I’ceuvre volodinienne : pour analyser pertinemment ce systéme narratif qui
intégre en outre son propre métatexte poéticien, il me semble en effet nécessaire en quel-
que fagon d’y pénétrer. C’est que plus qu’en une banale consécution de volumes échelon-
nés au hasard des parutions successives, I’ccuvre en question tend a se constituer en monde
(fictionnel) possible et pluriel, « doté de son histoire, de sa géographie, de sa musique et de
sa littérature ! ». Telle complétude revét donc la forme d’un plein et d’un clos, dont I’ana-
lyse empirique doit au moins en partie transiter par une lecture empathique — ce qui ne
veut pas forcément dire « sympathique ». Pour Volodine, « lire ne signifie pas seulement
déchiffrer une partition inconnue, lire signifie aussi qu’il faut choisir son camp? ».

On le constate, cette somme « romanesque » en chantier permanent constitue une
réfutation en acte de I’hypothése structuraliste internaliste, qui veut, ou plut6t voulait,
que le sens d’un texte ne fit en aucun cas recherché a I’extérieur de ses frontiéres : pour
I’exégéte volodinien, semblable position se révéle proprement intenable, dans la mesure

1 Jean-Didier Wagneur, « Volodine, le post-exotique », 1998, p. 8. A propos de la musique de cet
univers, Wagneur signale, en note (ibid., p. 9), la publication des « Suites Volodine de Denis Frajerman. CD
chez Noise Museum. »

2 Propos recueillis par Jean-Didier Wagneur (ibid., p. 9). La nécessité de « choisir son camp » est
en grande partie programmée par 1’axiologie conflictuelle de ’univers volodinien, o s’affrontent militants
égalitaristes et représentants du pouvoir capitaliste dominant ; conflit qui s’étend également a I’activité de
réception de cette ceuvre : « Si, par nature, il [le lecteur] penche du c6té des écrivains, il les accompagnera en
confiance, sans leur demander des comptes. S’il penche plutdt du c6té de la police, il cherchera a son tour a
décortiquer vainement le mystére des textes, et il entrera dans une logique d’interrogation et de violence faite
au texte, puis aux narrateurs. ». On remarquera au passage que l’analyse universitaire est implicitement
assimilée aux brutalités policiéres.
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ol il est confronté a un univers fictionnel en constante expansion, dont la tension dialec-
tique constitutive entre dispersion et cohésion induit une caducité de la cloture textuelle,
certes a chaque fois posée, mais toujours et simultanément déposée — « Chaque livre
est une entité indépendante, mais, au fil des livres, on reconstitue un tissu de plus en plus
solide 3. » Ce paradoxe apparait clairement lors de la recension critique de chaque nou-
vel opus dans la presse littéraire : en vertu des régles de cette économie de marché dont
les narrateurs volodiniens dénoncent la tyrannie, les journalistes sont contraints de pré-
senter le nouveau texte de fagon autonome pour en favoriser la vente, puisque le livre est
aussi un objet de consommation. Mais le paramétre mercantile, s’il apparait nécessaire,
n’est pas a leurs yeux suffisant, et la plupart des chroniqueurs s’efforcent conjointement
d’étendre leur compte rendu a I’ensemble de I’ceuvre.

Ce sont les tenants et les aboutissants de cette ceuvre composite mais non moins cohé-
rente que je me propose d’examiner ici, sous les apparences d’une anatomie de la révo-
lution post-exotique, dans I’espoir d’en dégager les implications esthétiques aussi bien
qu’épistémologiques.

L’ceuvre en chantier

Dans le lexique des constructions navales, on distingue les cuvres vives d’un navire,
c’est-a-dire la partie de la coque qui se situe au-dessous de la ligne de flottaison, des
ceuvres mortes, la partie émergée. Ce distinguo idiolectal me fournira ici une métaphore
littéraire : les ceuvres mortes désigneront ce qui, de I’ceuvre en chantier, est immédiate-
ment visible pour tout lecteur linguistiquement compétent ; les ceuvres vives ce qui,
affleurant sous la surface du texte, implique la mise en ceuvre de savoirs spécifiques,
inégalement répartis pour des raisons variables selon les observateurs. Mais, bien sir,
compte tenu des inévitables fluctuations de 1’étiage, il faudra aussi prévoir une zone
mixte ou, comme dans les diégeéses de 1'univers volodinien, mort et vif se révéleront
interchangeables sinon indifférents.

(Euvres mortes : le métatextuel

Ecrivant aprés le « Nouveau Roman », Antoine Volodine comme la plupart des roman-
ciers contemporains fait un usage intensif de ces procédures que 1’on peut définir comme
I’ensemble des moyens dont dispose un texte « pour assurer dans son corps méme la
désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutifs * ». Ces stratégies, qui peu-
vent jouer indifféremment et parfois simultanément des ressources dénotatives et
connotatives de la langue, sont désormais trop connues pour que je m’attarde a en pro-
poser une typologie 3. Pour les mémes raisons, je ne m’appesantirai pas non plus sur telle

3  ldem.

5 Parmi les nombreux travaux consacrés a ces phénomenes, on pourra se reporter aux recherches
menées par Bernard Magné (voir bibliographie). Voir également, de Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire
(Essai sur la mise en abyme), 1977, qui, comme son titre 1’indique, traite plus spécifiquement des mécanis-
mes d’enchassement analogiques.
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occurrence ponctuelle du métatextuel dénotatif (explicite) ou connotatif (implicite) dans
telle séquence de tel texte précis de Volodine, ni méme sur leurs habituelles conséquen-
ces dénudantes et a ce titre déréalisantes. Mieux vaut tenter de cerner les spécificités du
métatextuel volodinien qui permettront alors de comprendre comment et pourquoi leurs
implications exceédent de beaucoup la proclamation aujourd’hui banale, sinon galvau-
dée, de I'hyperlittérarité, voire de I’hyperfictivité du texte.

L’une des particularités marquantes de cet usage du métatextuel tient a sa fréquente
localisation péritextuelle. Bien sir, le corps méme de chaque texte, conformément a la
définition proposée par Bernard Magné, contient les habituelles procédures : figures
d’écrivains en abyme (Katalina Raspe dans Lisbonne, derniére marge, Breughel dans Le
portintérieur...), commentaires métalinguistiques, séquences métatextuelles de longueur,
amplitude et fréquence variables apportant « une information, dénotativement et / ou
connotativement, sur la scription du texte et / ou sur son écriture et / ou sur sa lecture ° ».
Mais P’invasion par le métatextuel de la zone stratégique (car frontaliére entre texte et
hors-texte) que constitue le péritexte me semble caractéristique de I’entreprise
volodinienne en ce qu’elle contribue fortement a I’effraction de la cloture textuelle déja
signalée. Depuis ses marges, la provisoire entité textuelle étend les potentielles ramifi-
cations qui ultérieurement et rétroactivement serviront a la dissolution de ses frontiéres.

Pour autant, cette invasion spécifique du péritexte par les notations métatextuelles ne
rompt pas abruptement avec les stratégies modernistes antérieures ; il s’agit plut6t du
lieu d’une nouvelle tension. Ainsi, dans Le port intérieur, le dispositif intertitulaire’
peut sembler au service d’une proclamation d’hyperlittérarité en ce qu’il affirme la main-
mise du scripteur sur I’ordonnancement de son texte, congu non comme donnée mais
comme entreprise de textualisation, et dont les codes constitutifs sont de la sorte exhi-
bés. Mais simultanément, sous le couvert de ces dénominations générales, les intertitres
dénudent des codes (entremélement du dialogisme, de I’ onirisme, de la fiction...) spéci-
fiques de I’'univers volodinien. Plus spectaculaires, les intertitres de Lisbonne, derniére
marge exacerbent cette tension et indiquent la voie de son dépassement : des formules
comme « La multiplication des doubles dans I’ceuvre d’Eva Rollnik », « Elise Dellwo et
la pratique de 1’hétéronymie » ou encore « Shagga du retour d’ Abdhalla, capitaine du
rugissement de 1’épée » ne se contentent pas de signaler la scription qui préside a I’ar-
chitecture textuelle, elles énoncent un principe d’adéquation maximale de la fiction avec
elle-méme. Cette autotélicité repose sur le pouvoir performatif de la parole fictionnelle,
qui crée ce qu’elle énonce : non seulement « gueux », « Ruches », « Grande-Nichée » et
« Untermenschen », mais aussi « shaggas », « narrats », « romances », « entrevoQtes »,
etc. L’invasion du péritexte par le métatextuel autorise ainsi 1’élaboration ex nihilo d’une
inédite cosmographie, portée de fagon spectaculaire a I’attention des lecteurs en raison

6 Bernard Magné, « Métatextuel et lisibilité, art. cit. », p. 77.

7  Successivement : « Dialogue », « Fiction », « Carnet de bord », « Réve », « Fiction », « Monolo-
gue », « Carnet de bord », « Fiction », « Monologue », « Fiction », « Fiction », « Réve », « Monologue »,
« Fiction », « Monologue ».
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méme de la localisation stratégique de son énonciation. Mais bien sir, il ne s’agit 14 que de
la fagade de I’édifice, de I’ ceuvre — au masculin, cette fois : titres d’ouvrages imaginaires,
langues non répertoriées, théories de rhétorique inconnues, taxinomies littéraires inédites
proliférent également dans le corps méme du récit ; mais leur mise en évidence dans la
zone mixte du péritexte tend a leur conférer une importance et une évidence accrues.

Il faudra attendre 1’année 1998 et la publication simultanée de Vue sur [’ossuaire et
du Post-exotisme en dix legons, lecon onze pour assister a une reprise du procédé sous
une forme systématique. Ainsi de la désignation générique de Vue sur [’ossuaire, qui se
réclame de I’appartenance a un genre inédit, le romance, que 1I’ouvrage contribue simul-
tanément a créer et a exemplifier. Ainsi de la triplication des pages de faux-titre, qui ne
se contente pas de souligner I’architecture du volume mais pose de fagon ambigué le
probleme de son origine auctoriale : la premiére d’entre elles sacrifie aux normes édito-
riales en vigueur, et consiste en une reproduction fidele des indications de couverture —
nom de ’auteur (Antoine Volodine) et spécification générique (roméance) compris. La
deuxieme, si elle conserve la méme disposition typographique et le titre, présente une
double altération : Vue sur l’ossuaire (N.R.F., Gallimard) est ici attribué a Maria
Samarkande, personnage des 25 premiéres pages, et sous-titré « éléments de claustrologie
surréaliste ». De méme pour la troisiéme et derniere, qui attribue 1’ouvrage a Jean
Vlassenko, personnage des pages 63 & 76 (2¢ partie), et le caractérise comme « apergus
de claustrologie post-exotique ». Cette multiplication des identités auctoriales, d’autant
plus frappante pour les lecteurs qu’elle transite par une inscription sur un fac-similé de
la célebre et prestigieuse couverture de la collection « Blanche », réactive ainsi cette
pratique de I’hétéronymie dialectisée dés Lisbonne, derniére marge. On comprend sans
doute mieux la métaphore volodinienne du tissu, qui semble en outre renchérir sur celle
de Roland Barthes qui lui est antérieure :

Texte veut dire tissu ; mais [...] nous accentuons maintenant, dans le tissu, I’idée générative que le texte
se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y
défait, telle une araignée qui se dissoudrait dans les sécrétions constructives de sa toile®.

Mais il ne s’agit plus seulement ici de la di(sso)lution d’un sujet réduit a une fonction
énonciative, puisque la déperdition immanente est simultanément débordée par les impli-
cations transcendantes (supratextuelles) d’une pratique métaleptique — dont la conséquence
la plus troublante « est bien dans cette hypothése inacceptable et insistante que
I’extradiégétique est peut-étre toujours déja diégétique ° » et, ici, vice-versa. En effet, dans
la pratique narrative volodinienne, le tissu ne se borne pas a chaque texte congu comme
entité autonome, mais doit également étre compris comme le réseau interrelationnel plus
vaste, étendu de texte(s) a texte(s), qui confére sa cohérence a I’ceuvre plurielle.

On vient de voir comment la dialectisation ponctuelle de la pratique hétéronymique
et sa mise en ceuvre récurrente assuraient I’établissement d’un lien interactif et plurivoque

8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1973, p. 100-101.
9  Gérard Genette, Figures I11, 1972, p. 245.
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entre Lisbonne, derniére marge et Vue sur l’ossuaire ; mais c’est surtout Le post-exotisme
en dix legons, lecon onze qui joue le role de piéce maitresse dans le réseau supratextuel
ainsi établi, qui le cldt pour en permettre le fonctionnement — comme on ferme un
circuit électrique. Dépourvu de caractérisation générique péritextuelle, I’ouvrage a dé-
concerté la critique au point qu’elle a pu parler a son propos d’essai, de traité, de mani-
feste, de poétique — ce qu’il pourrait difficilement &tre tout a la fois. Plus rigoureusement,
il s’agit d’une fiction qui intégre sous une forme fragmentaire son propre métatexte
pseudo-poéticien ; lequel a son tour peut s’ appliquer aux précédentes fictions d’ Antoine
Volodine. Le récit des derniers jours du militant égalitariste Lutz Bassmann dans le
quartier pénitentiaire de haute sécurité, assumé par une voix a 1’origine locutive brouillée,
est ainsi morcelé par des fragments d’une histoire littéraire du post-exotisme et de sa
poétique, qu’il faudrait a leur tour décomposer en théorie des genres, histoire des idées,
entreprise lexicographique, panorama intertextuel *°.

Voila pourquoi je parlai précédemment de cosmographie : en avangant le concept de
post-exotisme, en en faisant 1’historique, en 1’analysant par un recours ironiquement
dévoyé aux outils des principales sciences humaines, Volodine crée de toutes piéces un
univers littéraire autonome, c’est-a-dire ainsi autonomisé et doté d’une cohésion maxi-
male. Car I’originalité de la tentative réside précisément dans 1’établissement d’un ré-
seau interrelationnel constitutivement plurivoque, dont le principe transcendant rassemble
et unifie non seulement toutes les fictions passées de 1’écrivain mais encore ses textes a
venir. Ainsi Des anges mineurs, paru en 1999, prend-il harmonieusement sa place (il
s’agit d’un recueil de « narrats ») dans cette architecture en constante expansion, dont la
forte cldture se révéle paradoxalement aussi gage d’ouverture — en raison de la capa-
cité d’intégration qu’elle induit .

C’est donc non plus seulement le texte mais aussi son propre métatexte intégré qui
exploitent systématiquement les pouvoirs performatifs de la parole, d’ol une forme
inédite d’auto-engendrement métacommenté qui autorise une coincidence optimale
de I’ceuvre avec elle-méme. Optimale mais non pas pour autant absolue, car 1’entre-
prise est fortement ironique, et ne saurait se limiter a I’imposition d’un « -isme » sur-
numéraire. Ainsi, il est tentant de prendre Volodine au mot lorsqu’il affirme au cours
d’une interview que « Vue sur l’ossuaire est mentionné parmi les roménces dont Lutz
Bassmann dresse la liste. On va donc avoir, avec ce petit livre, un exemple d’objet

10 Voici la liste de ces fragments, numérotés et présentés sous forme d’encadrés : « 1. Inventaire
fragmentaire des dissidents décédés » (p. 14-16), « 2. Maria Clementi : “ Des Anges mineurs ”, romdnce,
1977 » (p- 21-23), « 3. La shaggé » (p. 27-31), « 4. Le roménce » (p. 37-43), « 5. Parlons d’autre chose »
(p. 47-50), « 6. Les novelles ou entrevoiites » (p. 54-57), « 7. Vocables spécifiques » (p. 59-62), « 8. Un
murmurat : ““ Breughel appelle Clementi ”” » (p. 66-69), « 9. Deux mots sur notre Bardo et son Thodol »
(p. 75-81), « 10. Du méme auteur dans la méme collection » (p. 86-108). A noter que ces fragments sont
respectivement attribués a : anonyme, anonyme, Ingrid Veegel, lakoub Khadjbakiro, Ellen Dawkes, Erdogan
Mayayo, Lutz Bassmann, Elli Kronauer, Yasar Tarchalski, anonyme.

11 Cléture, car le concept de post-exotisme confére a ’ceuvre volodinienne sa singularité et son
autonomie, mais, au sein de I’ensemble ainsi défini, ouverture, car ce work in progress d’un type inédit non
seulement autorise mais favorise I’intégration harmonieuse des productions post-exotiques a venir.
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littéraire post-exotique '* », et de confronter le texte 2 sa caractérisation « poéticienne ».
La tentation est d’autant plus vive que la définition du roméance signale a 1’attention
lectorale des particularités formelles (entre autres) effectivement exploitées dans d’autres
ouvrages de I’auteur. Ainsi du nombre 49, « nombre magique, nombre tantrique, trés
beau, autour duquel se construiront par la suite des dizaines d’ouvrages '* », Nuit blan-
che en Balkhyrie comporte en effet 49 chapitres, Des anges mineurs constitue un recueil
de 49 « narrats »... A premiere lecture, Vue sur ’ossuaire semble correspondre 2 la
caractérisation du genre, dont il exemplifie les principales spécificités : « unité de sang »,
« non-repentir du narrateur », « mort du narrateur », « non-opposition des contraires »,
« oralité », « présence du lecteur ' ». Mais on pourrait en dire autant de chacun des
autres ouvrages de Volodine, pourtant banalement désignés comme « romans ». Quant
aux impératifs formels, qu’on pourrait espérer mettre & contribution comme critére de
vérification, ils se révelent soit décevants :

Il n’existe pas de modéle canonique de roménce {...]. Ce formalisme met en ceuvre toutes sortes de for-
mules, dont aucune n’est présentée comme étant la meilleure 5.

Soit décourageants :

Vue sur l’ossuaire, attribué a Jean Vlassenko, est composé de deux parties rigoureusement symétriques,
divisées en textes qui se répondent et comprennent le méme nombre de mots, 1111, 777, 3333... ¢

Mais Vue sur I’ossuaire présente bien cette rigoureuse bipartition symétrique -— a la-
quelle se borneront les lecteurs rebutés par un tel décompte fastidieux 7. Pourtant, la
lecture de I’ouvrage inciterait plutdt a une classification dans le sous-genre des « novelles
ou entrevoltes !® », en raison méme de sa symétrie structurelle et de I’influence qu’elle
exerce sur I’écriture-lecture du texte ; réticence d’ailleurs relayée, sinon confirmée, par
une séquence métatextuelle de Vue sur I’ossuaire :

[...] Batyrzian alla s’asseoir derri¢re la table qui lui servait de bureau et commenga a feuilleter Vue sur
I'ossuaire, un des courts ouvrages en miroir que Vlassenko et Samarkande avaient écrits, une petite somme
de narrats et de récitats lunaires plut6t qu’un roménce [...] *°.

L’adéquation du métatexte pseudo-poéticien et des catégories qu’il prétend définir n’est
donc apparemment pas absolue, ce qui ne I’empéche pourtant pas, a quelques « clinamen »
pres, d’étre globalement recevable. D’autant que les probleémes d’affiliation générique
ne sont pas 1’apanage de la cosmographie volodinienne — a quel genre appartient La
recherche du temps perdu ?

12 Jean-Didier Wagneur, « Volodine, le post-exotique, art. cit. », p. 9.

13 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons, lecon onze, 1998, p. 41.

14 Ibid., p. 37-43.

15 Ibid., p. 40.

16 Ibid., p. 41.

17 Toutefois, si les lecteurs consentent a ce travail de dénombrement, ils s’apercevront de la justesse
des chiffres avancés par le narrateur volodinien. Pour discréte qu’elle soit, la contrainte n’en est pas moins
présente.

18 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons, lecon onze, op. cit., p. 54-56.

19 Antoine Volodine, Vue sur l’ossuaire, 1998, p. 73.
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(Euvres vives

Cette laxité dans I’usage des procédures formalistes * permet de spécifier le positionne-
ment esthétique d’ Antoine Volodine : si ’'usage de contraintes génératives, qui est, de
surcroit, objet de commentaires métatextuels, peut inciter & un rapprochement avec
1I’Oulipo, le flou qui les affecte et transite par I’orchestration de leur cryptage évoque
plutot ’entreprise roussellienne. C’est qu’ici la contrainte, souvent invérifiable en rai-
son de sa discrétion, n’est pas ’essentiel et ne saurait étre valorisée au détriment des
autres paramétres (notamment thématiques) constitutifs de la cosmographie. En outre,
I'unicité de ’entreprise, explicitement posée comme autonome et marginale, dissuade
de toute affiliation a quelque avant-garde historique.

L’écriture sous contrainte souple et indécidable, le principe de cryptage, la présence
latente d’une intertextualité diversifiée n’en contribuent pas moins a structurer ces tex-
tes et celui qui, plus vaste, s’écrit entre eux : sous la surface textuelle plurielle affleure
ainsi un ensemble de procédures signifiantes qui en conditionne la structuration cohésive,
et en constitue les cuvres vives. Le recours a une intertextualité composite fournit sans
doute la meilleure illustration du phénomene : la description poéticienne d’une écriture
a contraintes, qui est actualisée ailleurs par un écrivain comme Jean Lahougue 2, voi-
sine avec des fragments d’inspiration surréaliste 22, des références aux récits de science-
fiction de Stanislas Lem ? ou encore la réappropriation de topiques et de techniques qui
convoquent I’ombre tutélaire de Borges*. Mais si dans les diégéses de cet univers

20 Dialectisée dans Antoine Volodine, Un étrange soupir de John Untermensch, 1999-2000, p. 141-
148.

21 « Les majuscules par quoi commencent les six cent soixante-six paragraphes de Igor Euwe ap-
pelle Igor Euwe, de Jean Vlassenko, fagonnent un sous-texte lyrique, formidable et déchirant, par lequel
s’exprime la compagne torturée du narrateur principal. » (Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons,
le¢on onze, op. cit., p. 41). Dans Le domaine d’Ana (1998), Jean Lahougue met en ceuvre un procédé non pas
identique mais similaire, puisque dans son roman ce sont les médiales (lettres centrales) des mots du hui-
tieéme chapitre qui assurent I’écriture, paragrammatique et cryptée, d’un nouveau texte.

22 Par exemple, cet extrait du Port intérieur, 1996, p. 149 : « Chrysalides du troisi¢éme sommeil,
regroupez-vous ! / Vie sauve pour toi, soldat, si tu dénonces un déserteur ! / Pour un pirate soumis a la tor-
ture, un village vitrifié ! / Incendiaires des lunes safranes, regroupez-vous ! / Enfant de la huitiéme armée,
pends-toi avec ta ceinture ! / Incendiaire des lunes safranes, pends-toi avec ta ceinture ! » Les occurrences de
la barre oblique dans cette citation correspondent a un alinéa dans I’original ; de plus, le texte y est typographié
en lettres capitales.

23 Dans Des anges mineurs (1999), I’un des personnages se nomme Djaliya Solaris. Le patronyme
est une réappropriation évidente du titre du roman de science-fiction de Stanislas Lem, Solaris (1966, pour la
traduction frangaise). Et le phénomeéne est une fois encore souligné par I’exploitation des ressources
péritextuelles puisque le titre du 11° narrat (p. 42-46) est précisément « Djaliya Solaris ».

24 Lacommunication des univers oniriques, tout d’abord, incite a un tel rapprochement, que confir-
merait une lecture comparatiste des Anges mineurs et de la nouvelle borgésienne intitulée « Les ruines circu-
laires », dans Fictions, 1957 (1965, pour la traduction frangaise, p. 53-60). Sur un plan plus général, Borges
lui aussi s’est livré a diverses descriptions d’ouvrages ou de littératures imaginaires, par exemple, au sein du
méme recueil, dans : « Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius » (p. 11-31), « Examen de I’ceuvre d’Herbert Quain »
(p. 83-89) ou encore « L’approche d’ Almotasim » (p. 33-40). Mais I’invention par Volodine du concept de
post-exotisme, effectivement mis en wuvre, induit une systématisation et un dépassement du procédé.
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caractérisable par une tension dialectique entre dispersion et condensation, forces
centrifuge et centripete, les frontieres entre vie et mort s’abolissent (voir les successifs
déces et résurrections des personnages), ce principe d’incertitude peut étre étendu aux
« ceuvres » dans I’acception architecturale précédemment spécifiée. (Euvres vives et
mortes échangent leur statut, le caché devient visible, le crypté est décrypté — et, tou-
jours, inversement. Ces fluctuations réciproques procédent d’une solidarité maximale
du contenu diégétique et des formes par lesquelles il s’actualise : ainsi du principe de
non-contradiction entre vif et mort, qui trouve sa justification dans la réappropriation
subjective (car athée), déformée et déformante, du Bardo Thodol ou Livre des morts
tibétain — qui, de surcroit, est I’occasion d’un long commentaire métatextuel dans Le
post-exotisme en dix lecons, lecon onze .

Et c’est, de nouveau, I’invasion du péritexte par le métatextuel qui assure la lisibilité
de ce principe d’échanges perpétuels, tant thématique que structurel : le systématisme
de la pratique hétéronymique est simultanément mis en ceuvre et implicitement dialectisé
au sein d’une rubrique intitulée « 10. Du méme auteur dans la méme collection 26 ».
Cette liste de 343 ouvrages pour la plupart imaginaires contient aussi les références de
tous ceux effectivement publiés par Antoine Volodine, date exacte de publication com-
prise ¥/, mais ils y sont attribués a d’autres identités auctoriales, parfois présentes comme
personnages dans les fictions antérieures. Les implications de la métalepse semblent
portées ici a un degré d’exténuation, mais la présentation typographique de cet inven-
taire bibliographique incite a relativiser cet apparent « jusqu’au-boutisme »
hétéronymique. Ces pages, comme toutes les incises descriptives du post-exotisme qui
ont précédemment morcel€ la fiction, sont présentées sous forme d’encadré, ce qui leur
évite de contredire durablement I’authentique liste « Du méme auteur » qui inaugure le
volume par la bibliographie exacte et exclusive de Volodine. De méme, si la seconde
page de faux-titre attribue Le post-exotisme en dix lecons, legon onze a un collectif d’écri-
vains (ou figure Volodine), la premiére comme la couverture de I’ouvrage ne déclinent
que ’identité de I’auteur réel. Aux fronti€res éditoriales de I’univers post-exotique, I’éco-
nomie de marché reprend ses droits... 28

25 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix le¢ons, le¢on onze, op. cit., p. 75-81.

26 Ibid., p. 86-108.

27 A ’exception des Anges mineurs, encore inédit en 1998. Si le titre de P’ouvrage inaugure la liste
bibliographique, ¢’est avec rang de premier romance de I’ histoire du post-exotisme, attribué a Maria Clementi.
On notera que le choix de ce titre pour le recueil de narrats publié par Volodine en 1999 confirme le
systématisme de la pratique hétéronymique, et permet de lire Le post-exotisme en dix le¢ons, le¢on onze
comme un métatexte post-exotique valable aussi bien rétrospectivement que simultanément et prospectivement.

28 Et on peut le déplorer : il est vrai que les couvertures des textes les plus récents exhibent les
classifications inédites (romance, narrats) dont ils se réclament, mais si la pratique hétéronymique s’était
étendue a I’extérieur des diégeses de 'univers post-exotique, sous la forme d’ouvrages signés non plus
Antoine Volodine mais par exemple Yasar Tarchalski, Lutz Bassmann ou Maria Clementi, la cohérence de
I’ceuvre comme ses implications en eussent été considérablement accrues. Toutefois, il me faut reconnai-
tre que scule cette « démission » partielle a pu m’inciter a entreprendre cette enquéte : sans elle, comment
en effet oser I’analyse de cette ceuvre sans craindre de la violenter et donc de basculer dans le camp des
« dogues » ?
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Il n’en reste pas moins qu’au sein de ’univers post-exotique ainsi créé, et qui recou-
vre a ce jour I'intégralité des publications volodiniennes, I’hétéronymie gouverne les
fluctuations identitaires avec rang de principe absolu, et regoit la caution fictionnelle de
I’entité composite — que ne limitent ni I’étendue ni la durée — d’une communauté ini-
tialement révolutionnaire puis carcérale. Ces présupposés thématico-structurels sont en
outre spécifiés dans le corps méme de la fiction, au cours d’une séquence métatextuelle
qui dénude et exhibe a I’attention des lecteurs 1’un des principaux codes axiologiques
organisateurs du récit :

Je dis « je », « je crois » mais on aura compris qu’il s’agit, 1a aussi, de pure convention. [...] Pour un

narrateur post-exotique, de toute fagon, il n’y a pas I’épaisseur d’une feuille de papier a cigarette entre la
premiére personne et les autres, et guére de différence entre vie et mort %,

Défis post-exotiques

Cette mise en ceuvre systématique de stratégies dénudantes et déréalisantes ne vise pas
tant une désormais banale proclamation d’hyperlittérarité ou d’hyperfictivité qu’une ra-
dicale dissolution des frontiéres entre littéraire et extralittéraire, entre réve et réalité,
entre vie et mort. On reconnait dans cette ambition un écho de la quéte surréaliste du
« point supréme d’annulation des dualités » (Manifeste de 1924), relayé par le bouddhisme
du Bardo Thédol — ignoré de Breton et des siens, et pourtant si proche de leurs aspira-
tions métaphysiques. Post-formaliste, post-surréaliste, post-bouddhiste, mais encore post-
fantastique ou post-révolutionnaire, le post-exotisme s’impose comme une mouvance
tout aussi fortement unitaire — puisque 1’ceuvre volodinienne en constitue ’hapax —
que syncrétique. En cela, elle réalise bien la fusion projetée des contraires, et le fait
depuis une position esthétique et sociale revendiquée comme marginale.

Proclamant son appartenance a la « littérature des poubelles *° », attribuée a divers
collectifs insurrectionnels de parias dans un au-dela fictif d’un collectivisme révolution-
naire jadis triomphant mais désormais maté par la tyrannie capitaliste, cette entreprise se
pose comme littérature mineure 3. Mais sa localisation revendiquée dans le bas 3 social
et esthétique constitue surtout un positionnement stratégique, qui lui permet de produire
et faire entendre un discours marginal et fonciérement réactionnel — alternatif. C’est
qu’en dépit de sa tres forte cloture, générée non seulement par les procédures de satura-
tion métatextuelle mais aussi, solidairement, par I’élaboration d’un univers diégétique a
la fois utopique et uchronique, cette ceuvre parvient — plus efficacement que les tenta-
tives prétendument « réalistes » — a nous parler de notre monde contemporain. Car
I’exotique fonctionne sur le mode du détour fictionnel, et programme a terme sa fusion
avec son présumé contraire : I’endotique. C’est principalement 1’axiologie de 1’univers

29 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons, legon onze, op. cit., p. 19.

30 Antoine Volodine, Lisbonne, derniére marge, 1990, p. 143 sq.

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, 1975.

32 A propos de cette notion, voir Mikhail Bakhtine, notamment L’@uvre de Frangois Rabelais et la
culture comique populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, 1970 (pour la traduction frangaise).
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ainsi créé qui favorise le retour a notre ici et maintenant : les prémices de I’ceuvre
volodinienne doivent en effet étre recherchées dans le contexte de luttes idéologiques et
théoriques des années 1970, dont plutdt que la permanence sont ainsi assurées la résur-
gence et la systématisation par le biais de leur mise en intrigue fictionnelle, cryptée et
décalée. A I’échelle planétaire, nous nous situons effectivement dans un au-dela de la
tentation collectiviste, supplantée par I’expansion apparemment inexorable d’un mo-
dele « libéral » unitaire : I’ceuvre volodinienne peut aussi étre lue comme une descrip-
tion et bien sfir une contestation de ces mutations sociales, idéologiques et historiques *.

Toutefois, il ne saurait s’agir ici d’une contestation frontale, en raison méme de |’ ex-
tréme cloture de cette ceuvre qui, se constituant en monde fictionnel possible doté d’une
cohérence propre, entre dans un rapport de concurrence avec le monde réel. C’est la
d’une conséquence inhérente a toute quéte esthétique de la totalité, qui implique le re-
cours aux formes de I’exces ; exces non pas du roman mais du tissu fictionnel supratextuel
qui / que constitue I’ceuvre et qui affecte « la quantité, la longueur, les détours et I’ex-
pansion * », et parvient « ainsi a donner au monde une identité fictive ** » — résorbant
le rapport de concurrence.

A premiére vue du moins, car la résorption n’est peut-étre qu’apparente et provisoire.
En effet, I’ceuvre volodinienne ne saurait se résoudre a 1’exploitation de ressources ex-
clusivement immanentes, et joue €galement d’un parasitage (transcendant) des espaces
de I’institution littéraire. Contingent ou non, I’itinéraire éditorial de cette ceuvre apparait
signifiant : d’une collection réputée « paralittéraire » (« Présence du futur ») a une col-
lection spécialisée dans la publication de textes contemporains généralement ambitieux
(« Fiction & C* ») en passant successivement par un espace éditorial réputé avant-gardiste
(les Editions de Minuit) et I’imposant bastion d’une certaine orthodoxie esthétique (la
collection « Blanche » des Editions Gallimard), le parcours déconcerte par son atypisme.
Mais a y regarder de plus pres, il reproduit dans la topographie institutionnelle les carac-
téristiques de I’ceuvre : simultanées fragmentation et condensation. Et pose d’intéres-
sants problémes herméneutiques qui requerraient une étude autonome : la localisation
éditoriale jouant indéniablement un role dans la constitution des présupposés que les
lecteurs se donnent face aux textes, nous ne construisons évidemment pas notre récep-
tion de Rituel du mépris (« Présence du futur ») et Vue sur [’ossuaire (« Blanche ») a
partir des mémes attendus. Or, établissons-nous ces distinctions préalables, en partie
inconscientes, selon des critéres également valables sur les plans éditorial et esthéti-
que ? Ces plans sont-ils indissociables ? Ou les divers textes de Volodine, fragments de
I’ceuvre post-exotique plurielle, auraient-ils pu indifféremment troquer leurs origines
éditoriales respectives ? C’est1’un des intéréts de I’ ceuvre volodinienne que de contribuer

33 Ce qui vaut tout particulierement pour Alto solo (1991), qui peut passer pour une dénonciation
fictionnelle de la montée du fascisme, voire (bien que le mouvement ne soit jamais nommé) du Front Natio-
nal. Mais I’ouvrage appartient pleinement au post-exotisme en ce qu’il ne sacrifie aucunement sa complexité
esthétique a la tentation de la transitivité référentielle.

34 Tiphaine Samoyault, Excés du roman, 1999, p. 179.

35 Idem.
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a poser ces problemes d’interprétation, tout en contraignant les herméneutes potentiels a
maintenir leur réflexion en suspens faute des éléments nécessaires et suffisants pour
aboutir a la production d’une conclusion univoque.

On le voit, par cette indifférence apparente aux ordinaires balises éditoriales qu’elle
déborde et déjoue, 1’ceuvre de Volodine semble procéder d’un noyautage de I’institution
littéraire qui reconduirait dans le hors-texte(s) I’axiologie des fictions. Et I’exacerbation
de ce rapport concurrentiel entre ceuvre-monde et monde atteint une apothéose avec la
parution d’Un étrange soupir de John Untermensch. Ce bref texte est en effet publié par
la revue Formules, consacrée aux littératures a contraintes : I’espace éditorial investi est
donc cette fois celui du savoir de type universitaire ou « para-universitaire ». Bien que le
sommaire du volume le range au nombre des « créations », Un étrange soupir de John
Untermensch déjoue partiellement cette classification en déployant une nouvelle fois un
discours métatextuel de type poéticien portant sur la notion de contrainte discréte dans
les écrits post-exotiques. S’y donne a lire une déconcertante tension entre, d’une patrt, le
cadre fictif, les habituels glissements hétéronymiques et titulaires et, d’autre part, un
recours ponctuel aux normes de transmission de la connaissance scientifique (note en
bas de page, référence bibliographique exacte au Post-exotisme en dix legons, lecon
onze) et surtout la remarquable finesse des analyses d’autre part. Il s’agit a 1a fois d’une
nouvelle fiction post-exotique et d’un métatexte éclairant aussi bien ce fragment que
I’ensemble de I’ceuvre a laquelle il s’agrége en méme temps qu’il la prolonge.

Ici, le défi post-exotique est non plus seulement social, politique, idéologique, esthéti-
que, mais aussi théorique et épistémologique — sans qu’il soit possible de dissocier ces
multiples parameétres. Du sein d’un lieu de discours « scientifique », le post-exotisme,
foisonnement inclassable, entreprend de se classer lui-méme et de s’analyser rigoureuse-
ment, sans renoncer aux ressources ambigués et parasites de la mise en fiction. Le défi
lancé aux tentatives d’analyse selon les méthodologies « scientifiques » officielles (domi-
nantes) était déja présent dans Le post-exotisme en dix legons, legon onze sous les aspects
d’un refus de I’affiliation du post-exotisme au post-modernisme :

Par paresse intellectuelle, vous considérez que le post-exotisme constitue un courant parmi d’autres, une
variante bizarre de post-modernisme magique... alors que le post-exotisme est & votre littérature ce que...
Sa voix se brisait [...] *.

Autant qu’une revendication de singularité esthétique, c’est un défi théorique qui est ici
lancé, sous la forme provocatrice de la rétention du sens provoquée par le recours a
I’aposiopése. Déniant aux commensaux du pouvoir institutionnel le droit comme la
capacité de le penser, le post-exotisme s’ingénie a provoquer leur perplexité et a I’entre-
tenir par sa mise en fiction ironique. Et c’est en cela qu’il induit un nécessaire question-
nement d’ordre épistémologique : Antoine Compagnon le souligne, « la théorie littéraire
ressemble par bien des cOtés a une fiction ¥ », et ses tenants ont beau jeu, face a leurs

36 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix le¢ons, le¢on onze, op. cit., p. 33.
37 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie (Littérature et sens commun), 1998, p. 279.
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détracteurs, de se réclamer de la latitude métaphorique qui les dispenserait de rendre
compte de « ses fondements idéologiques [...] et de ses conséquences logiques * ». Or,
en brouillant les frontieres entre ceuvre et monde, entre fiction et métatexte, en imposant
la concurrence ironique d’une mise en fiction de la théorie, le post-exotisme constitue
(aussi) une injonction adressée a tous les théoriciens : il leur fait implicitement obliga-
tion d’assumer le sérieux et la crédibilité des tenants et aboutissants de leur activité.

38 Idem.
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