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LAFAYE, Jacques, Quetzalcoatl et Guadalupe: la formation de la
conscience nationale au Mexique (1531-1813). Préface d’Oc-
tavio Paz. Coll. ‘“Bibliothéque des Histoires”, Paris, Galli-
mard, 1974. xxviii-481 p. Bibliogr., index, ill. 67 francs.

L’idée nationale se confond toujours en définitive avec le mythe. A
travers un processus constant de mythification, une société démontre sa
capacité 4 engendrer et & organiser un corps de signes et & se projeter dans
des représentations définissant et exaltant le groupe. Les mythes sont entre-
tenus par des rites et des symboles qui inculquent un systtme de valeurs
propre a structurer moralement le groupe et qui, & la fagon de pratiques
sociales, marquent I'appartenance a la collectivité. Ainsi toute nation, du
fait qu’elle soit perpétuellement en construction, se nourrit d’une mythologie
qu’elle remanie au gré des circonstances pour I'ajuster & I'image qu’elle veut
se donner d’elle-méme. Cependant, les périodes les plus intensives de pro-
duction mythique se situent sans doute dans la phase d’incubation et d’affir-
mation du sentiment national.

A cet égard, 'expérience mexicaine parait intéressante & un double
titre: le nationalisme y a représenté une idéologie de combat contre la
domination espagnole; il s’est exprimé dans un langage religieux, un catho-
licisme d’enracinement local lui servant de vecteur. C'est cette passionnante
aventure spirituelle que prétend reconstituer J. Lafaye sur la base des méta-
morphoses coloniales des deux principales images mythiques du Mexique
ancien et moderne, Quetzalcdatl et Guadalupe. La place nous manque pour
retracer les cheminements de la pensée créole a propos de ces deux croyances
centrales. On retiendra la tentative faite par des religieux dés le XVlIe siécle
d’expliquer de troublantes similitudes rituelles et symboliques par une antique
évangélisation du monde indien et de reconnaitre, sous le masque de Quetzal-
cbatl, le héros-dieu des Indiens, I'apOtre saint Thomas. Le rattachement des
Indiens & lhistoire du monde judéo-chrétien, s’il permettait de vaincre
I’étrangeté du Nouveau Monde, sapait les bases morales de la Conquéte
militaire; ’opération évitait aux Indiens 'opprobre réservé aux convertis et
ouvrait la voie a lappropriation du passé indien par les créoles. L’ “invention”
de Guadalupe au milieu du XVIle siécle représente un autre effort de
distanciation spirituelle; le clergé mexicain défendit les origines autochtones
— l'apparition & un Indien en 1531 — du culte rendu a une image de la
Vierge, dont le modeéle avait sans doute été une statue importée d’un célébre
sanctuaire d’Espagne. Dans un cas comme dans l’autre, on cherchait a
“mexicaniser” le christianisme. Un moine inspiré devait, aux derni¢res heures
de la domination espagnole, opérer la synthése de ces deux mythes: la
dévotion & Guadalupe remontait & P'évangélisation du Mexique, vers le
Vlle siécle, par saint Thomas de Mylapore, 'un et l'autre étant absorbés
par la tradition indigéne sous les noms de Tonantzin (la déesse-mere) et de
Quetzalcdatl.

Ce n’est pas le lieu de faire la critique de ce grand livre. De toute
évidence, Lafaye s’y connait en matiére d’érudition. Dans I'épais réseau
de la production littéraire et iconographique, il repére des indices, découvre
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des pistes, reconstruit des chainons manquants, compare les manifestations
religieuses de I'aire ibérique. N’empéche que le lecteur a parfois I'impression
que I'imagination 'emporte sur I'analyse des données empiriques ou tout du
moins la relaie audacieusement; le style a beau étre brillant et les images
suggestives, les explications n’arrivent pas a le convaincre tant le discours
reste enfermé dans les mentalités et les croyances. A ces limites fixées par
une conception “idéaliste” du mouvement de 'Histoire s’en ajoutent d’autres,
quelque peu corollaires, déterminées par le contenu élitiste des sources
utilisées qui reflétent combien la production et la consommation idéologique
(patriotique) demeuraient le monopole d’une minorité créole. Ainsi, le
caractére populaire (et national) du culte de Guadalupe ne me parait pas
démontré; Guadalupe a eu des concurrents multiples dans les cultes locaux
ou régionaux; elle n’a conquis le Mexique et les masses qu'a la faveur des
guerres d’Indépendance.

Par-dela les réserves, retenons deux lecons. La premitre est que le
défaut de profondeur des sociétés issues de la colonisation européenne gréve
le développement du nationalisme. “L’esprit créole” met du temps a inventer
et & imposer un systeme de représentations qui le distingue du métropolitain.
Dans le cas mexicain, c’est la récupération du passé indigéne qui permit aux
créoles de se définir et de fonder une idéologie d’opposition. Encore convient-
il de signaler que ce processus d’appropriation se fit a 'espagnole: I’associa-
tion de I'image de Guadalupe & lapdtre saint Thomas était un calque du
lien entre la Vierge du Pilar de Saragosse et I'’évangélisation de saint Jacques,
de méme que la dévotion & Guadalupe du Tepeyac était une réplique du
culte & Guadalupe d’Estrémadure. Dans les moments de combat, le natio-
nalisme mexicain a toujours affiché des couleurs indigénistes, parce que le
passé et le monde indigeénes sont les seules voies de ressourcement pour une
intelligentsia faconnée par ’étranger.

L’idéologie nationaliste, comme en témoigne ce livre, se fraie un chemin
a travers les croyances religieuses. Dans un article récent, F. C. Turner a
établi I'étroite corrélation existant entre 'importance de ’encadrement parois-
sial et la force du nationalisme, montrant que le catholicisme est une com-
posante significative du nationalisme latino-américain. La puissance du fait
religieux dans la vie sociale traduit-elle une incapacité a penser politiquement
le monde, le langage religieux étant des plus aptes & fournir une symbolisa-
tion globale des revendications autrement inexprimables, & moins que celui-ci
ne soit un trompe-leeil destiné & camoufler des intéréts trop socialement
identifiables ? Cette étude, en tout état de cause, démontre une fois de plus
que limbrication du sacré et du politique, si caractéristique des sociétés
pré-capitalistes, survit dans les sociétés modernes, puisque le pouvoir y entre-
tient, de fagon manifeste ou masquée, une véritable religion politique. On
souhaiterait qu’elle trouve son prolongement au Québec dans une histoire
du contenu politico-idéologique des cultes a saint Joseph et & la Vierge. Par
cette invitation me parait justifiée la présentation dans ces pages du livre
de J. Lafaye.
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