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LAFAYE, Jacques, Quetzalcôatl et Guadalupe: la formation de la 
conscience nationale au Mexique (1531-1813). Préface (TOc-
tavio Paz. Coll. "Bibliothèque des Histoires", Paris, Galli­
mard, 1974. xxviii-481 p. Bibliogr., index, ill. 67 francs. 
L'idée nationale se confond toujours en définitive avec le mythe. A 

travers un processus constant de mythification, une société démontre sa 
capacité à engendrer et à organiser un corps de signes et à se projeter dans 
des représentations définissant et exaltant le groupe. Les mythes sont entre­
tenus par des rites et des symboles qui inculquent un système de valeurs 
propre à structurer moralement le groupe et qui, à la façon de pratiques 
sociales, marquent l'appartenance à la collectivité. Ainsi toute nation, du 
fait qu'elle soit perpétuellement en construction, se nourrit d'une mythologie 
qu'elle remanie au gré des circonstances pour l'ajuster à l'image qu'elle veut 
se donner d'elle-même. Cependant, les périodes les plus intensives de pro­
duction mythique se situent sans doute dans la phase d'incubation et d'affir­
mation du sentiment national. 

A cet égard, l'expérience mexicaine paraît intéressante à un double 
titre: le nationalisme y a représenté une idéologie de combat contre la 
domination espagnole; il s'est exprimé dans un langage religieux, un catho­
licisme d'enracinement local lui servant de vecteur. C'est cette passionnante 
aventure spirituelle que prétend reconstituer J. Lafaye sur la base des méta­
morphoses coloniales des deux principales images mythiques du Mexique 
ancien et moderne, Quetzalcôatl et Guadalupe. La place nous manque pour 
retracer les cheminements de la pensée créole à propos de ces deux croyances 
centrales. On retiendra la tentative faite par des religieux dès le XVIe siècle 
d'expliquer de troublantes similitudes rituelles et symboliques par une antique 
evangelisation du monde indien et de reconnaître, sous le masque de Quetzal­
côatl, le héros-dieu des Indiens, l'apôtre saint Thomas. Le rattachement des 
Indiens à l'histoire du monde judéo-chrétien, s'il permettait de vaincre 
l'étrangeté du Nouveau Monde, sapait les bases morales de la Conquête 
militaire; l'opération évitait aux Indiens l'opprobre réservé aux convertis et 
ouvrait la voie à l'appropriation du passé indien par les créoles. L' "invention" 
de Guadalupe au milieu du XVIIe siècle représente un autre effort de 
distanciation spirituelle; le clergé mexicain défendit les origines autochtones 
— l'apparition à un Indien en 1531 — du culte rendu à une image de la 
Vierge, dont le modèle avait sans doute été une statue importée d'un célèbre 
sanctuaire d'Espagne. Dans un cas comme dans l'autre, on cherchait à 
"mexicaniser" le christianisme. Un moine inspiré devait, aux dernières heures 
de la domination espagnole, opérer la synthèse de ces deux mythes: la 
dévotion à Guadalupe remontait à l'évangélisation du Mexique, vers le 
VIIe siècle, par saint Thomas de Mylapore, l'un et l'autre étant absorbés 
par la tradition indigène sous les noms de Tonantzin (la déesse-mère) et de 
Quetzalcôatl. 

Ce n'est pas le lieu de faire la critique de ce grand livre. De toute 
évidence, Lafaye s'y connaît en matière d'érudition. Dans l'épais réseau 
de la production littéraire et iconographique, il repère des indices, découvre 
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des pistes, reconstruit des chaînons manquants, compare les manifestations 
religieuses de l'aire ibérique. N'empêche que le lecteur a parfois l'impression 
que l'imagination l'emporte sur l'analyse des données empiriques ou tout du 
moins la relaie audacieusement; le style a beau être brillant et les images 
suggestives, les explications n'arrivent pas à le convaincre tant le discours 
reste enfermé dans les mentalités et les croyances. A ces limites fixées par 
une conception "idéaliste" du mouvement de l'Histoire s'en ajoutent d'autres, 
quelque peu corollaires, déterminées par le contenu élitiste des sources 
utilisées qui reflètent combien la production et la consommation idéologique 
(patriotique) demeuraient le monopole d'une minorité créole. Ainsi, le 
caractère populaire (et national) du culte de Guadalupe ne me paraît pas 
démontré; Guadalupe a eu des concurrents multiples dans les cultes locaux 
ou régionaux; elle n'a conquis le Mexique et les masses qu'à la faveur des 
guerres d'Indépendance. 

Par-delà les réserves, retenons deux leçons. La première est que le 
défaut de profondeur des sociétés issues de la colonisation européenne grève 
le développement du nationalisme. "L'esprit créole" met du temps à inventer 
et à imposer un système de représentations qui le distingue du métropolitain. 
Dans le cas mexicain, c'est la récupération du passé indigène qui permit aux 
créoles de se définir et de fonder une idéologie d'opposition. Encore convient-
il de signaler que ce processus d'appropriation se fit à l'espagnole: l'associa­
tion de l'image de Guadalupe à l'apôtre saint Thomas était un calque du 
lien entre la Vierge du Pilar de Saragosse et l'évangélisation de saint Jacques, 
de même que la dévotion à Guadalupe du Tepeyac était une réplique du 
culte à Guadalupe d'Estrémadure. Dans les moments de combat, le natio­
nalisme mexicain a toujours affiché des couleurs indigénistes, parce que le 
passé et le monde indigènes sont les seules voies de ressourcement pour une 
intelligentsia façonnée par l'étranger. 

L'idéologie nationaliste, comme en témoigne ce livre, se fraie un chemin 
à travers les croyances religieuses. Dans un article récent, F. C. Turner a 
établi l'étroite corrélation existant entre l'importance de l'encadrement parois­
sial et la force du nationalisme, montrant que le catholicisme est une com­
posante significative du nationalisme latino-américain. La puissance du fait 
religieux dans la vie sociale traduit-elle une incapacité à penser politiquement 
le monde, le langage religieux étant des plus aptes à fournir une symbolisa-
tion globale des revendications autrement inexprimables, à moins que celui-ci 
ne soit un trompe-l'œil destiné à camoufler des intérêts trop socialement 
identifiables ? Cette étude, en tout état de cause, démontre une fois de plus 
que l'imbrication du sacré et du politique, si caractéristique des sociétés 
pré-capitalistes, survit dans les sociétés modernes, puisque le pouvoir y entre­
tient, de façon manifeste ou masquée, une véritable religion politique. On 
souhaiterait qu'elle trouve son prolongement au Québec dans une histoire 
du contenu politico-idéologique des cultes à saint Joseph et à la Vierge. Par 
cette invitation me paraît justifiée la présentation dans ces pages du livre 
de J. Lafaye. 
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