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Biographie, narration

et philosophie de I'histoire

|

JULIEN GOYETTE

Département d’histoire
Université du Québec a Montréal

LES HISTORIENS sont d’ordinaire inconfortables avec le genre biogra-
phique, celui-ci restant pour eux quelque peu inavouable. Il faut
dire que la biographie historique se présente couramment comme un
probléme non résolu, peut-étre méme une cause perdue. Et il n’y a rien
la d’étonnant: a répétition, en ce siécle, des penseurs ont mis en doute
la valeur de ses explications; ils lui ont reproché de faire I'histoire des
grands hommes au détriment de I'histoire des hommes et, plus récem-
ment, des femmes; ils ont dénoncé — et souvent avec raison — sa
langueur, sa prolixité, ses faux-semblants, etc. Bref, si elle a été long-
temps présentée comme le modéle méme des écrits historiques, la
biographie se montre plutot chancelante au xx*sieécle. Aujourd’hui, a un
moment ol rien pourtant ne nous permet de douter de la solidité de son
lectorat, le genre parait encore instable, n’arrivant a faire 'unanimité ni
chez les scientifiques ni chez les littéraires'.

Tout compte fait, c’est probablement Claude Lévi-Strauss qui a le
mieux transcrit ce que d’aucuns considérent étre la tare congénitale de la

1. «Les biographes sont de la racaille ! », dit Milan Kundera. Et il ajoute: «[...] fouiller dans
la correspondance intime, interroger les anciennes maitresses, convaincre des médecins de trahir
le secret médical, c’est dégueulasse. » Milan Kundera, cité par Colette Cosnier, «Les piéges de la
biographie », dans Marta Dvorak, dir., La création biographique/Biographical Creation (Rennes,
Presses universitaires de Rennes et Association francaise d’études canadiennes, 1997), 25.
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biographie historique: «L'histoire biographique et anecdotique est la
moins explicative; mais elle est la plus riche du point de vue de l'in-
formation, puisqu’elle considére les individus dans leur particularité [...]
le choix relatif de I'historien n’est jamais qu’entre une histoire qui
apprend plus et explique moins, et une histoire qui explique plus et
apprend moins®. » Face a un tel dilemme, on comprend que plusieurs se
soient laissés convaincre qu’«il y a la biographie, qui traite '’homme
individuellement, et I'histoire, qui le traite comme partie d’'un ensemble,
et que la bonne biographie fait la mauvaise histoire’. »

Pour nombre de raisons, cette antinomie entre I'histoire informative
(dite aussi événementielle, anecdotique ou narrative) et I'histoire expli-
cative (sociale, structuraliste) n’a pas été totalement surmontée. En
regard du sens commun, la biographie demeure un genre historique
mineur, et la connaissance biographique reste dévaluée, entre autres
parce qu’assimilable a la «stérile » narration. Pourtant, des acquis de
I'épistémologie de T'histoire ont considérablement bousculé les habi-
tuelles conceptions de la narration. De méme, I'évolution de T'histo-
riographie a prouvé la capacité de la biographie a perdurer, méme dans
des conditions qui lui sont défavorables. C’est ce qui me fait croire qu’il
est possible de redonner une certaine respectabilité épistémologique a la
biographie, et que cette derniére n’est pas qu'un simple probleme de
I'historiographie a résoudre, mais bien un aspect incontournable de
I'histoire et de la pratique historique.

Depuis quarante ou cinquante ans, les théses narrativistes se sont
largement répandues en épistémologie de T'histoire. En cherchant a
s’opposer aux tenants des modéles d’explication de type déductif-
nomologique — qui tentaient de réconcilier les sciences dites « dures» et
«humaines» sous la banniére des systémes de lois universelles —, des
philosophes ont réhabilité la narration, une forme de discours touchée
de discrédit depuis Descartes’ et associée abusivement a I'histoire tra-
ditionnelle par plusieurs historiens du xx° siécle. Pour dire vite, les théses
narrativistes procédent d’'un constat apparemment banal: c’est-a-dire

2. «L’histoire biographique [...] est une histoire faible, qui ne contient pas en elle-méme sa
propre intelligibilité, laquelle lui vient seulement quand on la transporte en bloc au sein d'une
histoire plus forte qu’elle [...]». Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris, Plon, 1962), 346-
347.

3. Edward H. Carr, Qu’est-ce que Uhistoire ? (Paris, Editions La découverte, 1988), 98.

4. Maurice Lagueux, «Narrativisme et philosophie spéculative de I'histoire», Revue de
synthése, 4,1 (janvier-mars 1998): 65.
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que la narration est en soi une forme d’explication, et que par voie de consé-
quence, raconter correctement, c’est déjd expliquer. Cette observation, que
'on doit avant tout au philosophe analytique Arthur Danto’, implique
que la narration, loin d’étre un simple artifice stylistique imputable a
I'historien, ait un role déterminant a jouer dans le procédé explicatif en
histoire. Le récit historique ainsi appréhendé, l'opposition entre la
narration et l'explication s’estompe. En fait, plutdt que de disparaitre, elle
se déplace entre la narration et la chronique, cette derniére étant vue
comme la stricte exposition des faits sans aucun lien explicatif.

Du point de vue historique, cette distinction entre l'activité d’« établir
les faits » et celle de les «mettre en ceuvre » na rien de trés original. Déja
en 1897, Henri Pirenne faisait la différence entre histoire-érudition et
Uhistoire-récit®. Du reste, ce qui est novateur dans les théories narra-
tivistes, c’est d’attribuer a priori les virtualités explicatives au récit, plutot
que de les réserver aux seules relations causales.

Mais qu’est-ce qu'un récit et, surtout, qu'a-t-il a voir au juste avec la
biographie? Par convention, si j'ose dire, on puise de la Poétique
d’Aristote la définition du récit. Pour le philosophe, I'histoire représente
«l'agencement des actes accomplis’», en autant que ces mémes actes
forment un tout, une totalité. Or, ajoute-t-il, «forme un tout, ce qui a
commencement, milieu et fin®». Du coup, les choses se précisent a
propos du récit: il s’agit d’une relation close d’actes accomplis. Mais il
manque encore un élément fondamental. Il consiste en ce que les
auteurs appellent généralement 'intrigue (plot en anglais), c’est-a-dire ce
qui lie les différents temps du récit et rend possible le dénouement de
Ihistoire racontée’.

5. Arthur Danto, Analytical Philosophy of History (New York, Cambridge University Press,
1968), 201.

6. «L'authenticité des textes établie, les sources critiquées, la chronologie des événements
fixée, il reste encore a faire I'histoire.» Henri Pirenne, « Une polémique historique en
Allemagne », Revue historique, 64 (mai-aotit 1897): 50.

7. Aristote, cité dans Maurice Lagueux, loc. cit., 69.

8. Ibid., 70.

9. En liant récit et histoire, on rendait évidemment inévitable I’association avec la fiction;
elle n’a pas échappé a certains auteurs, particuliérement pressés, il faut dire, de saper la premiére
prétention de I'historien: celle de raconter fidélement ce qui s’est passé. Voir 1a-dessus, entre
autres, les travaux controversés d’'Hayden White. L'historien, quant 2 lui, n’est pas tenu de tirer
des conséquences aussi radicales des énoncés narrativistes, méme si, comme le reconnait Roger
Chartier, le «chemin est [...] forcément étroit pour qui entend refuser, en méme temps, la
réduction de I'histoire 4 une activité littéraire de simple curiosité, libre et aléatoire, et la défi-
nition de sa scientificité 3 partir du seul modéle de la connaissance du monde physique ». Roger
Chartier, Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude (Paris, Albin Michel, 1998), 104.
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A premiére vue, ne peut-on pas dire que I'objet de la biographie
s'accorde admirablement avec cette notion de récit? Ne peut-on pas
prétendre que la vie d'un humain s’organise, et de facon obligée, en
fonction d’'un commencement (la naissance), d'un milieu (le cours de la
vie) et d’une fin (la mort) ? Les péripéties qui ponctuent nos vies, comme
celles des agents historiques, ne peuvent-elles pas étre entendues telles
de vastes intrigues aux multiples rebondissements?

Que la notion de récit paraisse autant a la mesure de l'existence
humaine ne doit pas cependant nous méprendre sur la nature précise de
I'un ou de l'autre. La corrélation narration-explication peut étre facile-
ment admise — du moins pour 'auteur de ces lignes. Mais peut-on pour
autant considérer la réalité (I'histoire vécue) comme étant elle-méme
structurée a la fagon d'un récit'? Ou, pour rester plus prés des préoccu-
pations historiennes, est-il possible de voir dans la vie d'un individu un
cadre d’analyse opératoire ? Recevoir une catégorie comme celle de vie,
sans la questionner, c’est évidemment passer a coté de plusieurs impli-
cations cruciales. Des implications qui n’ont pas échappé a Pierre
Bourdieu :

Parler d’histoire de vie, c’est présupposer au moins, et ce n’est pas rien, que
la vie est une histoire et que, comme dans le titre de Maupassant, Une vie,
une vie est inséparablement I'ensemble des événements d’une existence
individuelle congue comme une histoire et le récit de cette histoire. C’est
bien ce que dit le sens commun, c’est-a-dire le langage ordinaire, qui décrit
la vie comme un chemin, une route, une carriére, avec ses carrefours (Her-
cule entre le vice et la vertu), ses embiiches, voire ses embuscades (Jules
Romains parle des « embuscades successives des concours et des examens »),
ou comme un cheminement, c’est-a-dire un chemin que I'on fait et qui est
a faire, un trajet, une course, un cursus, un passage, un voyage, un parcours
orienté, un déplacement linéaire, unidirectionnel (la «mobilité»), com-
portant un commencement («un début dans la vie »), des étapes, et une fin,
au double sens, de terme et de but («il fera son chemin» signifie qu’il
réussira, il fera une belle carriére), une fin de I'histoire. C’est accepter taci-
tement la philosophie de I'histoire au sens de succession d’événements

10. C’est I'hypothése du philosophe David Carr, pour qui la « configuration du temps par le
récit et la constitution de soi en tant que sujet narratif ne sont plus des choses qui se font dans
ou par les communautés, c’est plutdt ce qu’elles sont, c’est leur maniére d’étre. Donc, en tant
que concept ontologique, le récit est une maniére de caractériser, non pas la connaissance
historique, mais I'objet de cette connaissance, la réalité historique, les res gestae elles-mémes ».
Voir David Carr, « Epistémologie et ontologie du récit», dans Jean Greisch et Richard Kearney,
dir., Paul Ricoeur : les métamorphoses de la raison herméneutique (Paris, Editions du Cerf, 1991), 212.
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historiques, Geschichte, qui est impliquée dans une philosophie de I'histoire
au sens de récit historique, Historie, bref, dans une théorie du récit, récit
d’historien ou de romancier, sous ce rapport indiscernables, biographie ou
autobjographie notamment'".

Aussi déplaisantes qu’elles puissent paraitre aux yeux des historiens,
les philosophies de T'histoire n’en répondent pas moins a une exigence
que Dhistoire faillit elle-méme a satisfaire tout a fait : clore les narrations
et donc, si I’on souhaite rester cohérent avec la théorie narrativiste, les
explications. Et cela parce que l'historien, quelle que soit sa spécialisa-
tion, se bute inévitablement a ce qui semble étre un paradoxe de I'his-
toire. Maurice Lagueux le caractérise ainsi: «[...] exprimer de maniére
exacte — et en ce sens définitive — 1'état d’inachévement d’'un monde
inachevé, du fait qu’il demeure toujours susceptible de se révéler autre
que ce que, en cet état d'inachévement, il laisse penser qu’il sera' »
Malgré la formulation typiquement philosophique de I'énoncé, on ne
percoit que trop facilement I'ampleur du probléme. Dans le cas précis de
la biographie, il se pose en ces termes: comment donner un caractére
fini au récit d’une existence mortelle que I'histoire déborde en amont et
en aval et qui, au surplus, reste susceptible de changer de sens en regard
d’événements présents ou futurs? Qui, par exemple, oserait prétendre
que la vie de Lénine a exactement le méme sens depuis I'écrasement du
régime soviétique? Comment passer a coté du fait que Lénine ait, en
quelque sorte, rendu possible Staline"?

Transposé sur le plan de 'histoire sociale, ce probléme prend un autre
tour. On peut se demander, en effet, comment faire cohabiter le temps
long et le temps court sans discriminer I'un ou 'autre au moment de
conclure la narration. Cette derniére difficulté trouve un exemple
fameux dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen a U'époque de
Philippe I1. 11 nous est révélé par Paul Ricoeur dans le premier tome de
Temps et récit. Préoccupé surtout par la longue durée, Fernand Braudel
n’en termine pas moins son monumental ouvrage par la mort de
Philippe II. Or, de I'aveu méme de I'auteur™, et du «point de vue de la

11. Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63
(juin 1986): 69.

12. Maurice Lagueux, loc. cit., 85.

13. Paul Ricoeur, « Table ronde/Round table. Temps et récit, volume I», Revue de I'Université
d’Ottawa/ University of Ottawa Quarterly, 55,4 (1985): 317. Voir aussi Maurice Lagueux, loc. cit.,
74-75.

14. «Je ne crois pas que le mot de Méditerranée ait jamais flotté dans son esprit [celui de
Philippe II] avec le contenu que nous lui suggérons. Une véritable géographie ne faisait pas
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grande histoire de la Méditerranée, cette mort n’est pas un grand évé-
nement”». Le personnage central du récit de Braudel n’est-il pas un
espace maritime, la Méditerranée pour étre plus précis? En ce qui
concerne les contemporains du roi Philippe II, pourtant, il est indéniable
que cette mort fut un événement déterminant. On le voit: incompatible
avec une explication s’inscrivant dans le temps «de la grande histoire »,
telle que la concevait Braudel, le destin individuel n’arrive pas & s’effacer
complétement du champ de prospection de 'historien. Et Ricceur de
conclure: «Et sans la mort qui tranche un tel destin, saurions-nous
encore que l'histoire est celle des hommes'*?»

Les philosophies de I'histoire, telles qu'évoquées plus haut par Bour-
dieu, ont justement la prétention de résoudre ces paradoxes de I'histoire
en plaquant sur celle-ci des trames qu’elles souhaiteraient nous rendre
vitales et irrésistibles. Qu’il s’agisse des théories hégéliennes, des idées de
Marx, de Spengler ou de Toynbee, des dogmes du libéralisme, toutes ces
philosophies visent & donner un sens prescrit a 'histoire humaine, a
clore définitivement la connaissance que nous avons de nous-mémes.
N’est-ce pas d’ailleurs ce qui autorise Francis Fukuyama a proclamer
sans pudeur la fin de I'histoire"”?

Que les philosophies de l'histoire répugnent aux historiens, c’est
évidemment compréhensible; qu’ils arrivent complétement a s’en
passer, c’est cependant moins str. Et cela parce qu’a un moment ou a un
autre, tous les examinateurs du passé doivent se référer a ces sortes
d’«arriére-plans » pour situer leurs reconstitutions et contrer les effets de
la contingence. Ainsi, le biographe est-il contraint de clore ses narra-
tions, de donner simultanément a son objet d’étude une intelligence en
regard du passé, du présent et méme, du futur. En regard de tout cela,
par contre, il apparait que la biographie n’a plus guére a envier du point
du vue épistémologique aux autres grands genres historiques. Son carac-
tére éminemment narratif, comme sa dépendance envers les philoso-
phies de I'histoire, en constituent la preuve et le gage. Parce que s'il reste

partie de I’éducation des princes. Toutes raisons suffisantes pour que cette longue agonie, ter-
minée en septembre [15]98, ne soit pas un grand événement de I'histoire méditerranéenne...
Pour que se marquent a nouveau les distances de I'histoire biographique a I'histoire des struc-
tures et encore plus a celles des espaces.» Fernand Braudel, cité en note dans Paul Ricoeur,
Temps et récit, 1: L'intrigue et le récit historique (Paris, Seuil, 1983), 376.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Francis Fukuyama, La fin de Uhistoire et le dernier homme (Paris, Flammarion, 1992), 451 p.
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possible, en derniére analyse, de discuter du poids des individualités dans
Ihistoire, ou méme de privilégier & bon droit les acteurs sociaux, il
devient plus difficile toutefois de dénier toute faculté explicative a la
biographie — en autant bien sir qu’elle satisfasse en méme temps les
critéres de scientificité de la discipline.

Cette reconnaissance du caractére explicatif du savoir biographique
autorise, entre autres, a une réévaluation de I'apport de la biographie a
I'histoire. Et tout porte a croire que cet apport est significatif: elle
rappelle sans cesse la dépendance de I'histoire envers les conjonctures;
elle permet d’éviter les travers d’un formalisme a outrance ; elle aide a se
prémunir d'une histoire qui serait désincarnée. Sinon, comment
expliquer qu'autant d’historiens émérites, le plus souvent champions de
Ihistoire sociale, se soient laissés séduire par elle? En «partant de la
“mauvaise» direction'», pour reprendre 1'expression qu’utilise Ian
Kershaw pour parler de lui-méme, les Lucien Febvre', Emmanuel
Leroy-Ladurie, Jacques Le Goff ont tous abouti a la biographie, et cela
ne s’est certainement pas fait sans qu'ils modifient leur conception et
leur traitement de I’histoire. C’est d’ailleurs en méditant son Saint Louis,
alors qu’il était confronté a la fois a la biographie hagiographique du xmr*
siécle et a la biographie historique de la fin du xx° siécle, que Le Goff a
pu vérifier la fausse opposition entre l'histoire narrative et 'histoire
structuraliste. Au total, la remarque qui s'impose parait étre celle-ci: si
toute démarche historique rigoureuse, telles celles, a n’en pas douter, de
Febvre, de Leroy-Ladurie, de Le Goff ou de Kershaw, rencontre un jour
la question de la biographie, c’est peut-étre parce que cette question est
partie prenante de I'histoire et que, sans la trace de I'individuel, I'histoire
n’est plus vraiment I’histoire.

18. lan Kershaw, Hitler 1889-1936 : Hubris (Paris, Flammarion, 1999), 8.

19. Les biographies de Lucien Febvre annongajent toutefois de sombres jours pour la
biographie : « A une histoire intellectuelle des intelligences sans brides et des idées sans support,
est opposée une histoire des représentations collectives, des outillages et des catégories
intellectuels disponibles et partagés a une époque donnée [...] La biographie intellectuelle a la
maniére de Febvre est donc, en fait, histoire de la société puisqu’elle situe ses héros a la fois
comme témoins et produits des conditionnements collectifs qui bornent la libre invention
individuelle. La voie était ainsi ouverte (une fois abandonnée le gotit particulier de Febvre pour
la biographie) a une histoire des systémes de croyances, de valeurs et de représentations propres
a une époque ou un groupe, désignée dans I’historiographie francaise par 1'expression d’autant
plus englobante que son contenu notionnel reste flou, d histoire des mentalités’.» Roger
Chartier, «Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions», Revue de
syntheése: 3,111-112 (juillet-décembre 1983): 286.

20. Jacques Le Goff, Saint Louis (Paris, Gallimard, 1996), 17-18.
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Cela dit, sans doute la biographie n’occupera jamais qu'une part
limitée de la production historique ; il suffisait ici de rappeler que cette
part est valable, essentielle et irréductible. Car si I'individuel, au méme
titre que I'événementiel, crée dans nos travaux plus que sa part d’«effets
de réalité », ou d’«illusions » si 'on préfére, il n’en représente pas moins
I'un des traits constitutifs de I'histoire auquel il est certainement vain
d’essayer de passer outre.



