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Aristote et les caractères généraux 
d’une théorie scientifique

Nous n’entendons pas exposer ici l’ensemble de la pensée d ’Aris- 
tote touchant la nature et la méthode de cette partie de la doctrine 
naturelle correspondant à ce que l’on appelle aujourd’hui les sciences 
expérimentales. Nous laissons délibérément de côté la question des 
relations de ce savoir à la mathématique, de sa place dans la doctrine 
naturelle, etc. Il s’agit seulement, à propos des théories physiques, 
de mettre les principes du Philosophe en regard de ceux que nous 
découvrons en interrogeant les savants modernes et les philosophes 
de la science.

Le présent article veut chercher une réponse aux questions 
suivantes : La méthode d ’Aristote est-elle aussi périmée qu’on le 
prétend en certains milieux? Ses remarques sur le rôle de l ’hypo
thèse, sur la nécessité de s’attacher aux faits, sur l’autorité souveraine 
de ces mêmes faits, etc., ne sont-elles pas toujours extrêmement 
pertinentes ? Sa façon de discuter telle ou telle théorie sur la cause, 
par exemple, des comètes ou des tremblements de terre, est-elle si 
différente des procédés modernes de confirmation des hypothèses ? 
En un mot, est-il vrai que le progrès des sciences expérimentales a 
complètement bouleversé les idées aristotéliciennes touchant la 
méthode et les instruments de la partie dialectique de la doctrine 
naturelle ? 1

I. LES REPROCHES QUE L ’ ON F A IT  À  ARISTOTE

Une opinion largement répandue affirme qu’Aristote n ’a eu 
aucune idée de la méthode expérimentale. On se la transmet fidèle
ment d ’auteur à auteur, sans se donner la peine de la vérifier, même 
aujourd’hui, à une époque où l’on fait si grand état de la rigueur 
et de la précision scientifiques. On accuse le Stagirite de négliger 
l ’expérience, de trop accorder à la raison, de faire de la science un 
jeu de concepts, de tenir pour immuables des théories provisoires, 
etc. On lui reproche de n ’avoir pas compris l’importance de l ’analogie 
et de l’hypothèse, d ’avoir bâti une logique bonne seulement pour 
régler des débats purement dialectiques, en un mot, d’avoir sombré 
dans le verbalisme.

1. Nous entendons ici le mot « dialectique » au sens de « procéder hiyixSis ou 
SiaXeKTiKûi », tel qu ’AmsTOTE l’entend dans les Physiques, et tel que défini par s a in t  
Thom as dans 1’Expositio in Boethium de Trinitate, q.6, a.l, Resp. ad primam quaestionem, 
c’est-à-dire le « processus rationalis ex termino ».
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Pour plus de précisions, demandons l’opinion de quelques auteurs. 
Dans un ouvrage récent, M . Pierre Rousseau prétend qu’Aristote est 
arrivé « aux plus singulières interprétations », pour avoir voulu expliquer 
le monde physique en se réfugiant dans la métaphysique. Il ajoute :

Naturellement, le monde physique ainsi schématisé ne se laisserait 
pas facilement appréhender par l’expérience. Aussi bien la méthode 
aristotélicienne répugne-t-elle à l’expérience, et se sert-elle, pour expliquer 
les phénomènes, d’un instrument qui n’est pas moins métaphysique que 
la métaphysique elle-même : la logique, outil fondamental de la science, 
au dire du Stagirite.

La science athénienne étant purement une analyse de concepts et 
d’opinions, sa méthode doit donc consister en un discours, une dialectique 
impeccables capables de séparer le vrai du faux. La logique devient 
une sorte de syntaxe du langage bien fait, un procédé basé sur l’emploi 
du syllogisme, qui ramène tous les événements à un examen formel. . .

Que cet appareil logique s’ajuste parfaitement à la science de l’époque, 
le fait est indéniable, puisque tous deux ne sont que verbalisme 1.

Après avoir admis qu’Aristote fut un « observateur remarqua
ble », François Russo énonce le jugement général suivant :

D ’un point de vue plus général, l’œuvre d’Aristote manifeste une 
confiance excessive dans les possibilités de l’esprit et une méconnaissance 
de la fécondité du recours à l’expérience. Nous sommes choqués de l’aspect 
définitif, achevé, sous lequel y sont présentées les propositions scientifiques ; 
cette assurance s’accentuera chez les disciples et les commentateurs. On 
sait le caractère fondamental et indiscutable, dans la science aristotéli
cienne, des notions d’éléments, de mouvement circulaire des astres, d’in
corruptibilité des corps célestes. Combien est sommaire la base expé
rimentale de ces observations ! Cette raison satisfaite à bon compte 
contraste avec la prudente et modeste raison scientifique des modernes. 
Ainsi fixée, la science aristotélicienne n’allait bientôt plus être que verbale 
et livresque 2.

Meyerson prétend que la véritable doctrine d ’Aristote « n’est 
pas une physique, mais une logique ». Il fait sienne l’opinion de 
Paul Tannery :

On ne peut mieux caractériser les traits distinctifs de cette méthode 
que ne l’a fait Paul Tannery : « D ’une part, tendance à s’attacher aux

1. P ierre  R ousseau , La conquête de la science, Paris, Fayard, 1950, p .ll.
2. F rançois R usso, Histoire de la pensée scientifique, Paris, La Colombe, 1951, 

p.23. — À  ce texte, reprochant à A ristote « une confiance excessive dans les possibilités 
de l’esprit », nous pouvons opposer ces remarques de F. S. C. N orthrop qui, de son côté, 
semble trop restreindre le rôle des hypothèses ou suppositions dans les travaux du Sta- 
girite : « With respect to Aristotle, it should be noted that his science was so excessively 
qualitative and lacking in predictive power, not, as so many have supposed, because he 
was a speculative arm-chair thinker, but because he was such a pure empiricist, and so 
exclusively inductive in his procedure, using only the methods of observation, description 
and classification » (The Logic of the Sciences and the Humanities, New York, Macmillan, 
1948, p.37).
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phénomènes tels que les sens les révèlent à l’observation superficielle et 
grossière, on peut même dire respect marqué pour les croyances vulgaires, 
du moment où elles ne sont pas visiblement erronées ; d’autre part, 
tendance à remonter le plus haut possible et le plus tôt possible dans la 
série des causes, mais cela par simple analyse du concept et sans aucun 
retour nouveau à l’expérience. » 1

En somme, la même idée revient constamment : la science 
aristotélicienne se borne à analyser des concepts ; elle se garde bien 
de faire appel à l’expérience de peur que celle-ci ne vienne ébranler 
les dogmes en cours.

II . R E M AR Q U ES PRÉ LIM IN A IR E S SUR CES REPROCHES

Que valent ces reproches ? Tout d ’abord, il semble très paradoxal 
qu’un homme qui a fait, en biologie par exemple, des découvertes 
remarquables, étonnantes même pour son temps, au témoignage de 
l’éminent historien, Charles Singer, ait eu une idée si confuse de la 
méthode expérimentale. La disproportion est vraiment un peu forte.

Aristote fut en effet le créateur de la biologie. « . . .  C ’est 
Aristote qui en fit une science », dit le biologiste D ’Arcy W. Thomp
son 2. Nous devons à Darwin le témoignage suivant : « Linné et 
Cuvier, dit-il, ont été mes deux divinités ; mais ce ne sont que de 
simples écoliers en comparaison du vieil Aristote. » 3 Charles De 
Koninck écrit :

Sans doute la connaissance de la portée de ces instruments [de la science], 
de leur fécondité et leur propre perfectionnement seront liés à l’évolution 
historique des sciences. Aristote n’a pas entrevu l’ampleur que prendrait 
la science physico-mathématique qui restait pour lui bornée à l’astronomie, 
l’optique, l’acoustique, et la mécanique ; ni l’ampleur de l’usage de la 
doctrine logique, de la dialectique, et des artifices pratiques dans l’inves
tigation de la nature. Mais il reste qu’il a mieux caractérisé ces types de 
connaissance et d’instruments qu’on ne l’ait fait depuis 4.

En lisant certains exposés du développement de la méthode 
scientifique, on a l’impression que celle-ci fut un secret gardé jalouse
ment par les dieux jusqu’à l’époque de Galilée et de Descartes. On 
ferait bien de méditer un peu cette remarque d ’Einstein : « Toute 
la science n’est rien de plus qu’une épuration de la pensée journa
lière. » 5

1. Identité et réalité, Paris, Alcan, 1932, pp.367-368.
2. Cité par J.-M. Le B lond , Aristote, philosophe de la vie, Paris, Aubier, 1945, p.7.
3. Ibid., p.8.
4. Les sciences expérimentales sont-elles distinctes de la philosophie de la nature f 

dans Culture, 1941, IV, p.470.
5. Conceptions scientifiques, morales et sociales, trad. S olovine , Paris, Flammarion, 

1952, p.66.



On chercherait en vain, dans les œuvres d ’Aristote, une étude 
générale et systématique de la méthode scientifique, que l ’on pourrait 
mettre aujourd’hui telle quelle entre les mains des étudiants. En 
effet, une telle étude continue de dépendre de l ’histoire des sciences 
et ne peut cesser de s’appuyer sur l’analyse des procédés concrets 
mis en œuvre par les savants. Les anciens ne possédaient point de 
tels matériaux en quantité suffisante. Comme le remarquait Bergson, 
la seule marche naturelle, c ’est de commencer par faire de grandes 
découvertes. Ensuite seulement l’esprit d ’invention peut se replier 
sur lui-même « pour s’analyser et pour déterminer ainsi les conditions 
générales de la découverte scientifique » l.

Il est sûr qu’Aristote était loin de soupçonner l ’ampleur du rôle 
que joueraient un jour la mensuration, l’expérimentation, l’hypothèse, 
1’ « idéalisation », etc. Mais cela ne devait pas nécessairement l ’em
pêcher et, de fait, ne l’a pas empêché, d ’établir certains principes de 
base de la méthode expérimentale.

Personne ne songe à nier qu’Aristote ait fait usage d’un grand 
nombre d ’hypothèses sur une base expérimentale sommaire et trop 
étroite. Certes, rien n’est plus aisé que de les juger trop hâtives —  
à notre point de vue avantageux. Mais n’est-ce pas là, au fond, 
la condition de toutes les hypothèses? Et cette condition découle 
du fait qu’elles sont destinées à anticiper sur la réalité, à servir de 
moyens pour ouvrir à la science des sentiers encore inconnus. C’est 
là, aussi bien, l’enseignement constant de Claude Bernard. Pour 
commencer ses travaux de confirmation, le savant ne doit pas attendre 
de posséder des hypothèses parfaitement définies et totalement libres 
de difficultés et d ’incohérences. Assez souvent, les hypothèses 
n’acquièrent que peu à peu leur forme définitive, par un jeu de va-et- 
vient entre les suppositions et les faits. Louis de Broglie reconnaît 
qu’en physique, la plus exacte des sciences expérimentales, toute 
théorie contient des postulats arbitraires.

En somme, dit-il, les postulats fondamentaux [de la théorie proba- 
biliste générale de la Mécanique ondulatoire] énoncés plus haut se justifient 
par la possibilité de fonder sur eux une théorie cohérente, compatible 
avec tous les faits expérimentaux, et par l’impossibilité de trouver un autre 
système possédant les mêmes qualités. En réalité, toutes les théories 
physiques se sont toujours justifiées par des raisons de ce genre, car à la 
base de toute théorie physique, il y a des postulats arbitraires, et c’est le 
succès de ces postulats qui en légitime l’emploi2.

Nul doute que plusieurs siècles de progrès scientifiques n’aient 
mis en plein relief les insuffisances des théories anciennes. Mais 
qu’on n ’oubüe pas sous quel jour apparaîtront, dans quelques siècles,
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1. La pensée et le mouvant, Paris, Alcan, 1934, pp.257-258.
2. La physique nouvelle et les quanta, Paris, Flammarion, 1937, pp.226-227.



150 L A V A L  THÉOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

les théories en vogue aujourd’hui. Rappelons-nous les remarques de 
cet esprit fin et subtil que fut Henri Poincaré :

Chaque siècle se moquait du précédent, l’accusant d’avoir généralisé 
trop vite et trop naïvement. Descartes avait pitié des Ioniens ; Des
cartes à son tour nous fait sourire ; sans doute nos fils riront de nous 
quelque jour '.

Aristote, dit-on, a aussi commis l ’erreur de considérer comme 
définitifs certains principes qui n ’étaient que des hypothèses pro
visoires. Admettons qu’il ait pu se croire en possession d ’arguments 
rigoureux en faveur de telle ou telle proposition. Mais cela n’infirme 
pas sa position de base : les théories doivent rester constamment 
soumises aux apparences sensibles, à l’expérience du sens.

D ’ailleurs, on semble un peu pressé d ’attribuer à Aristote ces 
prétentions à la certitude. Le texte de Russo, cité plus haut, place 
l’incorruptibilité des corps célestes parmi les hypothèses que le 
Stagirite aurait admises comme certaines. Celui-ci signale pourtant 
que si les faits paraissent confirmer la théorie 2, cette confirmation 
n’est cependant pas absolue.

Ce qui apparaît au sens, dit-il, suffit à nous en convaincre au moins 
d’une conviction (irions) humaine. Car depuis toujours, autant que les 
documents qui nous sont parvenus l’attestent, aucun changement ne semble 
avoir eu lieu ni dans le système total du ciel le plus éloigné, ni dans aucune 
de ses parties propres 3.

Notons la restriction qu’il impose à la portée des observations 
sensibles : elles ne peuvent dépasser la « conviction humaine », c ’est- 
à-dire, remarque saint Thomas, une manière de certitude appuyée 
sur des observations faites pendant un court espace de temps et sur 
des objets éloignés. Et saint Thomas développe comme suit cette 
idée :

Néanmoins ceci n’est pas nécessaire, mais probable seulement. En 
effet, plus une chose est de longue durée, plus il faut de temps pour aper
cevoir son changement ; ainsi le changement qui a lieu dans l’homme 
ne s’aperçoit pas dans un laps de deux ou trois années autant que le chan
gement d’un chien dans le même temps, ou d’un animal de vie plus brève. 
On pourrait donc toujours dire que bien que le ciel soit naturellement 
périssable, il est de si longue durée, que tout le temps dont nous avons 
mémoire ne suffit pas à apercevoir son changement *.

Dans un passage bien connu, saint Thomas fait remarquer 
qu’Aristote attribuait la certitude à des hypothèses inventées pour

1. La science et l’hypothèse (1906), Paris, Flammarion, 1935, p.168.
2. Du Ciel, I, ch.3, 270 b 5 (Nous avons utilisé les traductions de M. T ricot).
3. Ibid., 270 b 11-15.
4. In I  de CoeU), leet.7, n.6.
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expliquer le mouvement des planètes l. Toutefois, Aristote lui-même 
venait de souligner la difficulté du problème en cause et l’insuffisance 
des renseignements.

. . . Nous devons essayer, dit-il, de fournir une solution qui nous 
semble vraie : car nous taxons de modestie plutôt que de témérité, le 
zèle de celui qui, poussé par une soif ardente de la Philosophie, se contente 
de renseignements même de faible importance, dans les matières où nous 
nous heurtons au plus graves doutes 2.

L ’étude de l’opinion des physiciens sur la valeur des théories 
physiques montre que ceux « que nous avons coutume d ’honorer 
comme les premiers à employer la véritable méthode des sciences 
expérimentales, les Copernic, les Képler, les Galilée, soutenaient au 
sujet des hypothèses physiques et astronomiques, et cela en principe 
et de la manière la plus résolue, une position que nous avons tort 
d ’attribuer au Philosophe » 3. Beaucoup plus près de nous, à la 
fin du xix® siècle, les physiciens attribuaient à leurs théories une 
certitude qui semble bien près d ’être absolue et croyaient que les 
progrès de leur science ne consisteraient plus que dans la précision 
des décimales. Le fait est d ’autant plus cocasse qu’on était à la 
veille de la découverte des rayons X  4, des théories de la relativité 
et des quanta, etc.

On dit encore qu’Aristote n ’a pas connu l’expérimentation, qu’il 
n’a jamais, dans le but de vérifier une théorie, institué d ’expériences 
dans lesquelles le cours normal de la nature est modifié. De là on 
passe immédiatement à la conclusion qu’il n’a ni connu ni pratiqué 
la méthode expérimentale. On admet volontiers qu’il fut un obser
vateur, sans qu’on se donne toutefois la peine de voir comment il 
s’est constamment servi de ces « excellentes observations » pour juger 
des théories.

Quand même Aristote n’aurait guère fait d ’expérimentations —  
il a pourtant opéré des dissections — , on devrait, avant d ’affirmer 
qu’il ignorait la méthode expérimentale, réfléchir un instant sur le 
cas de l’astronomie, par exemple. La plus rigoureuse des sciences 
expérimentales doit se contenter de juger ses hypothèses par des

1. In I I  de Coelo, lect.17, n.2.
2. Du Ciel, II, ch.12, 291 b 24-28.
3. C harles D e K oninck , art. cit., p.471. — Cf. D tjhem, La théorie physique, Paris, 

Rivière, 1914, pp.54ss.
4. « Milikan, qui était présent à la réunion de la Société de physique de Berlin, 

où Rœntgen exposa ses recherches et leur étonnant résultat, commenta en ces termes 
la stupeur des assistants : « Nous commençâmes tous à voir que les physiciens du xixe 
« siècle s’étaient pris un peu trop au sérieux, et que nous n’étions pas allés tout à fait aussi 
« loin que nous le pensions dans l’étude de l’univers, même sur la question des principes 
« physiques fondamentaux »# (A l b e r t  R a n c k , Pour connaître la pensée de MarceUin Ber- 
thelot, Paris, Bordas, 1948, p.124).
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observations. Observations rendues possibles, il est vrai, par les 
développements de la technique, mais observations quand même. 
Ce ne sont pas des expérimentations qui, en mars 1919 et encore plus 
récemment, confirmaient la théorie de la relativité. Claude Bernard 
s’est attardé à montrer que l ’essence du raisonnement expérimental 
consiste à soumettre une idée au contrôle des faits. Maintenant, 
que les faits servant de critère soient obtenus par des expérimentations 
ou par des observations, cela n ’introduit qu’une différence accidentelle 
dans ce raisonnement. Le terme expérimental, il ne faut pas l ’oublier, 
ne signifie pas uniquement : basé sur des expérimentations.

III. LES PRIN CIPES JUGÉS PA R  LES FAITS

Aristote admet-il que certains principes doivent être jugés d ’après 
la façon dont ils rendent compte des faits observés? C ’est là le 
point central de tout le problème et celui, d ’ailleurs, sur lequel porte 
la majeure partie des critiques.

Aristote révèle sa pensée sur cette question quand il discute, 
par exemple, la méthode des platoniciens. Il leur reproche de ne 
pas voir que certains principes doivent être appréciés selon leurs 
résultats. Les platoniciens, pense-t-il, ne devraient pas considérer 
tous les principes comme s’ils étaient définitifs, mais dans l’étude de 
la nature il en est qu’on ne saurait admettre que si les conclusions 
sont conformes aux enseignements obtenus par l’expérience.

En fait, dit-il, leurs explications des données de l’expérience ne sont 
pas en accord avec ces données elles-mêmes. La cause en est dans la défec
tuosité des premiers principes qu’ils posent : ce qu’ils veulent, c’est tout 
faire entrer dans le cadre de certaines opinions déterminées. Il faut, 
en effet, probablement que, pour les choses sensibles, il y ait des principes 
sensibles, pour les choses éternelles des principes éternels, pour les choses 
corruptibles, des principes corruptibles, et, en général, les principes doivent 
être de même espèce que leurs objets. Nos philosophes, au contraire, 
par amour pour leurs principes, paraissent jouer le rôle de ceux qui, dans 
les discussions, montent la garde autour de leurs positions. Ils sont 
prêts à accepter n’importe quelle conséquence, dans la conviction qu’ils 
sont en possession de principes vrais : comme si certains principes ne 
devaient pas être jugés d’après leurs résultats et surtout de leur résultat 
final. Et ce résultat final, qui, dans le cas d ’une science de la production, 
est l’œuvre réalisée, est, dans la science de la nature, l’évidence toujours 
souveraine de la perception sensible 1.

En quoi cet enseignement d ’Aristote différerait-il de celui de 
Claude Bernard, par exemple ? Les théories n ’étant point la vérité 
immuable, disait ce dernier, « il faut être toujours prêt à les aban
donner, à les modifier ou à les changer dès qu’elles ne représentent

1. Du Ciel, III, ch.7, 306 a 5-18.
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plus la réalité. En un mot, il faut modifier la théorie pour l’adapter 
à la nature, et non la nature pour l ’adapter à la théorie » 1.

Remarquons bien la formule de Claude Bernard : « En un mot, 
il faut modifier la théorie pour l’adapter à la nature, et non la nature 
pour l’adapter à la théorie ». Aristote exprime exactement la même 
idée et à peu près dans les mêmes termes quand il discute les théories 
des pythagoriciens sur la position de la Terre.

Ce faisant, dit-il, ils ne cherchent pas à édifier les théories et les causes 
pour rendre compte des faits observés, mais ils sollicitent les faits pour les 
faire entrer dans certaines théories et opinions qui leur sont propres, et 
ils s’efforcent seulement de les y accommoder. Mais il y a beaucoup 
d’autres philosophes qui seraient d’accord avec eux pour reconnaître 
qu’on ne doit pas localiser la Terre dans la région centrale, et ils puisent 
leur conviction non pas dans les faits, mais plutôt dans les raisonne
ments 2.

L ’enseignement constant d ’Aristote est qu’ « il faut se fier aux 
expériences plus qu’aux théories, et aux théories dans la mesure 
seulement où elles sont reconnues évidemment conformes à l’expé
rience » 3. Pour lui, il est un ordre de principes qui sont très loin 
de s’imposer avec une évidence immédiate. Pour juger de leur valeur, 
il faut s’enquérir des conséquences de leur application 4. Les logiciens 
de la science expérimentale moderne n’enseignent point aujourd’hui 
une autre doctrine que celle-là. En ce domaine particulier, ce ne sont

1. Introduction à l'élude de la médecine expérimentale, Paris, Baillière, 1865, p.70.
2. Du Ciel II, ch.13, 293 a 25-30.
3. De la Génération des animaux, III, ch.10, 760 b 32-33. — Au sujet de l’origine du 

mouvement et de l’immobilité du premier moteur, Aristote écrit : « Nous devons saisir 
ce point non seulement en général et en théorie, mais aussi avec référence aux faits singu
liers du monde sensible. C’est en considérant ceux-ci que nous cherchons des théories 
générales et c’est à eux, croyons-nous, que nos théories générales doivent se conformer » 
(Du Mouvement des animaux, 698 a 10-15).

4. « Ces considérations montrent que la théorie suivant laquelle le mouvement
des astres produit une harmonie, c’est-à-dire que les sons qu’ils émettent font un accord
musical, en dépit de l’élégance et de l’originalité déployées par ses défenseurs, ne possède
néanmoins aucune vérité . . .  Si mélodieuse et musicale que soit la théorie, il est impossible
que les faits se passent de cette façon. Non seulement, en effet, il est étrange de ne rien 
entendre, ce à quoi ils s’efforcent de parer par leur explication, mais il y a encore ce fait
que nous ne ressentons aucune modification, indépendamment même de la perception
du son. Car les bruits excessifs brisent les masses des corps inanimés eux-mêmes : par 
exemple, le bruit du tonnerre fend les pierres et les corps les plus résistants » (Du Ciel,
II, ch.9, 290 b 13-35). — « Ceux qui en ont donné une [une théorie du lourd et du léger], 
tout en ne reconnaissant pas l’existence du vide, n’ont expliqué en rien pourquoi il y a des 
corps absolument légers et d’autres absolument lourds, autrement dit pourquoi des corps 
se meuvent toujours vers le haut, et d’autres vers le bas. En outre, en ce qui concerne 
le fait que certains corps de masse plus grande sont plus légers que des corps plus petits, 
ils n’en ont fait aucune mention ; et, pas davantage, la façon dont leurs doctrines pour
raient, le cas échéant, s’accorder avec l’expérience, n’a reçu, de leur part, aucun éclair
cissement » (Ibid., IV, ch.2, 309 a 20-28).
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pas pour eux non plus les principes qui donnent à la conclusion sa 
valeur ; au contraire, c’est la conclusion qui justifie les principes.

IV . L A  N ÉCESSITÉ DE L ’ E XPÉ R IE N C E

Si la science et la méthode d ’Aristote n’étaient vraiment que 
pur verbalisme, on s’expliquerait tout de même assez mal cette im
portance péremptoire qu’il attache à l’expérience et que Galilée 
reconnut, à l ’encontre des pseudo-aristotéliciens de son temps. Pour 
celui qui étudie les choses naturelles, il insiste sur la nécessité de rester 
effectivement en contact avec ces mêmes choses. Si le savant est 
incapable d ’établir de vastes principes, il faut l ’attribuer à l’insuffi
sance de l ’expérience.

La raison qui empêche d ’embrasser aussi bien l’ensemble des con
cordances, c’est l’insuffisance de l’expérience. C ’est pourquoi ceux qui 
vivent dans une intimité plus grande des phénomènes de la nature, sont 
aussi plus capables de poser des principes fondamentaux, tels qu’ils per
mettent un vaste enchaînement. Par contre, ceux que l’abus des raisonne
ments dialectiques a détournés de l’observation des faits, ne disposant 
que d ’un petit nombre de constatations, se prononcent trop facilement. 
On peut se rendre compte, par ce qui précède, à quel point diffèrent une 
méthode d’examen fondée sur la nature des choses et une méthode dialec
tique : la réalité des grandeurs indivisibles résulte, en effet, pour les 
Platoniciens, de ce que le Triangle-en-soi serait sans cela multiple, tandis 
que Démocrite apparaît avoir été conduit à cette opinion par des arguments 
appropriés au sujet et tirés de la science de la nature 1.

Nous reproduisons, en appendice à cet article, un passage du traité 
sur Les Parties des animaux, d ’une portée définitive. Aristote y 
déclare qu’il lui reste à parler de la nature vivante, « sans laisser de 
côté aucun détail, ou bas, ou relevé », selon la mesure de ses forces. 
Même si certains de ces êtres n ’offrent pas un aspect agréable, il ne 
faut pas « céder à une répugnance enfantine et nous détourner de l ’étude 
du moindre de ces animaux » 2.

Cet attachement aux données de l ’observation n’est d ’ailleurs 
pas chez lui une attitude purement accidentelle. Au contraire, c ’est 
la mise en pratique de principes méthodologiques qu’il formulait 
comme suit : « Seuls peuvent être raisonnablement attribués à une 
chose les caractères révélés par l’observation dans beaucoup de cas 
ou dans tous les cas. » 3 Ou encore : « Il semble donc que le point 
de départ doit être . . .  de recueillir les faits en chaque genre, pour 
exposer ensuite leur cause, et enfin leur genèse. » 4 Aussi, peu im

1. De la Génération et de la corruption, I, ch.2, 316 a 5-14.
2. Les Parties des animaux, I, ch.25, 645 a 6, 16.
3. Du Ciel, I, ch. 10, 279 b 18.
4. Les Parties des animaux, I, ch.l, 640 a 28. — On loue Léonard  de V inci d’avoir 

écrit : « Nous devons commencer par l’expérience, et au moyen de celle-ci découvrir les
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porte, au point de vue méthodologique, que ces observations elles- 
mêmes aient été accompagnées d ’une foule d ’erreurs, ou que leur 
auteur ait pensé à tort qu’elles confirmaient telle théorie. C ’est là 
le lot de toute recherche scientifique, tout spécialement dans ses débuts.

Aristote n’a cessé de revendiquer la valeur des données de l’obser
vation contre les raisonnements purement théoriques, même si ces 
derniers paraissent s’enchaîner logiquement. Il considère telle théorie 
comme vide et défectueuse parce qu’elle est trop vague et trop éloignée 
des faits. Sa doctrine est toujours la même, qu’il discute de l’immobili
té de l’univers ou de la stérilité des mules.

En vertu donc de ces arguments, ces philosophes, dépassant la sensation 
et la dédaignant, dans la pensée qu’il faut s’en tenir au raisonnement, 
prétendent que l’univers est un et immobile, et même, ajoutent certains, 
infini, puisque toute limite finirait au vide.

Il y a donc des philosophes qui, pour les raisons indiquées, ont professé 
au sujet « de la Vérité » de pareilles doctrines. Mais, alors que, au point 
de vue théorique, ces opinions semblent s’enchaîner logiquement, par 
contre, si l’on considère les faits, y ajouter foi semble voisin de la démence *.

Cette théorie [sur la stérilité des mules] est trop générale et vide. 
En effet, toutes les théories non basées sur les principes propres en cause 
sont vides : elles ne sont reliées aux faits qu’en apparence, sans l’être 
en réalité. Comme les raisonnements géométriques doivent partir de 
principes géométriques, ainsi en est-il dans les autres cas . . . Maintenant, 
la base de cette théorie particulière n’est pas vraie, parce que plusieurs 
animaux d’espèces différentes sont interféconds, comme nous l’avons dit 
auparavant. De fait, nous ne devons pas étudier les questions de science 
naturelle de cette façon [par des considérations générales et communes], 
pas plus que toutes autres questions. Nous aurons plus de chance de 
découvrir la cause en considérant les faits particuliers aux deux espèces 
concernée», le cheval et l’âne 2.

Et dans la critique des théories de ses devanciers, comme dans 
l’exposé de ses propres thèses, Aristote garde toujours présent à 
l’esprit le principe méthodologique que voici : bien maintenir la 
distinction entre raisonner 'XoyLKùis, c ’est-à-dire en partant de notions 
abstraites et communes, et raisonner <pvaiKÛs, s’appuyant sur les 
faits et sur les principes propres à la science en question. Nous 
nous contentons de signaler ce point qui demanderait une étude 
spéciale. Marquons toutefois comme il est paradoxal de reprocher

principes », ou encore : « Il me semble que ces sciences sont vaines et pleines d’erreur,
qui ne sont pas fondées sur l’expérience, mère de toute certitude, et qui n’aboutissent pas
à une expérience indiscutable, c’est-à-dire dont l’origine, le cours, et le terme ne passent 
pas par un des cinq sens » (Cité par R . M onnot, dans Bulletin de la Société astronomique 
de France, mars 1935, p. 108). Aucune différence ne semble séparer cette position de 
celle d’A ristote.

1. De la Génération et delà corruption, I, ch.8, 325 a 13-19.
2. De la Génération des animaux, II, ch.8, 748 a 8.
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au Philosophe de procéder par simple analyse ou manipulation de 
concepts généraux. C’est pourtant exactement l’erreur de méthode 
qu’il a lui-même dénoncée le premier. Dans une série d ’arguments 
en faveur d ’une conclusion, on le verra même parfois distinguer 
expressément les preuves « physiques » de celles qui ne sont que 
« dialectiques » l.

Très attaché à l’observation, Aristote ne manque cependant pas 
d ’en reconnaître les insuffisances et les difficultés. Sur le problème 
des « corps célestes » en particulier, il fait remarquer que les données 
de l’expérience sont incomplètes et précaires. On trouve aujourd’hui 
que la base expérimentale de ses théories est bien sommaire 2. Mais 
lui-même n ’a jamais prétendu autre chose —  sur ce problème en 
particulier comme sur d ’autres du même ordre. Il s’arrête parfois 
dans ses exposés —  qu’il traite des corps célestes ou de la génération 
des abeilles —  pour signaler l’insuffisance des observations et affirmer 
que les données d ’une observation plus large devront prévaloir sur 
les théories. Voici quelques exemples.

[Sur les corps célestes], nous ne nous trouvons posséder qu’une somme 
bien mince de connaissances ; en réponse à notre soif de connaître, l ’obser
vation sensible ne fournit qu’extrêmement peu d’évidences propres à servir 
de base à l’étude 3.

. . .  Il faut examiner pourquoi il y a multiplicité des mouvements 
de translation [des corps célestes], bien que ce soit à longue distance que 
nous tentions d’effectuer notre recherche, distance qui tient non seulement 
aux circonstances de lieu, mais bien plus encore au fait que nos sens ne 
nous rendent capables de percevoir qu’un très petit nombre des propriétés 
des corps célestes. Parlons-en cependant4.

Telle semble être la manière dont se produit la génération chez les 
abeilles, si nous considérons et la théorie et les phénomènes qui semblent 
se rencontrer chez elles. Cependant, ces phénomènes n’ont pas été suffi
samment observés ; et s’ils le sont un jour, il faudra alors accorder crédit 
à l’évidence fournie par les sens plutôt qu’aux théories, et aux théories 
seulement dans la mesure où elles s’accordent avec les faits observés 6.

1. Voir, par exemple, Physiques, III, ch.5, 204 b 4, 10.
2. Voir Russo, texte cité ci-dessus, p.147.
3. Les Parties des animaux, I, ch.5, 644 b 25-27.
4. Du Ciel, II, ch.3, 286 a 2-8. — « Sur ces problèmes, il est bon assurément que nous 

cherchions à accroître notre connaissance, bien que peu d’occasions s’en présentent et que 
nous soyons séparés par une distance considérable des phénomènes en question » (Ibid 
ch.2, 292 a 14-16).

5. De la Génération des animaux, III, ch.10, 760 b 27-33. — « Les mêmes régions 
de la Terre ne sont pas toujours humides ou sèches, mais elles changent suivant la formation 
ou la disparition des rivières . . . Mais, du fait que ce processus naturel de la Terre, pris
dans sa totalité, a lieu graduellement et dans des périodes de temps qui sont immenses 
comparées à notre propre existence, ces phénomènes passent inaperçus, et avant qu’on 
puisse conserver le souvenir de leur cours du commencement à la fin, des nations entières 
meurent et périssent » (Météorologiques, I, ch.14, 351 a 19-b 12).
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V. LES SUPPOSITIONS PROBABLES

Dans la partie de la doctrine naturelle qui correspond à la science 
expérimentale moderne, est-il vrai que les théories d ’Aristote possèdent 
un caractère définitif et achevé? Dans la plupart des cas, ne les 
présente-t-il pas plutôt comme des suppositions vraisemblables ou 
plausibles, comme des constructions dans lesquelles l’esprit va au- 
delà de l’évidence sensible ?

Un des principes méthodologiques d ’Aristote est de ne pas cher
cher en toute science le même degré de certitude 1. Dans l ’étude 
des déterminations particulières des êtres naturels, on n ’exigera pas 
des conclusions qu’elles possèdent la même certitude que celles de la 
mathématique, de la métaphysique ou même des premières parties 
de la science naturelle. Dans le cas des choses non manifestes aux 
sens, comme par exemple les causes imaginées dans les théories pour 
expliquer les phénomènes sensibles, il ne faudra pas chercher de 
démonstration certaine et nécessaire. Il suffira de résoudre la ques
tion par quelque solution « possible ». Ce qu’on exigera seulement 
de la théorie, c’est qu’elle n ’entraine pas d ’impossibilités ou d ’ « in
convénients », c ’est-à-dire qu’elle ne conduise pas à des déductions 
qui seraient en désaccord avec les données de l ’expérience sensible.

Avant d ’exposer ses théories sur la formation des comètes, 
Aristote nous dit ceci touchant la nature des explications appropriées 
aux problèmes de cette sorte :

Étant donné que pour les choses qui ne peuvent être perçues par les 
sens, nous estimons en avoir fourni une explication rationnelle suffisante 
quand nous sommes arrivés à en montrer la possibilité : pour les phéno
mènes qui sont l’objet de notre présente étude, on peut penser que c’est 
surtout pour eux qu’il en est ainsi2.

Lorsqu’il cherche la cause de la révolution d ’Est en Ouest de la 
sphère des fixes, Aristote avoue l’impossibilité d ’expliquer tous les 
faits par une théorie définitive. Pour les choses difficiles et cachées, 
il faut se contenter d ’une explication probable.

Sans doute, essayer de fournir une explication de certains faits ou de 
tous, sans rien omettre, peut sembler le signe d’une trop grande naïveté 
ou d’un zèle excessif. Toutefois cette critique n’est pas toujours juste : 
il faut d’abord considérer quelle raison nous pousse à parler [si c ’est par 
amour de la vérité ou pour faire parade de sa science] et, en outre, à quelle 
certitude nous prétendons, si c’est à une certitude purement humaine 
ou à une certitude plus contraignante. Quand il arrive que des solutions 
plus rigoureuses sont atteintes, alors ceux qui les découvrent ont droit 
à la gratitude, mais, pour le moment, nous n’avons à dire que ce qui nous 
apparaît probable 3.

1. Seconds Analytiques, I, ch.27 ; Métaphysique, II, ch.3, 995 a 1-20.
2. Météorologiques, I, ch.7, 344 a 5-9. Comm. de S. Thom as, lect.ll, n.l.
3. Du Ciel, II, ch.5, 287 b 29-288 a 2. Comm. de S. Thom as, lect.7, nn.4-5.
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De sa théorie touchant la formation de la Voie lactée, il dit 
ceci : « . . .  Il est naturel de supposer que c’est là la cause la plus 
propre du phénomène en question. » 1 Et quelques lignes plus loin : 
« Par suite, si nous acceptons la cause, que nous avons assignée à 
l’apparition des comètes comme plausible 2, nous devons aussi penser 
que le mode de formation est le même pour la Voie lactée. » 3 Plau
sible, c’est-à-dire « ne comportant aucun inconvénient manifeste », 
comme le note saint Thomas 4. Aristote consacre le IVe livre de 
son traité Du Ciel à l ’étude du lourd et du léger, et des phénomènes 
qui les accompagnent. Il indique tout d ’abord la méthode qu’il 
entend suivre et le degré de probabilité qu’il attachera à ses théories. 
« Après avoir commencé, dit-il, par considérer ce que les autres en 
ont dit, et développé les difficultés qu’il est nécessaire de distinguer 
dans l’intérêt de cette investigation, nous indiquerons ensuite ce 
qui nous semble probable sur ces questions. » 6

Les termes probable, vraisemblable ou rationnel, employés pour 
qualifier une explication se rencontrent dans un grand nombre d ’autres 
passages. Ceux que nous avons cités suffisent à le montrer : Aristote 
n’a jamais prétendu qu’il soit possible de faire des démonstrations 
rigoureuses en toute matière. Le seul moyen de rendre compte des 
choses difficiles et obscures, c ’est souvent d ’imaginer une solution 
vraisemblable ; on exigera seulement qu’elle n’entraîne pas de 
conséquences impossibles.

On qualifie aussi la science et la méthode d ’Aristote d ’ « aprio
risme » et de « rationalisme qualitatif » ; on lui reproche sa « confiance 
excessive dans les possibilités de l ’esprit » 6, c’est-à-dire une tendance 
à délaisser les faits pour s’en tenir à des constructions théoriques. 
À cette accusation, nous ferons deux remarques. Tout d ’abord, 
nous l’avons vu, il est faux qu’Aristote ait négligé l’expérience : 
il en fit le critère de base des théories. Deuxièmement, une fois 
admise la suprématie des faits, il est aussi complètement faux qu’une 
science soit mauvaise parce qu’elle se permet des constructions 
théoriques ou aprioriques, posant ainsi des hypothèses qui devancent 
l ’expérience sensible.

1. Météorologiques, I, ch.8, 346 a 30.

2. T r i c o t  cite (p.46, n.4 de sa traduction) cette remarque d ’ iDELER : « In verbis 
às tipT]iiivT\v fitrpiws agnosce Aristotelis modestiam, quam ubique in ejus modi explica- 
tionibus prae se ferre solet. »

3. Météorologiques, I, ch.8, 346 b 1-3.

4. In I Meteor., lect.13, n.7.
5. Du Ciel, IV, ch .l, 308 a 5-7. —  « Adm ettons que tel soit le nombre des Sphères : 

il y  aura donc un nombre égal de substances et de principes immobiles. C ’est là ce qu ’il 
est conséquent de penser ; mais qu ’il faille l’admettre nécessairement, je  laisse à de plus 
habiles le soin d ’en décider » (Métaphysique, XII, ch.8, 1074 a 14-17).

6. F. Russo, op. cit., pp.22-23.
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Le véritable esprit scientifique ne se manifeste pas tant par 
l ’habileté à recueillir des faits que par sa capacité d ’inventer des 
suppositions susceptibles d ’expliquer les faits connus. Il vaut beau
coup mieux que l ’esprit soit trop prompt à inventer, que de rester 
à court devant les faits. Au fond, l’attitude d ’Aristote est plus 
« scientifique » que celle de certains savants modernes qui manifes
taient une défiance excessive à l’égard des hypothèses, ne voulant 
rien admettre dans leurs systèmes qui ne fût entièrement tiré de 
l’expérience. S’il rejette les théories qu’il juge par trop invraisem
blables et fantaisistes S Aristote ne se fait pas faute, cependant, 
d ’user de suppositions pour suppléer aux déficiences des données 
sensibles ou à l’absence de raisonnements rigoureux.

Plusieurs des textes cités précédemment contenaient cette idée 
de supposition ; en voici quelques autres.

Nous devons supposer [dans la théorie de la Voie lactée] que ce qui 
arrive pour une seule étoile arrive aussi pour le Ciel tout entier et pour 
la translation supérieure dans son ensemble. Car il est raisonnable de 
penser que si le mouvement d ’une seule étoile excite une flamme, celui 
de toutes les étoiles a un résultat semblable . . . 2.

Il ne peut y avoir d’autres mouvements de translation, en plus de 
ceux que nous avons signalés ; c ’est ce qu’il est rationnel de supposer 
d ’après la considération des êtres en mouvements 3.

En ce qui concerne la forme de chaque astre, ce qu’on peut supposer 
avec le plus de vraisemblance, c’est leur sphéricité 4.

L ’énoncé de ces suppositions est souvent précédé du terme 
*v\oyos, qui signifie vraisemblable ou raisonnable. J.-M. Le Blond, 
qui a étudié l’usage qu’Aristote fait de ce terme, a relevé une cin
quantaine de passages où son emploi marque, dit-il, « un jugement 
constructif, progressif, auquel Aristote n’attache qu’une valeur pro
bable, —  succédané de l’observation ou de la déduction nécessaire 
à partir de l’observation » 5.

V I. LES TR A ITS ESSENTIELS DE L A  M ÉTHODE SCIEN TIFIQ U E

Au risque d ’étonner certains historiens, disons que l’œuvre 
d ’Aristote contient de nombreux et d ’excellents exemples, même de 
l’emploi de la méthode scientifique. Il ne faut pas pousser la naïveté

1. Du Ciel, II, ch.8, 289 b 22.
2. Météorologiques, I, ch.8, 346 a 6-9.
3. Métaphysique, XII, ch.8, 1074 a 24-26.
4. Du Ciel, II, ch .ll, 291 b 12.
5. J.-M. Le B lond, Eulogos et l’argument de convenance chez Aristote, Paris, Les 

Belles-Lettres, 1938, p.24.
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jusqu’à y  chercher des procédés ou des artifices qui n’ont vu le jour 
qu’au x x e siècle, comme les définitions par la seule description du 
procédé de mesure, par exemple. Mais l’absence de tels procédés 
ou artifices n’empêche pas le raisonnement expérimental d ’y  appa
raître très nettement.

Sans doute les théories scientifiques d ’Aristote sont périmées et 
plusieurs peuvent aujourd’hui nous paraître naïves. Mais cela ne 
les empêche nullement d ’avoir été bonnes à leur époque, compte 
tenu des circonstances ainsi que des faits alors connus 1. Sans doute 
aussi beaucoup de ses observations sont inexactes ou incomplètes. 
Mais c’est bien plutôt le contraire qui serait étonnant —  après tant 
de siècles de travaux scientifiques. Lui-même, d ’ailleurs, nous a sou
vent avertis de la difficulté de créer des théories adéquates et de 
faire des observations justes et suffisantes, ainsi que de la nécessité 
où il était de s’en tenir à ce qui lui parut probable ou vraisemblable.

Toutefois, n ’oublions pas qu’un savant peut employer la méthode 
expérimentale d ’excellente façon, même si les théories qu’il imagine 
sont fausses, et même si les observations qui servent de point de 
départ ou de moyen de confirmation sont inexactes ou incomplètes. 
Nous pouvons aussi dégager et établir cette méthode en l’étudiant 
à l ’œuvre sur de telles théories et de telles observations. S’il fallait 
prendre, pour matériel de cette étude, des théories définitives et des 
observations parfaites, il faudrait ajourner indéfiniment la recherche 
des principes qui guident le savant dans ses travaux. Pascal, qui s’y  
connaissait en la matière, disait des anciens : « Ils doivent être admirés 
dans les conséquences qu’ils ont bien tirées du peu de principes qu’ils 
avaient, et ils doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué 
du bonheur de l ’expérience que de la force du raisonnement. » 2

En discutant les théories de ses prédécesseurs, Aristote prend 
soin d ’en déduire les conséquences et de les soumettre au contrôle 
des faits 3. Quand il énonce ses propres théories, il expose les faits 
qui les corroborent. Touchant les tremblements de terre, par exemple, 
il écrit : « Notre manière de voir a été confirmée en maints endroits 
par l ’expérience sensible. )) Puis il énumère une dizaine de faits 
qui découlent de sa théorie, en reçoivent leur explication et, par là 
même, la confirment4.

Nous trouvons donc chez Aristote ce jeu de va-et-vient entre les 
suppositions et les faits, ou ce dialogue entre la théorie et l’expérience, 
qui constitue la caractéristique fondamentale de la méthode scientifi
que. Nous y  découvrons cette méthode dans son origine et dans ses

1. Voir les réflexions de P ascal  sur les anciennes théories de la Voie lactée, de 
rincorruptibilité des corps célestes et du vide, dans le texte reproduit ci-dessous, p.165.

2. Ibid.
3. Voir, par exemple, les textes reproduits ci-dessous, pp.162-164.
4. Météor., II, ch.8, 366 b 30-369 a 9.
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premières démarches ; nous y  voyons fonctionner ses rouages essen
tiels. Pour révéler au lecteur ce dialogue entre la théorie et l ’expé
rience, pour lui faire comprendre la véritable attitude scientifique, 
des ouvrages comme les Météorologiques ou le traité Du Ciel —  tout 
comme L ’Introduction à Vétude de la médecine expérimentale de Claude 
Bernard —  valent bien (pour rester modéré dans nos affirmations) 
nombre de manuels scientifiques modernes et nombre de traités 
modernes de philosophie des sciences.

É m il e  Sim a r d .

APPENDICE

I. ARISTO TE, SUR L A  B E AU TÉ E T  L A  FIN A LITÉ  DANS L A  NATU RE

Parmi les substances de la nature, les unes, sans commencement 
ni fin, existent pendant toute l’éternité, les autres sont sujettes à naître 
et à périr. Sur les premières, si élevées — et divines — qu’elles soient, 
nous ne nous trouvons posséder qu’une somme bien mince de connaissances ; 
en réponse à notre soif de connaître, l’observation sensible ne fournit 
qu’extrêmement peu d’évidences propres à servir de base à l’étude. Au 
sujet des substances périssables, au contraire, Plantes et Animaux, nous 
nous trouvons en meilleure situation pour les connaître, puisque nous 
vivons avec elles. Des données que nous possédons, on peut tirer beaucoup 
sur chaque genre, si l’on veut prendre assez de peine. Mais les deux 
études ont chacune leur attrait. — Pour les êtres éternels, les pauvres 
connaissances que nous en atteignons nous apportent cependant, en raison 
de l’excellence de cette contemplation, plus de joie que toutes les choses 
qui nous entourent, tout juste comme un coup d’œil fugitif et partiel 
sur des personnes aimées nous donne plus de joie que la connaissance 
exacte de beaucoup d’autres choses, si considérables qu’elles soient. Mais, 
d’un autre côté, pour la certitude et l’étendue de la connaissance, la science 
des choses terrestres a l’avantage. De plus, ces choses sont tout près de 
nous, elles sont familières, et cela balance, dans une certaine mesure, 
l’intérêt de la philosophie sur les êtres divins. Et puisque nous avons 
déjà traité de ces êtres divins, et que nous avons dit ce qui nous en semble, 
il nous reste à parler de la nature vivante, sans laisser de côté aucun détail, 
ou bas, ou relevé, selon la mesure de nos forces. Â vrai dire, certains 
de ces êtres n’offrent pas un aspect agréable ; mais la connaissance du 
plan de la Nature en eux réserve à ceux qui peuvent saisir les causes, aux 
philosophes de race, des jouissances inexprimables. En vérité, il serait 
déraisonnable et absurde que nous trouvions du plaisir à contempler les 
images de ces êtres, parce que nous y saisissons en même temps le talent 
du sculpteur et du peintre, et que, les examinant en eux-mêmes, dans 
leur organisation par la Nature, nous n’éprouvions pas une joie plus 
grande encore de cette contemplation, au moins si nous pouvons saisir 
l’enchaînement des causes. Il ne faut donc pas céder à une répugnance 
enfantine et nous détourner de l’étude du moindre de ces animaux. En 
toutes les parties de la Nature il y a des merveilles ; on dit qu’Héraclite,
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à des visiteurs étrangers qui, l’ayant trouvé se chauffant au feu de sa 
cuisine, hésitaient à entrer, fit cette remarque : « Entrez, il y a des dieux 
aussi dans la cuisine. » Eh bien, de même, entrons sans dégoût dans 
l’étude de chaque espèce animale : en chacune, il y a de la nature et de la 
beauté. Ce n’est pas le hasard, mais la finalité qui règne dans les œuvres 
de la nature, et à un haut degré ; or, la finalité qui régit la constitution 
ou la production d’un être est précisément ce qui donne lieu à la beauté.

Et si quelqu’un trouvait méprisable l’étude des autres animaux, il 
lui faudrait aussi se mépriser lui-même, car ce n’est pas sans avoir à vaincre 
une grande répugnance qu’on peut saisir de quoi se compose le genre 
Homme, sang, chair, os, veines, et autres parties comme celles-là.
(Les Parties des animaux, I , ch.5, 644 b  22-645 a  30 [ tr a d . L e  B l o n d ] .)

II. L A  CRITIQUE QUE F A IS A IT  ARISTOTE DES AN CIEN N ES TH ÉORIES 
SUR L ’ ORIGINE DES COMÈTES

Ces différents systèmes [les anciennes théories] entraînent des im
possibilités, dont les unes sont communes à tous, et les autres particulières.

C’est d ’abord le cas pour ceux qui prétendent que la comète est l’une 
des planètes. Car toutes les planètes ne restent en arrière du Soleil que 
dans le cercle du Zodiaque, alors que beaucoup de comètes ont été observées 
en dehors de ce cercle. Ensuite, on a vu souvent apparaître plus d’une 
seule comète en même temps. En outre, si la chevelure est due à la 
réflexion, comme le soutiennent Eschyle et Hippocrate, cette planète 
devrait apparaître aussi sans chevelure, puisqu’elle reste en arrière du 
Soleil vers d’autres lieux encore et qu’elle n’a pas partout de chevelure. 
Mais, en réalité, on n’a jamais vu d’autre planète que les cinq que nous 
connaissons, et toutes les cinq sont souvent visibles au-dessus de l’horizon 
en même temps. En outre, aussi bien quand toutes les planètes sont visibles 
que lorsque quelques-unes ne le sont pas, mais sont cachées en raison 
du voisinage du Soleil, souvent les comètes n’en apparaissent pas moins. 
J’ajoute qu’il n’est pas vrai non plus de dire qu’une comète ne peut appa
raître qu’au Nord et quand en même temps le Soleil est au solstice d’été. 
C’est ainsi que la grande comète qu’on a vue à l’époque du tremblement 
de terre d’Achaïe et de l’inondation prit sa course à partir du coucher 
des équinoxes, et l’on en a déjà observé plusieurs au Sud. Sous l’archontat 
d’Euclès, fils de Molon, parut à Athènes une comète, au Nord, dans le 
mois de Gamélion, alors que le Soleil était au solstice d’hiver ; et pourtant 
ces auteurs reconnaissent eux-mêmes que la réflexion à une aussi grande 
distance est une impossibilité.

Une objection qui vaut également contre les partisans de cette théorie 
et contre ceux qui soutiennent celle de la conjonction, c’est d’abord que 
même certaines étoiles fixes prennent une chevelure. Et c’est là un fait 
que nous devons admettre, non seulement sur l’autorité des Égyptiens, 
qui en affirment eux aussi la réalité, mais encore parce que nous l’avons 
nous-mêmes observé. C’est ainsi que dans la cuisse de la constellation 
du Chien, une étoile avait une chevelure, d’un faible éclat cependant : 
si on la fixait attentivement, son éclat s’affaiblissait, mais si on la regardait 
légèrement de côté, elle apparaissait plus brillante. — En outre, toutes 
les comètes observées de notre temps se sont évanouies sans se coucher, 
en s’éteignant graduellement au-dessus de l ’horizon, de façon à ne laisser 
derrière elles le corps ni d’une seule étoile, ni de plusieurs. C’est ainsi 
que la grande comète dont nous avons fait mention ci-dessus parut en



hiver, pendant la gelée et par temps clair, du côté de l’Occident, sous 
l ’archontat d ’Asteïus. Au premier jour, on ne la vit pas parce qu’elle 
s’était couchée avant le Soleil, mais on la vit le lendemain : elle était 
à la plus petite distance possible derrière le Soleil, et elle se coucha immé
diatement. Mais son éclat s’étendait sur un tiers du ciel à la façon d’un 
jet, et c’est pourquoi aussi on l’ appela Chemin. Elle remonta jusqu’à 
ia ceinture d’Orion, et là, elle s’évanouit. Pourtant Démocrite n’en défend 
pas moins avec ardeur son opinion, et affirme qu’on a vu certaines étoiles 
surgir, au moment où les comètes s’évanouissent. Mais il faudrait que 
ce phénomène se produisît non pas seulement dans certains cas à l’exclusion 
d’autres, mais toujours. De plus, les Égyptiens prétendent aussi qu’il 
se produit des conjonctions de planètes, soit entre elles, soit avec les étoiles 
fixes, et nous-mêmes avons vu l’astre de Jupiter entrer en conjonction 
avec l’une des étoiles qui sont dans les Gémeaux, et l’occulter, sans que 
pourtant il se produise de comète. — Enfin, notre thèse peut se prouver 
rationnellement. Les astres, en effet, bien qu’ils paraissent, les uns plus 
grands, les autres plus petits, n’en semblent pas moins être en eux-mêmes 
indivisibles. Par conséquent, de même que s’ils étaient réellement in
divisibles, ils ne pourraient par leur conjonction former une grandeur 
plus considérable, de même, puisqu’ils ne sont pas réellement indivisibles 
mais le 'paraissent seulement, leur conjonction ne les fera en rien paraître 
former une grandeur plus considérable.

Ainsi donc, que les causes apportées pour expliquer les comètes se 
trouvent fausses, nous l’avons assez montré par les arguments qui pré
cèdent, sans avoir besoin d’en ajouter d’autres.
{Météorologiques, I, ch.6, 343 a 20-344 a 4.)

III . l ’ E X A M E N  QUE F A IT  ARISTOTE DES TH ÉORIES AN CIEN N ES SUR  
LES TREM BLEM ENTS DE TERRE

Après les vents, nous devons traiter des tremblements et des secousses 
de la terre, car la cause de ce phénomène est très voisine de notre dernier 
sujet.

Les explications qui ont été transmises jusqu’à notre époque sont au 
nombre de trois, et émanent de trois auteurs : Anaxagore de Clazomène, 
et, avant lui, Anaximène de Milet ont chacun leur opinion, et, après eux, 
Démocrite d’Abdère a fait connaître la sienne.

Anaxagore dit que l’éther, qui se porte naturellement vers le haut, 
venant à envahir les parties profondes et les cavités de la Terre, la secoue : 
car (quoique la Terre, de sa nature, soit en réalité tout entière également 
spongieuse), ses parties superficielles sont resserrées par les pluies. Cela 
implique qu’une partie de la sphère totale est en haut, et une partie en 
bas : en haut est cette partie que nous nous trouvons habiter, et en bas 
l’autre. — Cette explication est sans doute trop simpliste pour qu’il faille 
y opposer une réfutation. Attribuer, en effet, aux notions de haut et de 
bas une signification différente de celle qui consiste à dire que les corps 
pesants sont portés vers la Terre de chaque point, et les corps légers, tels 
que le feu, portés vers le haut, c’est une naïveté ; et cela, alors que nous 
voyons la ligne de l’horizon, aussi loin que s’étend notre connaissance 
de la Terre habitée, changer sans cesse avec notre propre changement de 
position, ce qui prouve bien que la Terre est convexe et sphérique. Il 
est absurde aussi de soutenir que c’est à cause de sa grandeur que la Terre 
repose sur l’air, et de dire alors qu’elle tremble quand elle est frappée
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(par l’air) de bas en haut tout entière. En outre, cette explication ne 
rend compte d’aucune des circonstances qui accompagnent les tremble
ments de terre : car ni tous les pays, ni toutes les saisons ne sont indiffé
remment sujets à ce phénomène.

Démocrite professe que la Terre est remplie d’eau, et que lorsqu’elle 
reçoit une grande quantité supplémentaire d’eau de pluie, il en résulte 
un tremblement de terre. Devenant trop considérable pour que les cavités 
de la Terre puissent la recevoir, cette eau s’ouvre violemment un chemin, 
et cause ainsi le tremblement de terre. Mais encore, la Terre, étant 
desséchée, attire dans les endroits vides l’eau provenant des endroits 
trop pleins, et l’irruption de l’eau qui change de place produit l’ébranlement.

Pour Anaximène, la terre se brise en morceaux quand elle devient 
humide ou sèche, et les tremblements de terre sont causés par la chute 
(sur le sol) des morceaux quand ils se rompent. De là vient que les trem
blements de terre se produisent aussi bien en temps d’aridité qu’au moment 
des grandes pluies, puisque, comme on l’a indiqué, en temps d’aridité la 
terre desséchée se fend, tandis que, imbibée d’eau en excès, elle s’éboule. — 
Mais il faudrait, dans ce cas, qu’on observât la terre s’affaissant en beaucoup 
d’endroits. De plus, pourquoi ce phénomène arrive-t-il fréquemment dans 
des lieux qui ne sont pas sujets à une sécheresse ou à une humidité excessives 
comparativement aux autres ? La théorie l’exigerait pourtant. En outre, 
d’une façon générale, dans ce système, les tremblements de terre devraient 
toujours aller en diminuant et finir par cesser complètement quelque 
jour : car ce qui se tasse doit en arriver là naturellement. Par conséquent, 
si c’est impossible, il est clair que la cause proposée est, elle aussi, inad
missible.
(.Météorologiques, II, ch.7, 365 a 14-365 b 20.)

IV . BLA ISE PA SC A L, À  PROPOS DU JUGEMENT À  PORTER SUR LES
A N CIEN S

Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu’elle agisse toujours, 
on ne découvre pas toujours ses effets : le temps les révèle d ’âge en âge, 
et, quoique toujours égale en elle-même, elle n’est pas toujours également 
connue. Les expériences qui nous en donnent l’intelligence multiplient 
continuellement ; et, comme elles sont les seuls principes de la physique, 
les conséquences multiplient à proportion. C’est de cette façon que l’on 
peut aujourd’hui prendre d’autres sentiments et de nouvelles opinions 
sans mépris et sans ingratitude, puisque les premières connaissances qu’ils 
[les anciens] nous ont données ont servi de degrés aux nôtres, et que dans 
ces avantages nous leur sommes redevables de l’ascendant que nous avons 
sur eux ; parce que, s’étant élevés jusqu’à un certain degré où ils nous 
ont portés, le moindre effort nous fait monter plus haut, et avec moins 
de peine et moins de gloire nous nous trouvons au-dessus d ’eux. C’est 
de là que nous pouvons découvrir des choses qu’il leur était impossible 
d’apercevoir. Notre vue a plus d’étendue, et, quoiqu’ils connussent aussi 
bien que nous tout ce qu’ils pouvaient remarquer de la nature, ils n’en 
connaissaient pas tant néanmoins, et nous voyons plus qu’eux.

Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs sentiments. 
On fait un crime de les contredire et un attentat d’y ajouter, comme s’ils 
n’avaient plus laissé de vérités à connaître. N’est-ce pas là traiter indi
gnement la raison de l’homme et la mettre en parallèle avec l’instinct des 
animaux, puisqu’on en ôte la principale différence, qui consiste en ce que
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les effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que l’instinct 
demeure toujours dans un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi 
bien mesurées il y a mille ans qu’aujourd’hui, et chacune d’elles forme 
cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il en est 
de même de tout ce que les animaux produisent par le mouvement occulte. 
La nature les instruit à mesure que la nécessité les presse ; mais cette 
science fragile se perd avec les besoins qu’ils en ont : comme ils la reçoivent 
sans étude, ils n’ont pas le bonheur de la conserver ; et toutes les fois 
qu’elle leur est donnée, elle leur est nouvelle, puisque, la nature n’ayant 
pour objet que de maintenir les animaux dans un ordre de perfection 
bornée, elle leur inspire cette science nécessaire, toujours égale, de peur 
qu’ils ne tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu’ils y ajoutent, 
de peur qu’ils ne passent les limites qu’elle leur a prescrites. Il n’en est 
pas de même de l’homme, qui n’est produit que pour l’infinité. Il est dans 
l’ignorance au premier âge de sa vie ; mais il s’instruit sans cesse dans 
son progrès : car il tire avantage non seulement de sa propre expérience, 
mais encore de celle de ses prédécesseurs, parce qu’il garde toujours dans 
sa mémoire les connaissances qu’il s’est une fois acquises, et que celles 
des anciens lui sont toujours présentes dans les livres qu’ils en ont laissés. 
Et comme il conserve ces connaissances, il peut aussi les augmenter facile
ment ; de sorte que les hommes sont aujourd’hui en quelque sorte dans 
le même état où se trouveraient ces anciens philosophes, s’ils pouvaient 
avoir vieilli jusques à présent, en ajoutant aux connaissances qu’ils avaient 
celles que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de 
siècles. De là vient que, par une prérogative particulière, non seulement 
chacun des hommes s’avance de jour en jour dans les sciences, mais que 
tous les hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que l’univers 
vieillit, parce que la même chose arrive dans la succession des hommes 
que dans les âges différents d’un particulier. De sorte que toute la suite 
des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme 
un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement : 
d’où l’on voit avec combien d’injustice nous respectons l’antiquité dans 
ses philosophes ; car, comme la vieillesse est l’âge le plus distant de l’en
fance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas 
être cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux 
qui en sont les plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient 
véritablement nouveaux en toutes choses, et formaient l’enfance des 
hommes proprement ; et comme nous avons joint à leurs connaissances 
l’expérience des siècles qui les ont suivis, c’est en nous que l’on peut trouver 
cette antiquité que nous révérons dans les autres.

Ils doivent être admirés dans les conséquences qu’ils ont bien tirées 
du peu de principes qu’ils avaient, et ils doivent être excusés dans celles 
où ils ont plutôt manqué du bonheur de l ’expérience que de la force du 
raisonnement.

Car n’étaient-ils pas excusables dans la pensée qu’ils ont eue pour 
la voie de lait [Voie lactée], quand, la faiblesse de leurs yeux n’ayant pas 
encore reçu le secours de l’artifice, ils ont attribué cette couleur à une plus 
grande solidité en cette partie du ciel, qui renvoie la lumière avec plus de 
force ? Mais ne serions-nous pas inexcusables de demeurer dans la même 
pensée, maintenant qu’aidés des avantages que nous donne la lunette 
d’approche, nous y avons découvert une infinité de petites étoiles, dont la 
splendeur plus abondante nous a fait reconnaître quelle est la véritable 
cause de cette blancheur?

N ’avaient-ils pas aussi sujet de dire que tous les corps corruptibles 
étaient renfermés dans la sphère du ciel de la lune, lorsque durant le cours

(3)
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de tant de siècles ils n’avaient point encore remarqué de corruptions ni 
de générations hors de cet espace? Mais ne devons-nous pas asssurer 
le contraire, lorsque toute la terre a vu sensiblement des comètes s’en
flammer et disparaître bien loin au-delà de cette sphère?

C’est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la 
nature n’en souffrait point, parce que toutes leurs expériences leur avaient 
toujours fait remarquer qu’elle l’abhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais 
si les nouvelles expériences leur avaient été connues, peut-être auraient-ils 
trouvé sujet d’affirmer ce qu’ils ont eu sujet de nier par là que le vide 
n’avait point encore paru. Aussi dans le jugement qu’ils ont fait que la 
nature ne souffrait point de vide, ils n’ont entendu parler de la nature 
qu’en l’état où ils la connaissaient ; puisque, pour le dire généralement, 
ce ne serait assez de l’avoir vu constamment en cent rencontres, ni en 
mille, ni en tout autre nombre, quelque grand qu’il soit ; puisque, s’il 
restait un seul cas à examiner, ce seul suffirait pour empêcher la définition 
générale et si un seul était contraire, ce seul . . . [sic]. Car dans toutes 
les matières dont la preuve consiste en expériences et non en démonstra
tions, on ne peut faire aucune assertion universelle que par la générale 
énumération de toutes les parties et de tous les cas différents. C’est 
ainsi que quand nous disons que le diamant est le plus dur de tous les 
corps, nous entendons de tous les corps que nous connaissons, et nous 
ne pouvons ni ne devons y comprendre ceux que nous ne connaissons 
point ; et quand nous disons que l’or est le plus pesant de tous les corps, 
nous serions téméraires de comprendre dans cette proposition générale 
ceux qui ne sont point encore en notre connaissance, quoiqu’il ne soit pas 
impossible qu’ils soient en nature. De même quand les anciens ont assuré 
que la nature ne souffrait point de vide, ils ont entendu qu’elle n’en souffrait 
point dans toutes les expériences qu’ils avaient vues, et ils n’auraient 
pu sans témérité y comprendre celles qui n’étaient pas en leur connaissance. 
Que si elles y eussent été, sans doute ils auraient tiré les mêmes conséquences 
que nous, et les auraient par leur aveu autorisées de cette antiquité dont 
on veut faire aujourd’hui l’unique principe des sciences.

C’est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire 
de ce qu’ils disaient et, quelque force enfin qu’ait cette antiquité, la vérité 
doit toujours avoir l’avantage, quoique nouvellement découverte, puis
qu’elle est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu’on en a eues, 
et que ce serait igorer sa nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’être 
au temps qu’elle a commencé d’être connue.
(Fragment de préface sur le Traité du Vide, dans Pensées et Opuscules,

publiés par L é o n  B e u n s c h v i c g , Paris, Hachette, pp.78-83.)


