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RÉPONSE A Th. F . GERAETS 

par G. B. Madison 

Comme Geraets l'indique, j'ai proposé dans mon livre 
d'opérer une « reprise interprétante » plutôt qu'une « présenta
tion » ou un « commentaire » de l'oeuvre de Merleau-Ponty. 
C'est dire que mon étude n'est pas « historique » dans le sens 
habituel du terme, une tentative de montrer comment l'oeuvre 
de Merleau-Ponty s'est constituée au fur et à mesure des années. 
Je n'ai pas voulu me projeter en arrière et revivre la philosophie 
de Merleau-Ponty telle qu'il l'a lui-même vécue, mais l'examiner 
du point de vue auquel nous nous situons aujourd'hui. Mon 
intérêt était donc plutôt de nature critique que documentaire ou 
historique. C'est ainsi que je ne voulais pas me limiter unique
ment à l'interprétation que Merleau-Ponty faisait lui-même de 
son oeuvre. Cela aurait été prendre les intentions de l'auteur 
comme la seule et adéquate indication du sens et de la valeur de 
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ce qu'il a effectivement réalisé. Or, je crois qu'il existe souvent 
un décalage entre ce qu'on croit faire et ce qu'on fait réellement, 
que la compréhension de soi qu'on a de soi-même est souvent 
trompeuse et, en un mot, que les bonnes intentions ne font pas 
nécessairement des bonnes oeuvres. Ce qui m'intéressait donc, 
ce n'était pas tellement la visée consciente de Merleau-Ponty 
dans la PP telle qu'il l'a lui-même vécue et comprise que la 
question de l'adéquation de cette oeuvre à la réalité des choses. 
Et ce que j'ai cru trouver, c'est que la PP est inadéquate et pour 
cette raison que Merleau-Ponty n'y avait pas encore suffisamment 
rompu avec la philosophie de la conscience, avec l'idéalisme 
traditionnel. 

C'est cette thèse qui semble constituer un point de désaccord 
entre Geraets et moi-même. Geraets aurait plutôt tendance à 
dire que la PP accomplit déjà un pas décisif dans le dépassement 
de la philosophie de la conscience. Mais cette différence est 
peut-être plus apparente que réelle et tient à nos façons d'ap
procher Merleau-Ponty plutôt qu'à ce que nous y trouvons. Outre 
cette question de la « première philosophie », Geraets signale 
deux autres domaines où il y aurait entre nous une différence 
d'interprétation : l'attitude de Merleau-Ponty vis-à-vis Husserl et 
la notion de l'Être dans les derniers écrits. Comme je ne peux 
pas dans le temps donné répondre en détail à chacun de ces 
points, je vais tenter de les traiter tous les trois ensemble, mais 
d'une façon oblique, en prenant comme thème la question du 
langage philosophique. Je pourrais peut-être de la sorte non 
seulement répondre à la substance des remarques de Geraets 
mais aussi élucider davantage le sens de nos divergences et peut-
être même dissiper certains malentendus possibles. 

Une chose que nous a enseignée Merleau-Ponty, c'est qu'il 
existe entre la pensée et la parole un rapport étroit et indisso
luble. Le langage n'est pas le simple véhicule d'une pensée auto
nome. Même si par un certain côté la pensée dépassait son 
expression, c'est par l'expression que ce dépassement est rendu 
possible. Cela veut dire par conséquent que le sens de ce qu'on 
dit ne peut rester indifférent à la façon dont on le dit ou, autre
ment dit, que les expressions et les mots qu'on utilise déterminent 
pour une grande part la signification de ce qu'on dit, quel que 
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soît par ailleurs le sens qu'on croit exprimer en le disant. C'est 
ainsi, par exemple, qu'une critique de la technologie qui se vou
drait radicale et qui cependant n'emploierait que des termes et 
des concepts technologique, échouerait comme critique et conti
nuerait à jouer le jeu de la technologie. Et c'est justement pour 
cette raison que je soutiens que la PP échoue dans sa tentative 
de dépasser l'intellectualisme et n'enseigne en fin de compte 
qu'une mauvaise ambiguïté. Je suis complètement en accord avec 
Geraets quand il soutient que la véritable visée de Merleau-Ponty 
dans la PP est de rompre avec les catégories traditionnelles de 
l'idéalisme. Seulement, j'estime que Merleau-Ponty n'a pas réussi 
cette tentative à cause des concepts-clés qu'il y emploie, telle la 
notion husserlienne d'intentionnalité qui est finalement l'expres
sion d'une philosophie idéaliste. Et c'est pour cela que je parle 
d'une mauvaise ambiguïté, car dans la PP l'intention de l'auteur 
et la signification réelle de l'oeuvre ne se recouvrent pas. Peut-
être que la différence entre Geraets et moi tient en grande partie 
à ce que Geraets est prêt à accorder plus de considération aux 
intentions de l'auteur que moi, l'oeuvre même m'intéressant plus 
que l'auteur. 

Certes Geraets est prêt à accorder que le langage de la PP 
est effectivement « idéaliste » : « la langue philosophique de la 
PP est celle d'une philosophie de la conscience. Tout ce système 
linguistique est articulé autour de la distinction radicale 'cons-
cience'-'objet'...» Seulement il ajoute : « . . . mais l'usage que 
Merleau-Ponty fait de cette langue vise justement à remettre en 
question cette distinction même». N'empêche qu'à cause de sa 
conceptualité idéaliste, le projet de la PP — et c'est Geraets qui 
le dit — «devrait rester inadéquat». La différence entre nous 
semble donc être que Geraets veut parler d'inadéquation alors 
que je préfère parler tout simplement d'échec. Mais Geraets 
admet lui-même : « Ce n'est pas négligeable, surtout pour une 
philosophie qui insiste tellement sur l'unité de la pensée et de 
la parole.. . ». 

Quand il s'agit d'un penseur aussi fécond que Merleau-Ponty 
il existe effectivement une marge de liberté permettant aux inter
prètes de mettre l'accent différemment. Puisque Geraets estime 
que « depuis Kant on ne saurait plus concevoir une philosophie, 
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digne de ce nom, qui ne serait plus transcendentale », il essaie 
de montrer comment Merleau-Ponty a réalisé une nouvelle 
philosophie transcendentale libérée des préjugés d'une philoso
phie de la conscience. Mais puisque j'estime pour ma part que 
philosophie transcendentale, philosophie de la conscience et idéa
lisme sont tous étroitement liés entre eux et qu'une philosophie 
de l'expérience telle que nous la présente la PP opère avec les 
mêmes présuppositions de base qu'une philosophie de la conscien
ce plus traditionnelle, je ne peux voir dans la PP, en dernière 
analyse, qu'un échec. Le livre est un échec, car ce que Merleau-
Ponty semble vouloir y dire ne peut tout simplement pas être 
dit dans le langage et avec la conceptualité auxquels il a recours 
et qui sont ceux de la tradition. Comme l'a remarqué Granel : 

il reste à savoir si les mots ne sont que des mots, qu'on 
puisse habiller de tei et tel sens, comme les petites filles croient 
changer de poupée en changeant leur poupée; ou si les mots 
sont touiours les mots d'un certain langage, investis par le sens 
qui s'investit en eux et auquel ils réduisent implacablement 
toute signification que l'on prétend leur donner de l'extérieur. 
{Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl, p. 106). 

Il est donc d'autant plus significatif que quand dans Le 
visible et l'invisible Merleau-Ponty essaie de réaliser « un nou
veau point de départ», il essaie aussi, et cela expressément, de 
rompre avec la terminologie de la philosophie traditionnelle. 
Quand il dit qu'il faut « tout reprendre » (VI, 172), il veut dire 
qu'il faut rompre avec les concepts traditionnels — tels que 
sujet, objet, existence, essence — et former des « nouveaux 
instruments » linguistiques et conceptuels. Il écrit : 

. . . nous nous interdisons... d'introduire dans notre des
cription les concepts issus de la réflexion, qu'elle soit psycholo
gique ou transcendentale... Il nous faut renoncer, en commen
çant, à des notions telles que «actes de conscience», «états 
de conscience », «matière», «forme», et même «image» et 
« perception ». (VI, 209). 

Cela devrait suffire pour montrer que le dernier Merleau-Ponty 
était pleinement conscient des difficultés du langage et voulait 
alors les surmonter. Ce qui est d'ailleurs du plus grand intérêt 
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pour nous aujourd'hui dans l'oeuvre finale de Merleau-Ponty, 
c'est la façon dont il soulève la question du discours philosophi
que. C'est en réalité toute la question du statut du discours 
philosophique qui se trouve mise en position centrale quand il 
écrit : 

C'est donc une question de savoir si la philosophie comme 
reconquête de l'être brut ou sauvage peut s'accomplir par les 
moyens du langage éloquent, ou s'il ne lui faudrait pas en faire 
un usage qui lui ôte sa puissance de signification immédiate 
ou directe pour l'égaler à ce qu'elle veut tout de même dire. 
(VI, 139) 

Cependant, et je le répète, le nouveau point de départ du 
dernier Merleau-Ponty n'est pas un Kehre heideggerien, une sim
ple coupure ou rupture avec la tradition (encore qu'on pourrait se 
demander si Heidegger est aussi radical qu'il pense être). C'est, 
à !'encontre de Heidegger, à partir de la conscience, de la subjec
tivité, de Husserl et de la tradition que Merleau-Ponty, lui, s'inter
roge, et d'une manière radicale. C'est dire que Merleau-Ponty n'a 
jamais voulu tout simplement abandonner Husserl ; il voulait 
dépasser la philosophie transcendentale, mais pour ainsi dire de 
l'intérieur. Je peux donc accepter pleinement les propos de 
Geraets quand il dit que « c'est à travers la décentration, la défor
mation cohérente de la langue husserlienne que s'enseigne peu 
à peu l'intention significative du discours de Merleau-Ponty ». 
Seulement j'ajouterais que cette déformation finit par tout remet
tre en question, que 1'« excès du vécu » finit par briser les cadres 
du transcendentalisme et de l'immanentisme (la réduction de 
tout être à la conscience, à l'expérience) qui en découle. Une 
phénoménologie qui pense résolument ses propres limites a déjà 
dépassé la phénoménologie classique, et peut-être même la 
tradition. 

Tout cela nous amène à la notion de l'Être dans les derniers 
écrits. Je me limiterai cependant à des remarques suivantes. Le 
terme « Être » est ce qu'il y a de plus traditionnel — et de plus 
équivoque. Merleau-Ponty, il est vrai, l'utilise dans sa dernière 
oeuvre, mais il emploie aussi un autre terme — la chair — et 
comme il le dit : « on sait qu'il n'y a pas de nom en philosophie 
traditionnelle pour désigner cela». (VI, 183). C'est cet «Être» 
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qui ne se réduit pas à l'être-au-monde, c'est-à-dire à la relation 
sujet-monde, à !'«expérience», qui permet à Merleau-Ponty de 
dépasser la contingence. Mais ce dépassement de la contingence 
n'est pas un retour à la nécessité, car 1'« Être » ici n'est ni un être 
suprême et nécessaire (ens causa sui, ens realissimum) ni un 
principe logique transcendental (un « ce sans quoi » rien n'est 
pensable). Il n'a de réalité ni logique ni ontique ; ce n'est pas 
tant un fondement, donc, qu'un abîme, une source insondable et 
inépuisable de transcendance. Cet « Être » qui échappe à l'ordre 
de l'essence échappe du même coup au couple conceptuel contin
gence/nécessité (alors qu'un rationaliste comme Husserl conçoit 
le premier terme de ce couple comme étant subordonné au 
deuxième, le jeune Merleau-Ponty, anti-rationaliste, se contentait 
d'en renverser seulement la priorité). Au-delà de toute essence, 
il est aussi, en fin de compte, au-delà du langage et ne peut être 
saisi qu'indirectement, dans les interstices de la parole des hom
mes. 

4 

RÉPONSE A G. B. MADISON 

par Th. F. Geraets 

Je suis étonné de voir que Madison déclare que son 
étude de Merleau-Ponty « n'est pas 'historique' dans le sens habi
tuel du terme ». N'est-ce pas vouloir faire un travail d'historien 
que « de surprendre et de suivre la genèse de l'ontologie de 
Merleau-Ponty...» (p. 18)? En effet, je ne pense pas que 
Madison, quand il qualifie son livre de « reprise interprétative » 
l'entend dans le sens où le livre de Heidegger sur Kant peut être 
appelé ainsi. Le sens que prend le terme dans le cas de Madison 
semble plus proche de ce qu'on appelle normalement « histo
rique », même s'il s'agit surtout de l'histoire intérieure de l'oeuvre, 
plutôt que des facteurs extérieurs qui ont influencé son dévelop
pement. 

Madison a raison d'insister sur la nécessité de ne pas s'en 
tenir à l'interprétation explicite que Merleau-Ponty donne lui-
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même de son oeuvre, à ses intentions exprimées de façon pro
grammatique. Il faut étudier ce que Fauteur « a effectivement 
réalisé », c'est-à-dire ce qu'il a réussi à exprimer. Selon moi, ce 
que Merleau-Ponty a effectivement exprimé dans la Phénomé
nologie de la perception constitue un dépassement véritable de 
la philosophie transcendantale traditionnelle. Mais en rompant 
avec la présupposition traditionnelle du primat du sujet, et en 
commençant ainsi à développer une nouvelle philosophie, il tenait 
encore à la qualifier de transcendantale. Ce n'est pas en mon 
propre nom que j'ai écrit que « depuis Kant on ne saurait plus 
concevoir une philosophie, digne de ce nom, qui ne serait plus 
transcendantale» (mon livre, p. 87). C'est ce que pensait Mer
leau-Ponty en écrivant La structure du comportement (Ibid., n. 
46), et ce que, dans un sens nouveau qui commençait à s'affirmer 
dans la Phénoménologie de la perception, il a maintenu jusqu'à 
la fin (cf. VI 226, cf. ici p. 110). 

Je n'entends nullement opposer intention et expression ef
fective, dans le sens où je serais intéressé davantage par les inten
tions de l'auteur que par son oeuvre même. Mais il me semble 
que la signification réelle de la Phénoménologie recouvre déjà 
l'intention anti-idéaliste : la décentration de la langue husser-
lienne, — décentration que Madison admet, — est telle qu'elle 
brise déjà « les cadres du transcendantalisme et de Fimmanen-
tisme », qu'il s'y dégage une nouvelle notion de l'expérience qui 
ne résulte pas d'une simple désintellectualisation de la conscience. 

Peut-on dire que « cette déformation finit par tout remettre 
en question » ? Il conviendrait de distinguer entre les aspects de 
la pensée husserlienne que Merleau-Ponty a effectivement mis en 
question et d'autres dont il s'est inspiré jusqu'à la fin. Et il fau
drait déterminer le moment de la mise en question. Faire ceci 
est impossible dans le cadre de cette brève discussion. Revenons, 
toutefois, un instant à la notion d'intentionnalité. Ou bien la 
thèse de Madison que cette « notion husserlienne... est finale
ment l'expression d'une philosophie idéaliste » vaut pour toute 
intentionnalité, et dans ce cas le dernier Merleau-Ponty est en
core idéaliste. Ou bien elle ne s'applique pas à !'intentionnalité 
opérante, et alors le Merleau-Ponty de la Phénoménologie n'est 
déjà plus idéaliste. 
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Que le dépassement de la philosophie transcendantale tra
ditionnelle se fait d'abord (et, dans une certaine mesure jusqu'à 
la fin) par une parole qui décentre la langue husserlienne, — est-
ce que cela nous autorise à parler d'échec ? Il me semble que 
c'est un pas très réel dans la bonne direction, appelant des expli-
citations ultérieures, mais qui est beaucoup plus qu'une simple 
déclaration d'intention. Je ne crois pas que l'on peut opposer, dans 
la mesure où Madison semble le faire, ce que Merleau-Ponty 
croyait faire et ce qu'il a fait réellement. 


