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SOCIÉTÉ ET POLITIQUE AVEC O U SANS ÉTAT 

par Joseph Pestieau 

Je tâcherai tout d'abord de définir ce qu'est la politique 
au sein d'une société et ce qu'est l'État au sein de la politique. 
Je montrerai ensuite que, s'il n'y a pas de société sans 
politique, il y a des sociétés sans État. Celles-ci refusent tout 
pouvoir qui serait séparé d'elles-mêmes, mais elles n'en sont 
pas moins soumises à un ordre idéologique incontestable. Leur 
conservatisme est absolu, quoiqu'il ne soit pas sans raison. En 
tout cas, ces sociétés ne réalisent ni l'idéal libertaire ni l'idéal 
anarchiste. 

1. Politique et société 

Sous ce titre, il sera question de la nécessité d'un ordre 
politique dans toute société, que cet ordre soit assuré par une 
tradition immémoriale ou par la contrainte du plus fort. Il 
s'agira de circonscrire la fonction du politique de la façon la 
plus générale qui soit, sans la lier nécessairement à l'État. 

C'est au sein d'une société que les individus s'établissent, 
s'identifient, gagnent éventuellement en puissance, se valori
sent comme ils peuvent et trouvent une sécurité relative. Ils 
peuvent se contenter des relations sociales qu'ils entretiennent 
les uns avec les autres. Il arrive aussi qu'ils discutent et luttent 
pour établir des relations qui leur conviendraient davantage, 
qu'ils protègent celles qui leur conviennent déjà. S'ils se 
préoccupent de l'organisation sociale dans son ensemble et des 
institutions, des lois et des coutumes qui y correspondent, ils 
font de la politique, dit-on. Ce peut être par intérêt, par idéal 
ou parce qu'ils aiment le pouvoir et trouvent un champ 
d'action à la mesure de leurs ambitions dans l'exercice d'une 
influence aussi large. Habituellement, ces trois motifs se 
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mêlent intimement. Ainsi, des intérêts communs ne réunissent 
un parti que sous la direction de chefs qui ont quelque 
ambition, et il faut que ces intérêts communs puissent passer 
pour le bien commun afin de paraître légitimes. Qui départa
gera la part des idéaux, celle des intérêts et celle de 
l'ambition ? 

Les conflits d'intérêts, d'idéaux ou d'ambitions provo
quent la cristallisation de solidarités et de passions. Bien des 
individus s'identifient à une solidarité ou à une passion et 
prennent parti avant de savoir clairement leurs intérêts et leurs 
idéaux, les ambitions qu'ils servent ou celles qu'ils poursui
vent. Des intérêts déterminent sans doute les antagonismes 
politiques, mais ceux-ci s'instituent et durent au-delà des 
causes qui les avaient suscités. La distribution des partis ou des 
factions s'entretient par la volonté de leur appareil et l'habi
tude de leurs clients. Les batailles politiques peuvent ne plus 
correspondre à des enjeux importants. Elles n'en auront pas 
nécessairement moins de virulence. Il se peut que, pour mieux 
oublier l'insignifiance et la stérilité de ces batailles, on y 
investisse toutes ses énergies. Les clivages, en politique 
intérieure comme en politique extérieure, peuvent être entre
tenus pour eux-mêmes, parce qu'ils offrent à beaucoup de 
monde un des rares moyens de jouer un rôle grandiloquent. 

La politique concerne l'ensemble de l'organisation sociale. 
Mais tout dans cette organisation ne relève pas également de la 
politique. Celle-ci concerne cet aspect de l'organisation sociale 
qui est sanctionné par la force, une force qui s'impose en 
droit, constitue une dernière instance et donc une garantie de 
paix. La politique assure un ordre intérieur et une protection 
contre l'extérieur, elle structure, encadre, protège l'organisa
tion sociale mais ne se confond pas avec celle-ci. L'État, et 
plus particulièrement la police, l'armée ou l'administration qui 
exécutent la volonté de l'État, ou l'administration qui exécute 
ses décisions, sont souvent ressentis par la société comme des 
contraintes extérieures. Démocratie ou pas, ce sont des corps 
spécialisés, dont la fonction est d'imposer des règles au sein 
d'une société1. 

1. On peut faire une distinction entre deux sens des mots « organisation politique » : 1) 
l'organisation sociale en tant que structurée politiquement et 2) le corps spécialisé qui 
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Il y a cependant des sociétés sans État, sans force armée, 
où le pouvoir politique est diffus, non explicité, jamais 
monopolisé par des personnes ou des organisations spécialisées. 
Par exemple, tous les adultes mâles ou tous ceux d'un lignage 
particulier ou toute une classe d'âge peuvent y participer. Dans 
de tels cas, l'organisation politique n'est pas prise en charge 
par un corps constitué qui se distinguerait clairement au sein 
de l'organisation sociale. Les chasseurs-cueilleurs du Kalahari 
ou de la forêt amazonienne ne s'accommodent que de chefs sans 
autorité, qui tâchent de dire la coutume, de parler au nom du 
groupe, d'amener des partis opposés à un compromis. Ils ne 
peuvent rien imposer, ils n'ont pas de pouvoir. Mais alors doit 
exister, au moins dans les communautés locales et dans la 
sphère des activités usuelles, un consensus au sujet des droits 
et des devoirs de chacun. Quant aux dérogations aux coutu
mes, elles peuvent être réprimées par le ridicule ou par des 
menaces mystiques aussi sûrement que par la force armée2. 

L'unanimité et l'absence de corps policier qu'on trouve 
dans certaines cultures reposent sur la répétition de modèles 
ancestraux. Une forte ritualisation des rôles et des devoirs les 
situe au-delà du discutable3. Ces cultures sont donc soumises à 
un ordre politique, contraignant comme n'importe quel ordre 
politique, et incontestable de surcroît. Qu'on n'y trouve pas de 
division en classes, que l'exploitation de l 'homme par l 'homme 
y soit réduite, que cet ordre soit meilleur que le nôtre, ce sont 
d'autres questions. Il me semble qu'il faut une certaine 
spécialisation ou personnification des rôles politiques pour que 
les hommes puissent se distancer de l'ordre qui les régit. Si la 
loi d'un maître écrase, au moins peut-on la reconnaître, la 
critiquer et la renverser4. 

assume la fonction politique. Cf. David EASTON, « Political Anthropology », in 
Biennial Review of Anthropology, 1959, édité par B. Siegel, Stanford University Press, 
Stanford, 1959. 

2. Cf., à ce propos, la préface de A. R. RADCLIFFE-BROWN et l'introduction de M. 
FORTES & E. E. EVANS-PRITCHARD m Systèmes politiques africains, édité par Fortes et 
Evans-Pritchard, P.U.F., Paris, 1964. Cf. également l'article d'EASTON déjà cité et G. 
BALANOlER, Anthropologie politique, P.U.F., Paris, 1967. 

3. Cf. Essays on the Ritual of Social Relations, édité par Max Gluckman, Manchester 
University Press, Manchester, 1962. 

4. Les grandes transformations délibérées qui font l'histoire semblent n'apparaître qu'avec la 
contrainte étatique. Serait-ce parce qu'il faut une telle contrainte pour imposer de telles 
transformations ? Ne serait-ce pas aussi parce que la contestation dont la contrainte 
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Dans bien des sociétés africaines, la contestation perma
nente des maîtres et la concurrence des allégeances politiques 
n'abolissent pas la continuité de l'ordre politique. Différents 
groupes peuvent tâcher de faire prévaloir des principes de 
solidarité bien distincts. Et pourtant entre ces principes, un 
équilibre se rétablit sans cesse. Jamais il ne s'éloigne trop d'un 
modèle coutumier. La contestation des rois ou des chefs 
aboutit tout au plus au remplacement du personnel politique 
dans les mêmes cadres. La plupart du temps, elle permet à des 
tensions de se résorber en s'exprimant de façon dramatique, et 
le statu quo est sauf. Même quand une nouvelle unité 
politique se crée, par fission ou fusion, c'est un même régime 
qui dure, ce sont les mêmes rôles et statuts qui sont 
redistribués. Souvent la religion est invoquée pour rappeler et 
imposer un minimum d'ordre — celui qui est conforme au 
vouloir des ancêtres, à la bonne intelligence des morts et des 
vivants, à l'ordre des choses, à la volonté des dieux — quand 
les conflits entre factions rivales semblent ne laisser subsister 
aucune instance capable de discipliner ces conflits5. D'ailleurs, 
la faction qui réussit à se porter à la défense ou à s'associer à la 
célébration de l'ordre coutumier marque des points contre les 
autres. En se mettant au service d'une loi qui prime sur toutes 
les autres, elle gagne en légitimité, elle augmente le nombre 
de ses partisans ou réduit celui de ses opposants6. En même 
temps qu'elle proclame cette loi, qui prime toutes les autres, 
et lui donne une nouvelle actualité, elle la manipule aussi à son 
avantage. Si la coutume ne se perpétue que parce qu'elle sert 
les puissants, ces derniers ne deviennent puissants que parce 
qu'ils ont su se servir de la coutume. 

Sous les apparences d'un grand désordre, un certain ordre 
politique peut donc perdurer. Même s'il y a plusieurs chefs ou 
plusieurs principes de solidarité en concurrence, un modus 

étatique fait l'objet provoque de telles transformations ? En d'autres mots, l'histoire 
apparaîtrait avec la différenciation sociale, avec la lutte pour le pouvoir et l'émergence de 
classes sociales. 

5. C'est la thèse de Victor TURNER in Schism and Continuity in an African Society, 
Manchester University Press, Manchester, 1957. 

6. Cf. V. TURNER, « Ritual Aspects of Conflict Control in African Micropolitics », in 
Political Anthropology, édité par Schwartz, Turner & Tuden, Adline Publishing Co., 
Chicago, 1966, p. 236-246. 
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vivendi peut s'établir entre eux. Il y a des régimes féodaux en 
équilibre même si chaque palier de gouvernement prétend à la 
souveraineté. Les peuples s'accommodent de l'instabilité de 
leurs maîtres pour autant que leur droit et leur coutume soient 
respectés et qu'un minimum de sécurité soit sauvegardé. Mais 
si l'instabilité et l'insécurité portent sur la vie quotidienne, 
alors la situation est insupportable. Un peuple peut alors 
choisir de soutenir la cause de qui lui offre sécurité et se porte 
garant de l'ordre. C'est ainsi que le mieux armé peut gagner 
une légitimité. Dans les désordres de la guerre de Cent ans, la 
France découvrit les vertus d'un roi et d'un Etat. Le Royaume 
d'Angleterre sortit plus fort de la guerre des Deux-Roses parce 
que le peuple aspirait à la paix, et non seulement parce que les 
grands nobles étaient affaiblis7. Des tribus entières ont bien 
accueilli la garantie d'ordre que leur offrait le régime colonial 
parce que l'administration indirecte que pratiquait ce régime 
sauvegardait apparemment leur coutume et la paix. Dans le 
Sertao brésilien, au début du siècle, on a vu des bandes de 
hors-la-loi faire la loi. La population et même les fonctionnai
res se mettaient sous leur protection quand ils ne pouvaient 
plus attendre une protection efficace de la police de l'État. Il 
valait mieux faire allégeance aux bandits que d'être pris entre 
le feu de ceux-ci et le feu de la police8. 

On ne peut donc vivre sans un ordre défini. Il faut bien 
qu'une règle s'impose. En ce sens, il n'y a pas de société sans 
politique. Mais certaines sociétés s'accommodent d'un pouvoir 
décentralisé ou même très diffus et de ce qui apparaît à 
d'autres un désordre intolérable. Certaines sociétés n'ont pas de 
maîtres mais elles n'en sont pas moins soumises à un ordre 
moral. Dans ce cas, il serait bien difficile de distinguer entre 
organisation politique et organisation sociale. 

7. Nation ou peuple, évidemment, ne rassemble pas des individus égaux. Les intérêts qui 
soutiennent la cause du roi en France après la guerre de Cent ans, la cause du roi 
d'Angleterre après la guerre des Deux-Roses, sont des intérêts importants mais non les 
intérêts de tous. 

8. D'ailleurs la police ne se conduisait pas mieux que les bandits. Cf. M. I. PEREIRA de 
QUEIROZ, Os Cangaceiros, Julliard, Paris, 1968. 
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2. État et société 

L'État se présente comme pouvoir souverain. En fait, il se 
fonde sur des rapports de forces mouvants et des compromis 
plus ou moins habiles. Il n'est pas indépendant des luttes 
sociales qu'il prétend ordonner. C'est ce qu'il faut saisir pour 
comprendre ce qu'est l'État. 

Celui-ci tend à monopoliser la force armée et la fiscalité, 
les gens d'armes assurant les recettes fiscales et celles-ci 
assurant la paie des gens d'armes. La centralisation qui 
caractérise l'État suppose qu'il se soit imposé aux pouvoirs 
rivaux ou périphériques et que ses serviteurs ne deviennent pas 
à leur tour des princes locaux plus ou moins autonomes. La 
féodalisation est inévitable là où le pouvoir central, faute de 
liquidités, de moyens de contrôle ou de communication, ne 
peut établir ses agents qu'en leur accordant des fiefs qui 
deviennent rapidement une base de pouvoir indépendant. Il y a 
néanmoins bien des formes intermédiaires entre un État 
centralisé et la dissolution de toute autorité étatique dans 
l'émiettement des fiefs. Ou bien des princes locaux peuvent 
reprendre à leur compte l'autorité de l'État, s'imposer comme 
souverains dans leur territoire et tâcher d'élargir celui-ci. Ou 
bien un pouvoir central subsiste en composant avec des 
féodaux, et ceux-ci gardent une certaine autonomie en compo
sant avec le pouvoir central. D'autre part, dans un État dont 
l'unité et la souveraineté sont bien établies, la compétition 
pour le pouvoir ne cesse pas, mais les antagonistes visent 
moins à remettre en cause la centralisation qu'à l'utiliser à leur 
profit. 

Selon la perspective marxiste, l'État apparaîtrait avec la 
différenciation des classes sociales. Il serait un instrument par 
lequel une classe consoliderait sa domination sur les autres. Il 
assurerait l'intégration d'une société9 que divisent des intérêts 
divergents. Avec toute la force dont il est seul capable, il 
garantirait le bon fonctionnement d'un système de production 
qui oppose des exploiteurs et des exploités. Cependant, les 

9. Si la société n'est unie que pour le bénéfice d'une classe particulière et par la force d'une 
police ou d'une propagande, certains préfèrent parler de formation sociale plutôt que de 
société, ce dernier mot évoquant une unité spontanée. 
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différentes classes se transforment en même temps que les 
intérêts qui les unissent ou les désunissent. Sur les bases de 
l'exploitation, dans les cadres que l'État donne à cette 
exploitation, les forces productives peuvent se développer 
rapidement1 0 , de nouvelles classes émergent et gagnent en 
importance. Il faut alors comprendre comment le rapport des 
forces sociales — et des classes qui correspondent à ces forces 
— s'exprime politiquement et s'établit, notamment à l'occa
sion des luttes pour le pouvoir politique. Car la façon dont les 
forces sociales changent, s'allient ou s'opposent, prennent 
conscience d'elles-mêmes et font évoluer les idéologies, trans
forment les institutions ou s'en accommodent et, finalement, 
constituent un système de pouvoir, n'est guère prévisible. 
C'est ce qui fonde l'originalité du point de vue politique au 
sein même de la théorie marxiste11. 

L'État prétend régir les cadres généraux d'une société 
délimitée, celle qui correspond à une aire où il peut exercer un 
monopole ou un quasi-monopole de la force armée pour 
soutenir son administration. Il représente une dernière instance 
plus nettement que ne pouvait le faire toute autre forme de 
pouvoir politique1 2 . On comprend l'importance et l'âpreté des 
conflits pour accaparer ou influencer un tel pouvoir qui, par 
définition, se présente comme souverain. Mais il n'est jamais 
aussi énorme qu'une telle définition le laisse entendre. 

Ce pouvoir ne porte que sur des cadres généraux. Il doit 
bien se limiter à ce qu'il peut contrôler effectivement. Même 
avec une volonté totalitaire, une administration centralisée et 
bien rodée, une police efficace, le pouvoir politique ne pourrait 
tout superviser. Il coexiste avec des initiatives qui lui 

10. Cf. ENGELS, Anti-Dùhring (traduction de Bottigelli), Les Éditions sociales, Paris, 3e 

édition revue, 1971, p. 208 et suivantes. 
11. Cf., à ce sujet, Nicos POULANTZAS, L'État, le pouvoir, le socialisme, P.U.F., Paris, 

1978 ou Marc AUGE, Pouvoirs de vie et pouvoirs de mort, Flammarion, Paris, 1977, 
p. 90-96 sous le titre « Rapports des forces et rapports de pouvoir ». Cf. surtout Le 18 
brumaire de Louis Bonaparte et Les Luttes de classes en France (1848-1850) de MARX. 
L'Etat n'est pas seulement un enjeu des luttes politiques. Il est aussi un des lieux de ces 
luttes. Alors même que l'État prétend être au-dessus des intérêts de classe et des conflits 
sociaux, il est un théâtre où s'expriment ces intérêts et ces conflits. En d'autres mots, la 
domination d'une classe sur les autres par l'État n'est pas assurée une fois pour toutes. 

12. Aussi est-ce souvent à partir de la forme étatique que l'on définit le pouvoir politique, 
comme si cette forme en était l'idéal-type. 
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échappent plus ou moins. Il s'appuie à l'occasion sur elles 
comme à l'occasion elles s'appuient sur lui. Il tolère souvent, 
parce qu'il est plus pratique de les tolérer, des infractions aux 
règles mêmes qu'il a définies. Ce peut être par fatigue ou pour 
ne pas affronter plus fort que lui et devoir avouer sa faiblesse. 
Ce peut être aussi pour des raisons d'économie : une sanction 
exemplaire de temps en temps suffit souvent à maintenir un 
minimum d'ordre et d'autorité. Sans doute, tout pouvoir 
s'emploie à mieux s'établir mais, pour s'établir et durer, il lui 
faut tenir compte de ce qui pourrait le contester. Ainsi bien 
des souverains ou des premiers ministres ne le demeurent que 
parce qu'ils acceptent de laisser beaucoup d'autonomie à des 
Églises, à des fiefs administratifs, à des régions entières, à ce 
qui porte le nom de multinationales ou à des espèces de mafia. 

Si le pouvoir de l'État paraît sans partage, c'est qu'il 
respecte le rapport des forces sociales, sert celles qui prédomi
nent, mais évite aussi de provoquer la révolte des autres. Il ne 
sert d'ailleurs les premières et n'assure l'ordre qui leur convient 
qu'en se faisant passer pour l'arbitre ou le maître équitable de 
toutes, le garant de la paix, de la justice ou du développement. 
Ce rôle amène l'État à être un peu plus qu'un simple 
instrument de la classe dominante, à tenir compte des 
revendications les plus criantes de diverses classes, à y chercher 
des alliés. Comme toute institution, il tend vers une certaine 
autonomie, et ce d'autant plus que son rôle s'accroît. Cepen
dant, même si l'État réussit à diversifier ses appuis et à gagner 
ainsi une certaine indépendance, il continue à dépendre de tous 
ceux sur qui il s'appuie. 

Des princes firent prévaloir l'État national contre les 
féodaux en ménageant davantage le Tiers État, en s'appuyant 
sur le haut clergé, en arbitrant les conflits en faveur de ceux 
qui étaient susceptibles de leur demeurer fidèles. Ce que je dis 
ici à propos des limites du pouvoir de l'État moderne vaut 
aussi pour d'autres formes d'organisation politique. La supré
matie d'un chef de guerre sur toute une région peut dépendre 
des droits qu'il a su garantir, des privilèges qu'il a accordés 
judicieusement, des alliés qu'il a honorés, autant que de ses 
conquêtes. 
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3. Société contre État 

Sous ce titre, je tâcherai d'abord de définir les sociétés 
sans État comme refus du pouvoir, de la différenciation sociale 
et de tout changement aux coutumes héritées. C'est en 
conservant celles-ci et en les respectant intégralement que des 
hommes peuvent coexister sans maîtres. J'envisagerai ensuite le 
cas de quelques cultures où il y a des maîtres qui n'ont que les 
apparences du pouvoir. Enfin, je discuterai du rôle primordial 
de l'idéologie dans le maintien des sociétés sans État et dans 
l'émergence des sociétés étatiques. 

Jusqu'ici, j'ai plutôt insisté sur la continuité entre ces 
deux types de société. C'est qu'il s'agissait de cerner la fonction 
politique présente dans l'une et l'autre. Mais il faut aussi parler 
de leur dissemblance. On peut reprendre pour ce faire, quitte à 
le nuancer ensuite, le point de vue marxiste qui fait de l'État 
un aspect de la différenciation des classes sociales. L'État, c'est 
le pouvoir des uns sur les autres, le pouvoir des uns au 
détriment des autres, quoique les premiers puissent prétendre 
et réussissent à faire croire que le pouvoir de l'État, leur 
pouvoir, est au bénéfice de tous. On peut parler d'État même 
quand il est partagé entre un suzerain et des vassaux, même 
quand il est l'enjeu d'une contestation permanente entre 
puissances rivales, car ce qui compte dans le phénomène 
étatique c'est la contrainte organisée que peuvent faire peser 
sur les autres ceux qui ont réussi à établir un mode de 
production qui fonctionne à leur avantage. 

Une société sans État, par contre, ne connaît pas la 
division en classes ni l'exploitation d'une classe par une autre. 
Cela n'empêche pas d'autres formes d'exploitation, celle de la 
femme par l 'homme à l'intérieur de la famille, celle des cadets 
par les aînés à l'intérieur d'un lignage, par exemple13 . 
Cependant, une telle société semble caractérisée par une 
impossibilité technique ou par un refus politique de l'accumu-

13. Cf. notamment Claude MEILLASSOUX, Femmes, greniers et capitaux, François Maspero, 
Paris, 1975, p. 116 et suivantes. Cf. surtout Mary DOUGLAS, The LeIe of the Kasai, 
published for the International African Institute by the Oxford University Press, 
Londres, 1963, notamment p. 223. Il faut éviter de transformer les sociétés sans État en 
un repoussoir idéal de notre propre société. 
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lation privée de biens de production et même de tout bien. On 
y décèle non seulement une absence de spécialisation du 
travail, mais aussi un contrôle du corps social sur l'ascendant 
que pourrait prendre certains spécialistes du fait de leur 
monopole (le forgeron, par exemple, ou le chef gardien des 
greniers communautaires). L'égalité ne s'entretient que dans 
un sous-développement relatif de l'appareil de production1 4 . 
Mais cela n'implique pas nécessairement que l'on n'ait que la 
pénurie à partager15 . On peut employer la notion d'économie 
de subsistance à propos des sociétés sans État, 

« dès lors que l'on entend par là non point la nécessité d'un 
défaut, d'une incapacité inhérents à ce type de société et à leur 
technologie, mais au contraire le refus d'un excès inutile, la 
volonté d'accorder l'activité productrice à la satisfaction des 
besoins. Et rien de plus16. » 

D'autre part, ce type de société non seulement valorise 
beaucoup le loisir et fort peu le travail, mais encore il s'avère 
capable de produire des surplus en vue de fêtes, de beuveries, 
d'invitations et de consommations communautaires17 . 

Pour reprendre un langage classique en philosophie 
politique depuis Hobbes, on peut définir la société sans État 
comme liée par un contrat social unissant chacun de ses 
membres à tous les autres, mais ne les soumettant pas à un 
pouvoir qui serait détaché d'eux. Pas de contrat avec un 
Léviathan, mais un contrat entre semblables qui entendent le 
demeurer18 . Un contrat qui réalise l'union sans passer par la 
soumission et l'obéissance à un maître. Mais ce contrat n'a rien 
de libéral pour autant. Car les membres individuels de la 
communauté se trouvent fondus dans celle-ci et, comme je le 
signalais plus haut, quelle autonomie peuvent avoir les 
individus soumis à un ordre culturel qu'ils ne peuvent mettre à 

14. Ou pour dire les choses autrement : c'est la compétition sociale qui semble à l'origine de 
la production de surplus et du développement des forces productives. Cf. Maurice 
GODELIER, Horizon. Trajets marxistes en anthropologie, Maspero, Paris, 1973, p. 152. 
Produire plus que ses besoins, c'est produire pour un maître ou pour se préparer des 
dépendants. 

15. Cf. Marshall SAHLINS, Age de pierre, âge d'abondance, Gallimard, Paris, 1976, 
notamment le premier chapitre. 

16. Pierre CLASTRES, La Société contre l'Etat, Éditions de Minuit, Paris, 1974, p. 166. 
17. Ibid., p. 166-167. 
18. Cf. Bertrand de JOUVENEL, Du Pouvoir, Hachette, Paris, édition 1977, p. 71-75. 
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distance d'eux-mêmes ni combattre comme une contrainte 
extérieure19, qu'ils ne peuvent même pas objectiver ? 

Toute société suppose un ordre des moeurs, et celui-ci 
doit bien s'imposer, que ce soit par la force des armes ou celle 
de la seule coutume, coutume en accord avec la volonté des 
dieux. Que l'autorité qui régit les moeurs soit anonyme, 
tradition immémoriale hors de l'atteinte des mortels, tous 
égaux dans la soumission, ou qu'elle soit le vouloir d'un mortel 
qui a réussi à s'imposer aux autres, peu importe2 0 . Il est de sa 
nature d'échapper aux prises du commun. 

Dans une société sans Etat, l'ordre culturel est trop 
nécessaire pour être mis en cause par des discussions et des 
tergiversations. Même si en pratique il est souvent réaménagé, 
on fait comme s'il était de toute éternité. C'est ainsi qu'on 
s'oblige et qu'on se lie au respect des règles, qu'on assure la 
stabilité, qu'on renonce à la fois au désordre et à la liberté. Car 
on les craint plus encore qu'on ne les désire, on les craint 
d'abord quitte à les désirer ensuite avec nostalgie. Encore 
faut-il remarquer qu'il y a des cultures moins timides les unes 
que les autres vis-à-vis de la liberté et du désordre. 

Une société sans État a bien des porte-parole et des 
leaders qui la conduisent, mais toujours selon la coutume. Leur 
rôle est limité et sous le contrôle de tous. Leur parole ne 
commande pas, mais rappelle la loi ancestraie et exprime la 

19. Cf. J .W. LAPIERRE, Vivre sans État, Le Seuil, Paris, 1977. Cf. également Pierre 
BIRNBAUM, « Sur les origines de la domination politique (À propos d'Etienne de la 
Boétie et de Pierre Clastres) », in Revue française de science politique, n° 27 (1), 1977. 
Dans ce dernier article, Birnbaum attaque les positions de Clastres dont je parlerai plus 
loin, mais à tort je crois, car Clastres reconnaît le conservatisme des sociétés primitives. 

20. À propos de la crainte des dieux et de l'ordre qu'elle impose indépendamment d'un 
pouvoir politique étatique, cf. Marcel GAUCHET, « La dette du sens et les racines de 
l'État », in Libre 11 (2), Petite Bibliothèque Payot, Paris, et « Pierre Clastres » m Libre 
78 (4). Selon ce dernier article, la société qui ne veut pas du pouvoir ne veut pas du 
changement. Ses membres veulent conserver la tradition parce qu'ils refusent à 
quiconque le droit de la changer. Voici comment Gauchet traduit leur pensée. 
« Personne parmi les hommes comme nous ne peut changer quelque chose à nos règles 
et à nos usages — c'est-à-dire exercer un pouvoir au sens proprement politique du mot. 
Car le pouvoir c'est toujours dans le fait de poser des lois nouvelles et de casser des lois 
anciennes qu'il consiste. Le pouvoir c'est d'abord le droit de redéfinir en permanence ce 
que doit être la société. Chose que justement la religion primitive décide impossible. Le 
conservatisme dicté par la croyance religieuse est ici le moyen de l'égalité politique. Car 
proclamer intangible la loi héritée, soustraire l'ordre collectif à la prise transformatrice 
des hommes, c'est empêcher le pouvoir en son ambition essentielle » (p. 62). 



246 PHILOSOPHIQUES 

volonté de tous. Dans une telle société, « faire le chef » est un 
manque de goût ou un crime qu'on ne tolère pas, qui peut être 
puni par la mort. Ce n'est pas assez dire qu'il y a là absence de 
pouvoir, il y a là « un refus institué et déterminé du 
pouvoir21 », « société contre l'Etat », selon la formule de 
Pierre Clastres. 

Celui-ci va jusqu'à opposer deux sortes de chefs et de 
sociétés. Il y aurait, d'une part, des sociétés où le chef paie le 
privilège de jouer ce rôle et demeure toujours à la merci de son 
peuple. Il ne garde sa place qu'en gagnant sans cesse 
l'approbation de ses « sujets », en prenant la responsabilité de 
les conduire comme ils le désirent, en distribuant tout ce qu'il 
a et en produisant plus que les autres de façon à pouvoir faire 
preuve de munificence22. D'autre part, il y a des sociétés où le 
chef assujettit son peuple, que ce soit par l'idéologie ou par la 
contrainte physique. Dans ce cas, c'est le peuple qui verse des 
prestations au chef (et à une éventuelle classe dominante). Ce 
n'est plus le chef qui doit des prestations à son peuple pour 
mériter son statut2 3 . La différenciation des richesses et du 
pouvoir s'est alors établie dans la société de façon irrémédiable. 
Il y a désormais un maître et des sujets, un État. 

# # 
* 

L'opposition établie par Clastres est limpide, mais trop 
simpliste pour rendre compte des données ethnographiques 
multiples. Je voudrais évoquer ici quelques cas qui semblent 
s'éclairer par des hypothèses qui, sans contredire celle de 
Clastres, la nuancent et lui confèrent une portée plus large. 

Jacques Dournes a décrit les institutions politiques des 
Joraï, ethnie de la péninsule indochinoise24. On trouve dans 
cette culture des maîtres apparemment prestigieux, richement 

21. M. GAUCHET, ibid., p. 59. 
22. Ce serait pour produire plus, que le chef aurait parfois droit à plus de femmes que ses 

« sujets ». Cf., à ce sujet, Claude Lévi-Strauss, « La théorie du pouvoir dans une société 
primitive », in Les Doctrines politiques modernes, Brentano's Inc., New York, 1947. 

23- Cf. la préface de Pierre Clastres au Livre de Marshall SAHLINS, op. cit. 
24. « Sous le couvert des maîtres », in Archives européennes de sociologie, Tome XIV, n°2, 

1973, p. 185-209. 
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parés, dont le rôle est surtout de représenter leur peuple à 
l'extérieur, de traiter avec les royaumes étrangers de façon à 
forcer le respect de ceux-ci et à maintenir l'indépendance de 
leur peuple. Ces maîtres ont aussi des fonctions magico-reli-
gieuses. Mais, en dehors de celles-ci et de la mise en scène en 
vue d'impressionner l'étranger, ils sont des paysans qui peinent 
aux champs comme n'importe lequel des Joraï. 

Certaines royautés sacrées qu'on rencontre en Afrique ont 
été interprétées de façon aussi séduisante qu'audacieuse par 
René Girard2 5 . Le roi remplirait la fonction bénéfique d'un 
bouc émissaire chargé des maux de son peuple. Il serait pour ce 
dernier une garantie contre les catastrophes, puisqu'il suffirait 
de le sacrifier pour se débarrasser des catastrophes26. Pour 
pouvoir garantir ainsi le salut public, le roi doit être chargé de 
toute opprobre. C'est ce qu'indiquent de nombreux rites 
d'intronisation où le roi effectivement transgresse les interdits 
les plus graves, accède à la royauté en même temps qu'à la 
solitude du réprouvé. Notez que ce que le roi porte seul sur ses 
épaules, c'est d'abord tout ce qui menace la concorde de son 
peuple. La catastrophe fondamentale, l'impiété originaire, c'est 
le désordre, le désordre social, l'absence de règles. Le roi 
commence donc son règne en brisant des règles fondamentales 
de la culture (en commettant rituellement un inceste, par 
exemple). S'il paraît au-dessus de ces règles, c'est qu'il a pour 
fonction de les restaurer en étant mis à mort. 

Dans une étude sur les Rukuba (Plateau State, Nigeria), 
Jean-Claude Muller27 suggère que bien des exactions des chefs 
Rukuba doivent s'interpréter non comme manifestation d'un 
pouvoir souverain, mais comme manifestation de la nature 
ambivalente du chef : pour être le bouc émissaire qui pourra 
sauver son peuple, il doit, à l'occasion et non seulement lors 
des rites d'intronisation, se rendre odieux. L'examen du mode 
de production et des prestations chez les Rukuba permet 

25. Cf. La Violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972, p. 150-166. 
26. Ce sacrifice peut être accompli périodiquement, à titre préventif. Il peut n'être que 

symbolique ou bien épargner le roi tout en lui substituant une autre victime, humaine 
ou animale. 

27. Cf. « Chefferie, idéologie et mode de production chez les Rukuba (Plateau State, 
Nigeria) », in Revue canadienne des études africaines, XI (1), 1977, 3-22. 
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d'affirmer que l'égalité économique des unités domestiques est 
entretenue et garantie par des usages culturels contraignants, 
qu'il n'y a pas de tribut proprement dit qui soit versé au chef. 
Quoique ce dernier soit le plus gros consommateur, il est aussi 
l'agent redistributeur des surplus. Il assure un nivellement des 
richesses par ses ponctions, mais lui-même ne peut que 
consommer ou redistribuer ce qui lui revient. Il ne peut jouir 
de ses privilèges et garder sa place que s'il assure la protection 
mystique des récoltes et de la paix du village. Si les récoltes 
sont mauvaises, ses greniers sont mis à la disposition des 
nécessiteux. Si elles sont bonnes, ils servent aux festivités qui 
assurent le bon renom du village. 

On comprend difficilement qu'un tel chef puisse faire 
preuve d'arbitraire. Et pourtant il le fait, et de façon aussi 
voyante que scandaleuse. N'est-ce pas, dit Muller, parce qu'il 
doit se comporter comme celui qui se charge seul des crimes et 
des faillites de l'ordre social, celui qui pourra restaurer l'ordre 
social en étant sacrifié, de façon d'ailleurs très symbolique ? 
Un tel chef ne l'est que selon l'idéologie qui définit et limite 
son rôle, idéologie par laquelle son peuple le maintient à son 
service28. Il n'a aucun moyen d'exercer plus de pouvoir que 
celui qui lui est attribué conformément à cette idéologie. 
Celle-ci assure la prééminence du chef mais veille en même 
temps à ce que les prestations qu'il reçoit ne rompent pas 
l'égale répartition des moyens de production. Cette idéologie 
qui maintient le pouvoir politique dans des bornes strictes 
n'est ni une superstructure ni une conscience fausse au service 
d'une quelconque domination. Au contraire, c'est elle qui 
semble déterminer le fait que ne puisse émerger une classe 
dominante, un mode de production tributaire et un État. 

Qu'en est-il de la prééminence des aînés dans les sociétés 
lignagères ? Ne trouve-t-on pas là, en l'absence d'un Etat, une 
véritable exploitation d'une classe par une autre, si du moins 
on peut considérer que les aînés appartiennent à une même 
classe plutôt qu'à leur lignage respectif ? On a beaucoup écrit 

28. P. CLASTRES semble d'accord avec ce point de vue comme avec celui de J. 
DOURNES. Le pouvoir formidable de certaines royautés africaines lui semble plus 
« apparent » que réel. Cf. « Liberté, malencontre et innomable », in Le Discours de la 
servitude volontaire d'Etienne de la BOETIE, Payot, Paris, 1976, p. 234. 
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sur cette question2 9 . Il semble qu'on puisse dire que les aînés 
dominent leurs cadets mais ne les exploitent guère économi
quement. S'il y a des exploités dans les sociétés lignagères, ce 
sont les femmes, et c'est l'ensemble des hommes qui profitent 
d'elles. Les aînés contrôlent la circulation de la main-d'œuvre 
et des épouses. Les cadets dépendent d'eux pour obtenir 
femmes et dépendants. Les prestations qu'ils versent aux aînés 
leur permettront donc d'améliorer leur statut. Certains devien
dront à leur tour des aînés de lignage. Le contrôle exercé par 
les aînés porte essentiellement sur la reproduction des lignages 
(par segmentation ou fusion si nécessaire) en tant qu'unités de 
production viables et sensiblement égales entre elles, transi
geant les unes avec les autres sans avoir à se soumettre à un 
maître commun. 

Entre sociétés étatiques, où un tribut est versé par le 
peuple à ses maît-res, où le peuple est au service de ses maîtres, 
et sociétés sans Etat et sans tribut, où le mode de production 
est domestique ou lignager et n'implique aucune exploitation 
d'une unité productive par une autre, la distinction n'est pas 
toujours nette. Je viens d'évoquer quelques cas où il ne faut 
pas s'en tenir aux apparences. Sont-ce des cas intermédiaires ? 
Entendons-nous bien. Ce n'est pas parce qu'on ne peut les 
ranger d'emblée dans un des deux types qu'oppose Clastres, 
qu'ils témoignent d'une transition entre ces deux types. 
D'autre part, les apparences d'un pouvoir étatique ou d'un 
tribut peuvent servir de couverture à une transformation 
subreptice de l'apparence en réalité, l'idéologie égalitaire qui 
reconnaît des chefs tout en les contrôlant de près, pourra être 
manipulée par ces chefs dans certaines circonstances. 

# 

Qu'est-ce qui pourrait bien amener un peuple où règne 
l'égalité à accepter des maîtres, à tolérer en son sein une 
différenciation de classe ? On peut imaginer plusieurs hy-

29· Cf. Alain MARIE, « Rapport de parenté et rapport de production dans les sociétés 
lignagères », m L'Anthropologie économique, édité par F. Pouillon, Maspero, Paris, 1976. 
Cet article cite une bibliographie importante sur la question. 
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pothèses à défaut de pouvoir constater sur le vif la formation 
d'un pouvoir séparé de la société. D'abord, il y a la nécessité de 
conduire des guerres, et l'on envisage facilement qu'un leader 
militaire fasse durer les hostilités (ou la menace des hostilités) 
pour garder toute l'importance que celles-ci confèrent à sa 
fonction et pour garder des forces armées à sa disposition. On 
peut aussi imaginer qu'un chef profite du commerce extérieur 
ou d'un monopole quelconque qui s'attacherait à sa fonction 
pour gagner du pouvoir. Par exemple, il peut devenir 
l'interlocuteur privilégié, puis le commis attitré, d'une puis
sance coloniale30. La croissance démographique de la société 
entraîne éventuellement l'émergence de chefs dont le pouvoir 
deviendrait de plus en plus indépendant du consentement de 
tous. Car il semble que seuls des groupes restreints soient 
capables de se diriger eux-mêmes sans se confier à des 
maîtres31 . 

Ce ne sont là que quelques hypothèses. Mais elles ont 
toutes un caractère commun : elles mettent en jeu un facteur 
extérieur. Une société sans État n'a en effet aucune raison 
endogène de renoncer à l'égalité et à l'absence d'asservisse
ment 3 2 . 

30. En Afrique de l'Ouest, les aînés de lignage jouissaient d'un ascendant certain et 
recevaient des prestations de leurs cadets, mais ils les redistribuaient en vue d'établir 
leurs cadets et de perpétuer un mode de production où les lignages demeuraient des 
unités sensiblement égales. Le commerce des esclaves permettait de maintenir un certain 
équilibre démographique entre lignages. Cependant, avec la traite et la demande 
extérieure d'esclaves, l'équilibre se brisa. Sur la côte, des royaumes apparaissent en 
même temps que l'inégalité s'installe entre lignages, les uns devenant de plus en plus 
forts, profitant du commerce et faisant le profit des armateurs. (Cf. notamment P. P. 
REY, « Articulation des modes de dépendance et des modes de production dans deux 
sociétés lignagères » in Cahiers d'études africaines, IX, 35, p. 415-440 et R. HORTON, 
« From Fishing Village to City-State [A social history of New Calabar] », in Man in 
Africa, édité par M. Douglas et P. M. Kaberry, Tavistock Publications, Londres, 1969.) 

31 . Evidemment, les groupes peuvent se fïssionner, quand ils deviennent trop gros, et se 
multiplier. Une population nombreuse et de même culture peut ainsi s'émietter en une 
poussière de petites communautés, souveraines et acéphales, si celles-ci trouvent l'espace 
et les ressources voulues pour se tenir à distance les unes des autres. Vu de l'extérieur, 
on ne percevra qu'une même société, mais il s'agira en fait d'une multiplicité de groupes 
souverains s'opposant les uns aux autres. Cf. P. CLASTRES, « Archéologie de la 
violence », in Libre, 77 (2), Payot, Paris. 

32. L'État semble bien être le fruit d'une série de circonstances qui provoqueraient 
l'apparition d'une organisation centralisée du pouvoir et l'acceptation de cette nouvelle 
organisation au nom même d'une idéologie de la réciprocité. Petit à petit, un tribut 
régulier serait établi, la possibilité de fission s'amenuiserait, des classes sociales se 
différencieraient, mais ce sont là des résultats, non des causes de l'émergence de l'État. 
Des structures traditionnelles servent sans doute de support au nouveau pouvoir (cf. R. 
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Pierre Clastres a insisté sur ce dernier point3 3 . Dans une 
telle société, l'économie est subordonnée aux besoins d'hom
mes égaux et qui entendent le demeurer. Personne n'y a le 
pouvoir de contraindre autrui. Et personne ne peut acquérir un 
tel pouvoir s'il n'existe aucun appareil de contrainte idéologi
que ou politique. Sans cet appareil, il ne peut se produire une 
différenciation des classes et donc ce n'est pas cette différen
ciation qui peut rendre compte de l'apparition de cet appareil. 
En d'autres mots, l'idéologie de l'égalité est déterminante et 
non déterminée dans une société sans État. Encore faut-il 
expliquer ce que cela signifie. 

Rapports de production, rapports de domination et 
idéologie sont trois faces d'une même réalité. Un système de 
pouvoir ou d'exploitation ne va pas sans une certaine logique 
des représentations. Un ordre social s'institue à la fois dans la 
tête des gens, dans la distribution des statuts et dans la 
division sociale du travail. Il ne peut changer qu'en changeant 
sur tous ces tableaux, quoique pas nécessairement en même 
temps ni au même rythme3 4 . Ceci dit, on conviendra que, 
dans certaines sociétés, ce soit l'organisation du travail qui joue 
le rôle dominant, dans d'autres, ce sera la contrainte politique 
ou le discours idéologique. Et d'ailleurs, hors des sociétés 
capitalistes, la distinction de ces trois instances n'est pas 
toujours éclairante. 

J'ai envisagé des sociétés sans État où le discours 
idéologique n'est pas tenu au profit de maîtres ou d'exploi
teurs, où ceux-ci et ceux-là n'existent pas3 5 . Par contre, ce 

HORTON, « Stateless Societies in the History of West Africa », Vol. I. édité par J.F.A. 
Ajayi et M. Crowder, Londres, Longman, 1971), mais ce nouveau pouvoir transforme 
les structures traditionnelles. L'émergence de l'État est un phénomène long et complexe 
qui entraîne divers effets secondaires. Ceux-ci deviennent à leur tour des causes 
déterminantes. Il est ridicule de voir dans cette affaire la conspiration d'une même 
classe. Tout au long de ce processus, les clivages sociaux, les mentalités et les intérêts se 
modifient de fond en comble. (Cf. The Early State, édité par H.J.M. Claessen et P. 
Skalnik, La Haye, Mouton, 1978. Cf. notamment les chapitres écrits par R. Cohen et 
les éditeurs.) 

33. Cf. le chapitre 11 dans La Société contre l'Etat, op. cit. 
34. La dialectique entre ce qui est déjà institué et ce qui s'institue se traduit par une 

dialectique entre idées reçues, politiques et économie. Dans chacun de ces registres, les 
inerties de ce qui est déjà institué sont différentes. 

35. Encore qu'il faille ne pas oublier le sort des femmes et des cadets. 
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discours demeure inséparable d'un ordre social institué, d'une 
économie de subsistance et d'un contrôle de tout leader par ses 
compagnons36 . Si un leader se transforme en maître, si un aîné 
s'impose aux aînés des autres lignages, si un tribut lui est 
réellement versé, cela ne pourra se produire que par manipula
tion de l'idéologie. Celui qui pourra se porter garant de 
1'« ordre des choses » ou de la « volonté des ancêtres », à 
l'occasion de circonstances neuves, celui-là pourra éventuelle
ment acquérir du pouvoir sur ses compagnons. On imagine 
facilement comment un guerrier valeureux ou un individu en 
relation avec les esprits peuvent devenir, dans une situation de 
crise, prophètes millénaristes ou nativistes, comment en 
prêchant la sauvegarde d'une identité culturelle, en luttant 
pour la liberté, ils en viennent à asservir leur communauté. 

Cégep de Saint-Laurent 

36. Aussi peut-on relancer le débat. L'idéologie, si elle est dominante dans de telles 
circonstances, n'est-elle pas elle-même déterminée à jouer les premiers rôles par les 
conditions matérielles de l'existence ? Cependant, il faut bien remarquer que celles-ci ne 
constituent pas une détermination ultime, si ce n'est de façon négative, dans les sociétés 
précapitalistes. Dans ces sociétés, les conditions matérielles n'autorisent pas n'importe 
quelle forme de culture, mais n'impliquent pas pour autant une forme particulière. 
L'écologie^t les techniques ne donnent lieu à tel ou tel mode de production qu'en étant 
mises en oeuvre dans des rapports de production et ceux-ci sont inséparables des rapports 
de pouvoir (ou d'égalité) et d'une idéologie. (Cf. A. MARIE, op. cit. , p. 115-116.) 


