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* * * 

NICOLAS MACHIAVEL. Le Prince. Traduction et présentation de Gérald Allard, 
Éditions Le Griffon d'Argile Inc., coll. Philosophie, 1984, 209 p- ; Le Prince 
et autres écrits politiques. Présentation de Philippe Ranger, traduction de J. V. 
Périès revue par Philippe Ranger, Éditions Balises, coll. Philosophie, 1982, 
415 p. 

par Michael La Chance 

« La seule différence est que les philosophes publient dans des volumes 
agréables les étapes intermédiaires de leur travail et que, moi, j'ai décidé 
de les perdre. » 

(J.L. Borges « Pierre Ménard, auteur du Quichotte. » Fictions. Trad. 
Ibarra. Gall. coll. Folio 1980, p. 67.) 

COMMENT LES COMMENTAIRES SUR LE PRINCE DE MACHIAVEL CONTRIBUENT 

INDIRECTEMENT À L'ÉTUDE DU MACHIAVÉLISME 

Dans un premier temps, nous ferons quelques remarques sur le com
mentaire de Gérald Allard et la présentation de Philippe Ranger du Prince 
de Machiavel.1 

Ces remarques ont pour but de contribuer à l'histoire du machiavélisme, 
car disons-le tout de suite, ces commentaires seront examinés en premier 
lieu comme appartenant à l'histoire des croyances relatives à la perversité de 
l'homme et du pouvoir que nous nommons machiavélisme, ne concernant 
Machiavel que pour autant que le machiavélisme peut nous renseigner sur 
l'œuvre de ce dernier. 

Par contre, si on s'intéresse au machiavélisme, on trouve dans ces com
mentaires l'occasion de montrer combien le machiavélisme est enraciné dans 
certaines conceptions du langage, de la société et de la nature humaine. 

Avant, disons-nous : les commentaires seront considérés — de notre 
point de vue — comme des discours sur les princes, les hommes et l'ensei
gnement de l'art de gouverner, et non pas seulement un discours sur ce qui 
est dit sur les princes dans le texte de Machiavel — exprimant de ce fait des 
positions qui auraient pu être tenues du temps de Machiavel et par rapport 
auxquelles Machiavel aurait peut-être eu le souci de se démarquer. Il faudrait 
par la suite examiner le texte du Prince comme ayant été écrit pour aller vers 
ces commentaires, cherchant à les susciter, ou — au contraire — pour s'en 
détourner ; ce que nous ne saurions faire dans le cadre de cette étude, bien 
que nous en donnerons quelques indications. Car c'est une caractéristique 
du texte du Prince non pas de rappeler un savoir ancien sur la politique, mais 

1. Les références aux commentaires et aux traductions seront indiquées après la pagination : 
A. = Gérald Allard, R. = Philippe Ranger, P. = J.V. Périès, B. = Edmond Barincou. 
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d'amener à se manifester comme telle une attitude profondément ancrée dans 
notre culture, laquelle attitude nous appelons le Machiavélisme. 

Le machiavélisme n'est pas une vulgarisation de la pensée de Machiavel. 
Il s'agit plutôt de voir comment le machiavélisme, comme mentalité, comme 
corpus de croyances qui ne se limite pas à la politique mais implique un 
ensemble d'attitudes envers la religion, la morale, la vie intellectuelle, etc. 
tâche de rendre compte de sa lettre, c'est-à-dire du texte de Machiavel lui-
même. Comment être machiavélique avant et envers le texte de Machiavel ? 

En effet, pourquoi lire et traduire Machiavel ? Il semble que l'homme 
d'étude2 non seulement doit approfondir tout ce qu'il entend, mais il doit 
faire sien tout ce qu'il est amené à répéter malgré lui, tout ce dont il est 
amené un jour ou l'autre à parler. C'est une question qui concerne l'intel
lectuel quand il prend conscience que le texte du Prince a souvent été réédité, 
traduit et commenté : il faut connaître Machiavel parce qu'il occupe une 
place importante dans notre culture — sans doute puisqu'il a fini par s'inscrire 
dans la langue — et que nous devons le côtoyer. 

Et puis, si l'intellectuel ne veut pas rester naïf, il veut également que 
nous cessions de l'être.3 Tout comme il est venu à entendre parler du texte, 
il veut maintenant nous en parler. Car le sens premier du texte du Prince, 
c'est la force avec laquelle il s'impose à nous. 

C'est pour ça qu'il faut parler de Machiavel, car tout le monde en parle, 
car quand on en parle les gens savent de quoi on parle, et apprennent du 
même coup que l'on parle. On parle des choses importantes parce qu'elles 
sont au centre d'un débat que nous avons toujours soin de relancer. Nous 
reconduisons ainsi indéfiniment le coup de force qui nous a portés sur Ia 
scène intellectuelle, qui en a posé les tréteaux, et qui nous a requis des 
spectateurs. C'est alors qu'il faut leur dire qu'ils ne savaient pas assez bien 
de quoi nous parlions profondément, et — en même temps — qu'ils pour
raient mieux savoir que nous parlons. Ce que Gérald Allard a découvert, 
c'est un sens profond du texte, qui est aussi un sens profond tout court : 
selon Gérald Allard, une première lecture du Prince est « nécessairement » 
(p. I A . ) naïve car on ne peut y voir que sa dimension politique, tandis 
qu'une lecture approfondie nous révèle la politique comme métaphore d'un 

2. On l'apprend dans les toutes premières pages, Gérald Allard est un « homme d'étude et 
de réflexion » (p. 1) qui a été intrigué par le fait que les mots « machiavélisme » et 
« Machiavel » apparaissaient souvent dans les conversations. C'est également les raisons 
qui nous sont données d'entrée de jeu dans l'édition Balises : le nom et le qualificatif (cf. 
p. 31 R.). 

3. « homme d'étude, le traducteur est aussi professeur » (p. 3 A.). 
4. Gérald Allard nous livre Ia biographie de cet approfondissement, de ses dix ans de recherche. 

— « C'est alors que se révéla ce qu'on peut appeler la richesse des parole (sic) de l'italien 
du grand secrétaire. » (p. 2 A.). 
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débat supérieur, tout moral, qui intéresse notre « vie intérieure » (p. 14 
n. 10 A.).5 

La présentation de Philippe Ranger fonctionne à rebours, fait état de 
la politique comme au-delà de la morale (p. 32 R.), sans doute parce que 
nous sommes d'emblée dans la morale et que nous éprouvons la plus extrême 
difficulté à échapper à ce régime de l'interprétation : nous croyons y échapper 
dans le mode scientifique, mais Philippe Ranger fait valoir qu'il s'agit encore 
d'une morale et que nous ne touchons pas encore par là à une intelligence 
dont il faut encore nous méfier. Ranger cherche donc également un au-delà 
de la politique, quand il entreprend de faire ressortir une dimension morale 
(dite « pragmatique ») du texte, qui a pour effet de donner tout son relief 
au débat politique et — surtout — de le déplacer. 

MACHIAVÉLISME ET TROUBLE DE LA RAISON 

Le Commentaire (p. 95-166 A.) qui suit la traduction a donc pour but 
de nous élever au-dessus de la politique. On s'interroge aussitôt : pourquoi 
Gérald Allard a-t-il choisi de passer par le Prince de Machiavel, en évacuant 
son contenu politique, pour nous communiquer son message spirituel ? Est-
ce pour nous mettre en garde contre un machiavélisme en matière spirituelle, 
dont il faut se préserver, ou dont il faudrait faire la preuve afin d'accéder à 
des vérités supérieures ? Ce machiavélisme n'est pas une volonté de tromper, 
il réside dans une attitude envers autrui, dans une conception de la vie, qui 
a pour conséquence de retourner tous les événements, leur valeur et signi
fication, dans le contraire de ce qu'ils annonçaient. Si l'on parle d'harmonie, 
c'est pour obséder les gens par leurs dissonnances, si l'on parle d'acceptation, 
c'est pour étendre une emprise. Que peut-on vraiment communiquer, com
ment pouvons-nous aider nos semblables, et aussi comment les aimer ? Ne 
sommes-nous pas machiavéliques dans notre conception de l'amour, des autres, 
de la vérité ? 

Et puis, un tel doute peut-il reconduire au texte du Prince, c'est-à-dire 
devenir le principe de lecture qui saura l'élucider ? Chez Allard le texte suscite 
un Commentaire qui se voudrait au-dessus de ces retournements impondé
rables, aucune idée ne s'y trouve développée comme telle : on parle de la 
place des idées, des stratégies auxquelles elles prennent part, on parle des 

5. On voit les effets de ce parti pris dans la traduction. « Stato » est traduit par <état> sans 
majuscule quand il est moins question de l'étendue et de la solidité des possessions du 
prince, que de son statut personnel, de son rang (c'est ce dernier terme qui sera utilisé 
p. 248 R.) social, ce qui est beaucoup plus rare (cf. p. 5 et 12 A.). Pourtant Gérald Allard 
tient à conserver ce dernier sens dans toutes les occurrences de « stato », identifiant le 
statut du prince (son état) et sa principauté (l'État). Il ne s'agit pas là d'une réflexion sur 
l'émergence de l'État au 16e siècle mais d'un point de vue qui s'impose au traducteur 
comme étant devenu « assez clair à force de lire les pages de Machiavel » (p. 5 A.), accédant 
à la vérité du texte en épuisant toutes les interprétations pour exhumer celle qui se main
tiendra malgré la répétition, qui était dans le texte comme son noyau le plus dur : le 
mécanisme de l'interprétation laisse présager de ce qui en ressortira. 
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idées comme éléments d'un paysage intellectuel qu'il faut remettre d'aplomb. 
Gérald Allard nous dit que ses relectures font apparaître des facettes nouvelles 
(sans nous dire lesquelles), des problèmes politiques, qui sont extraordinaires 
parce que exhumés pour la première fois. Merveille, le non-répété, l'inouï, 
c'est le profond, c'est justement ce qui attendait d'être proféré, le « déjà-là 
depuis toujours. » (p. 3 A.). 

On se persuade de trouver dans le texte de Machiavel un sens sur lequel 
nous ne pouvons nous tromper, qui nous parle par dessus les artifices de 
notre entendement. Car nous avons surtout peur de nous-même , inquiets 
que la lecture du texte ne nous renvoie, jamais que notre propre image (ce 
qui est problématique alors que ce serait également l'image que nous renvoit 
Machiavel) quand la lecture que nous pourrions en faire ne serait que l'ex
pression de notre monde, de notre époque et n'appartiendrait au texte que 
pour autant que c'est nous à chaque fois qui le recréons. Et c'est souvent un 
effet de l'interprétation de donner un double fond au texte, justement pour 
ne point nous y retrouver, de lui créer des sous-sols en lui prêtant d'abord 
les lieux communs dont il a été surchargé (et par lesquels nous avons en 
premier lieu prise sur le texte).7 

Et puis quel est ce sens profond, est-ce bien Machiavel qui nous parle 
en-deçà de notre volonté de l'arraisonner ? Philippe Ranger nous met en 
garde contre le machiavélisme de notre raison elle-même qui tend à maîtriser 
Machiavel en le traduisant en ses termes. Notre raison croit s'exercer d'une 
bonne position, pouvoir se fier à ses critères du jugement, c'est pourquoi 
elle s'étonne des critères dont ferait état Machiavel, découvre qu'ils ont cours 
dans son registre même, et se révèle étrangère à elle-même : il conclut sa 
présentation en ces termes : « la raison n'existe pas. » (p. 79 R.) 

On peut se demander comment cette conception du langage, de ce qui 
— dans une culture — doit paraître significatif (où la raison apparaît si 
profondément troublée), puisse se manifester aussi clairement : est-ce le con
tact avec le texte de Machiavel ? Sans doute que la lecture d'une traduction 
renforce le mythe d'un sens profond et absolu : derrière le texte français, il 
y a un texte italien, et le sens voulu de ce texte italien est comme un texte 
originel qui ne peut s'inscrire à cause des insuffisances et contraintes de la 
langue, serait comme une parole en-deçà de tout langage. Et quand vient 
le moment de traduire, il s'agit encore d'une recherche de cette parole inau
dible. Il apparaît bientôt que traduire (restituer le sens vrai du texte) et aussi 
commenter sont impossibles ou bien encore ne seront jamais que des simu
lacres de traduction et de commentaire. 

On ne peut manquer de prendre position face à une attitude qui voit 
le profond dans l'inouï, qui situe le sens hors-communication et qui cepen-

6. Nous craignons de ramener Machiavel à notre raison (p. 34 R.), d'y trouver nos vertus 
(p. 32 R.). 

7. Il reste à voir si « virtu » avait — du temps de Machiavel — pour « sens ordinaire » 
(p. 4 A. ; cf. aussi p. 110 et 63 R.) l'acceptation que nous donnons aujourd'hui à « vertu » 
en français. 
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dant nous invite au dialogue. Est-ce une contradiction ? Certes, mais elle 
reste inaperçue et l'invitation est faite en toute bonne foi. Le machiavélisme, 
c'est ne pas percevoir ses contradictions, d'autant que s'y jouent notre intérêt, 
et engager autrui dans des situations intenables. Si on s'interroge à savoir 
pourquoi ce sens est inouï : on voit que c'est parce que nous ne l'avons pas 
encore énoncé, nous ne l'avons pas produit dans notre commentaire. C'est 
ce que pourrait dire le commentateur lorsqu'il prend bien soin, à plusieurs 
reprises, de se présenter comme étant davantage qu'un simple traducteur : 
s'il est un traducteur qui « a voulu pousser son scrupule professionnel très 
loin » (p. 5 A.), il ne faut pas perdre de vue que « homme d'étude, le 
traducteur est aussi professeur », c'est-à-dire que l'homme aux idées larges 
ne répugne pas de rentrer dans le détail, d'examiner la lettre autant que 
l'idée. Puis Gérald Allard annonce : « L'écriture prit donc la forme d'une 
traduction » (p. 3 A.) sans avoir fait état d'un travail d'écriture préalable. 
Car l'écriture c'est implicitement le travail du commentaire lorsqu'il vient 
coïncider avec l'histoire, le grand débat historique qui produit simultanément 
son sens comme écho de l'institution du social.8 Le professeur Gérald Allard 
semble ainsi quitter quelques instants le débat historique pour en examiner 
— en traducteur — les minutes. Mais peut-être qu'il s'agit — à l'inverse 
— d'un mouvement où il réduit le texte du Prince à un système pour « codifier 
l'action politique » (p. 1), (sa traduction rejoint alors la lecture naïve dont 
il veut se démarquer) pour ensuite récupérer par le commentaire ce qu'il a 
laissé de côté dans la traduction, et mettre de l'avant une dimension du texte 
qu'il avait tout simplement éludée, mais qui apparaîtra cette fois-ci comme 
effet du commentaire9, comme étant sa « découverte » (p. 3 A.). Le tra
ducteur prépare le terrain pour le professeur dont le propos saura recréer la 
parole enfouie dans le texte, la vérité du politique. Est-ce machiavélique : 
inviter les autres à trouver ce que soi seul peut produire ? 

L'UNIVOCITÉ : UNE MOINDRE TRAHISON 

Tout à la fois qu'il vise un sens inaccessible, le commentaire veille à 
redonner la prégnance la plus forte aux mots ; ainsi les mots font voir les 
choses (et non : les choses sont constituées dans le volume des mots), selon 
une conception fort simpliste — mais pas du tout innocente — du langage 
(cf. p. 3 A.), selon un principe de dénotation qui veut que plus le vocabulaire 
est riche, plus l'expérience sera riche. Le texte de Machiavel aurait ainsi le 
pouvoir, au delà du simple pouvoir des mots, de nous convier à une expérience 

8. Elle est l'« au-delà du langage qui est à la fois l'Histoite et le parti qu'on y prend », 
Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture. Seuil, 1953. 

9. Au chapitre X, un « esercito iusto » au sens de « adeguato » est traduit par « une armée 
juste » (p. 43- A.), « une armée complète » (p. 69 P., P- 301 R.) Gérald Allard traduit 
d'abord par juste, précise qu'il s'agit d'adéquat dans son Commentaire (p. 127 A.). On 
comprend pourquoi il a conservé <juste> quand il épilogue sur la rareté du mot juste, pour 
évoquer la question de Socrate : — Qu'est-ce que la Justice ? Le commentaire rattrape ce 
que la traduction n'a pas ressaisi, pour essayer de faire ressortir un sens supérieur au texte. 
On appauvrit le texte à la traduction afin de 1'« approfondir » par la suite. 
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et même de provoquer une mutation spirituelle.10 Comment peut-on en venir 
à se méfier autant des textes et en tout et partout des mots ? Et l'intellectuel 
ne serait-il pas bien placé pour reconnaître dans le langage une politique de 
l'expérience ? C'est en effet un tour machiavélique que d'affirmer un pouvoir 
inhérent au langage lui-même, quand il reconnaîtra ce pouvoir d'autant plus 
volontiers que ce pouvoir sera le sien. 

Qu'importe, mieux vaut feindre qu'il y a un pouvoir des mots, et même 
exhorter chacun à se méfier de ce pouvoir d'animer les corps : les mots font 
davantage que constituer un texte, ils agissent sur nous, réinstaurent une 
expérience ou une conscience de l'expérience. Lire et traduire (car le second 
est devenu le modèle du premier), c'est savoir se garder des pièges que nous 
tend le texte, quand nous sommes captivés par le nom de Machiavel et fascinés 
par sa figure, et que nous ne pouvons faire silence sur Le Prince. Nous devons 
alors trouver le moyen d'invoquer sa figure comme « défense contre elle » 
(p. 31 R.) dans un rituel dont il faut s'acquitter et à l'office duquel certains 
d'entre nous sont requis. En effet c'est de tout un monde profondément vicié 
et trompeur que nous devons parler, sinon nous sommes parlés par lui, en 
ayant soin de ne pas se laisser gagner par son trouble, ce que l'on ne saurait 
faire qu'à développer un pouvoir.11 

Car l'expression que Machiavel donne à ce monde de la corruption est 
si forte qu'elle a déjà pour effet de forcer le cadre trop étroit du discours et 
d'en provoquer le dérèglement. Telle est la virulence de la pensée de Machia
vel qu'elle a un effet corrosif sur le langage, et la présence de toute irrégularité 
linguistique devient l'indice d'une violence qui à chaque fois s'amorce dans 
le langage et toujours le dépasse.12 Le sens se fait jour, en traversant l'opacité 
des mots. Tout ce qui cherche à s'exprimer et n'occupe pas déjà une place 
dans un monde d'idées toutes faites doit le faire contre le langage. D'un 
autre côté, l'interprétation ne s'affranchit pas d'une conception du langage 
qui réclame l'univocité des termes et relie l'intelligibilité à la cohérence. En 
fait le commentaire problématise ce langage univoque pour en mieux déli-

10. « Machiavel s'était ainsi prouvé très vertueux (lire efficace) prince des mots et, c'était une 
crainte légitime, risquait de devenir le prince de l'âme du lecteur. » p. 3 A. — noter 
comment Gérald Allard prend le vocabulaire de Machiavel, demande qu'on le lise comme 
s'il était une traduction de l'italien de Machiavel, le commentaire princeps. 

11. « pour espérer être complète, l'analyse du Prince doit en être une de l'auteur du Prince ; 
l'analyse des tactiques militaires doit se doubler d'une méditation sur les tactiques péda
gogiques de Machiavel. » (p. 138. A.). C'est ainsi (p. 145 A.) que Machiavel saurait 
doser la présentation de ses idées : ce qui nous rappelle que le machiavélisme, c'est aussi 
l'art de savoir jusqu'où aller trop loin, ou nous pousser trop loin. Nous verrons le com
mentaire d'Allard s'emporter, aller trop loin (cf. p. 121 A.). La question sera de savoir 
s'il a prolongé la leçon du maître, ou s'il se sera laissé avoir. 

12. En insistant sur l'aspect archaïque — parce que pré-grammatical — du texte, on croit 
pouvoir mettre en évidence des irrégularités qui sont autant de marques d'un excès. Mais 
les prétextes sont minces. Cf. note 2 1 p . 22, note 42 p. 45 A. Si ce n'est la longueur 
des phrases, c'est l'apparition des « moi je » (note 9 p . 13 et note 30 p . 30 A.) qui passe 
tantôt pour un archaïsme qu'il faut restituer et tantôt comme une erreur grammaticale 
(cf. note 5 p. 5 A.) issue de l'excès. 
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miter ce qui en serait le débordement. Car d'un côté l'univocité est impos
sible, tout sens doit donc se frayer une sortie de l'appareil linguistique et 
doit donc aller dans un certain « sens ». En général, toute expression est 
trahison si toute vérité ne peut s'inscrire dans le langage et n'est rien en-
dehors. On reconnaît bien là l'esprit machiavélique : on ne peut malgré soi 
que trahir. Alors puisqu'on ne peut faire autrement, allons au plus court. 

Le principe de la lecture et d'interprétation s'applique à la traduction : 
nos commentateurs rappèlent que traduire c'est trahir.B II semble que l'on 
ne s'est jamais autant réclamé de ce principe que dans un ouvrage sur les 
ruses et les trahisons. On craint de trahir Le Prince, on veut que la traduction 
nous donne « la plus utile des assurances » (p. 109 R-) d'être au plus près 
de l'esprit de Machiavel : on croit entendre Machiavel lui-même qui — selon 
la formulation de Edmond Barincou — affirme que l'on peut trouver une 
« assurance profitable » (p. 354 B. chap. 20) dans les traîtres lorsqu'ils veu
lent se réhabiliter. La rédaction du Prince serait un tel geste de réhabilitation, 
geste repris indéfiniment par tous ceux qui voudraient montrer qu'au cœur 
de leur trahison (à laquelle ils ne peuvent échapper en tant qu'intellectuels ) 
il y a un éclat de vérité. 

La signification n'est jamais déposée par avance dans les mots et relève 
davantage d'un usage stratégique du langage, il ne faut donc pas déroger au 
principe d'univocité : ce n'est pas de ce côté que l'on peut <pousser> la signi
fication. Il ne sert à rien de chercher à chaque fois — en vain — l'expression 
juste, puisque la traduction est trahison (cf. p. 4 et 6 A. ; p. 108 R.), et 
il est plus expéditif de donner à chaque terme italien un équivalent français 
unique15, qui sera toujours le même sans considération du contexte (cf. 
p. 4 A.), quitte à déployer aussitôt l'appareil stratégique du commentaire. 
De plus, si la trahison est alors plus nette, elle a le mérite de faire en sorte 
que nous ne soyons pas « doublés » par le texte lui-même : le commentateur-
traducteur voit dans l'ambiguïté d'un mot un phénomène très machiavéllien, 
et aplanir ces ambiguïtés, c'est désamorcer le texte de sa virulence. 

Tout se passe comme si d'une langue à l'autre il existait des termes 
« équivalents » qui renvoient à des expériences identiques pour tous. Comme 

13. Cf. p. 4 A. et p. 108 R. : « disent les Italiens » par voisinage de Machiavel ? 
14. Tels les « marchands d'histoires — marchands de vents, enjoliveurs ou débineurs, hâbleurs, 

craqueurs, gausseurs, archi-menteurs, (. . .) ce qu'ils veulent nous faire prendre pour 
argent comptant provoque effrontément la vérité qui a si souvent tant de mal à sortir de 
son puits. » Paul Eluard. Les Sentiers et les Routes de la Poésie. GaIl. 1954, p. 70. 

15. On peut juger de l'intérêt d'une traduction à équivalent unique en prenant exemple d'un 
passage, chap. 12, où le mot « buone » revient six fois. Ce terme peut être rendu par 
— en outre de « bon » — « juste » et « efficace ». Mais n'étant pas considéré comme 
un terme clé, il n'occasionne pas les mêmes chasses-croisés qu'un terme comme « virtù », 
et sera six fois de suite traduit par « bonnes ». Je propose la traduction suivante : — 
« Les principaux fondements qu'ont tous les états (. . .), sont les lois justes (buone) et 
les armes efficaces (buone) ; parce qu'il ne peut y avoir de bonnes (buone) lois où il n'y 
a pas d'armes efficaces (buone) et que là il y a des armes efficaces (buone) il importe que 
les lois soient justes (buone). » Cf. p . 47 A., p. 78 P., p. 308 R., seul Edmond Barincou 
a brisé cette monotonie p. 324 B. 
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si la langue (n'importe laquelle) avait le mérite d'évoquer immédiatement 
et intégralement, sans recours au contexte, de telles expériences. On comprend 
que ces expériences ne sont pas extra-linguistiques, elles appartiennent à la 
langue universelle que Machiavel a su parler dans Le Prince. Ainsi, c'est le 
texte du Prince qui devient son propre contexte.x Le texte originel recherché, 
c'est le contexte que constituerait le texte à lui tout seul. Car finalement le 
principe d'univocité rejoint l'affirmation d'un sens, de tout sens comme intra-
linguistique et universel. 

Ce qui est remarquable, c'est comment une telle correspondance entre 
des mots et des faits peut ainsi être maintenue d'une langue à l'autre, et 
d'un état à l'autre de la langue. Certes, la pensée de Machiavel a souvent été 
réduite à une rationalité de but, laquelle suppose une capacité d'évaluer une 
situation de façon assez précise pour permettre un calcul des risques, et 
implique une capacité de discerner les faits et d'en tenir le compte. Le Prince 
apparaît alors non pas comme un livre sur la composition d'une société, mais 
sur ce qu'il faut faire pour réussir dans une société que l'on suppose connue. 
Nous voulons seulement remarquer que présupposer une telle invariance des 
faits va de pair avec une interprétation — intrumentale — de Machiavel. 

LE VOCABULAIRE PRÉ-MARXISTE DE PÉRIÈS ET LE PRAGMATISME QUÉBÉCOIS 

Selon Philippe Ranger, il est des réalités sociales pour lesquelles nous 
disposions de mots, avant « la réaction anti-marxiste », et qu'en ce temps-
là nous n'hésitions pas à nommer. C'est sur la base de ce vocabulaire, comme 
autant de saisies spontanées et intuitives de la réalité sociale, que Machiavel 
a pensé, que Périès a traduit et que le marxisme s'est développé, déployant 
un discours où ces mots ont trouvé une élaboration conceptuelle et systé
matique. Il semble alors qu'en se défendant de ce discours nous avons mis 
ce vocabulaire pré-marxiste en quarantaine : mais le délai tire à sa fin, nous 
n'avons plus peur de ces mots (cf. p. 109 R.) et sommes disposés à recevoir 
sans préjugés la traduction Périès publiée en 1823. Ce qui est le plus remar
quable, c'est qu'il semble bien que ce soit au Québec que nous soyons le 
plus disposés à la recevoir puisque la langue parisienne du début du 19e s. 
s'est — jusqu'à un certain point — conservée ici (p. 109 R.).17 

16. Gérald Allard précise qu'il « serait mieux, de l'avis du présent traducteur, de pouvoir 
saisir à chaque page ce qui est dit une fois au bas d'une page. » (p. 4 A.). 

17. Il est des termes « vieille France » que Ranger n'approuve guère et dont il ne veut favoriser 
Ie « retour ». En général Ranger remplace par « vertu » dans le texte de Périès tous les 
termes tels « habileté », « valeur », « qualité », quand ils sont la traduction de « virtù ». 
Parfois il garde « habileté » ou « valeur » (Voir 42 P.-279 R., 54 P. -289 R. où ces 
deux termes sont interchangeables), il garde « talent » (149 P.-369 R., il ajoute cepen
dant une note). Parfois aussi il met « vertu » (p. 294 R.) comme dans la description de 
Vitellozzo « maestro délie virtù » : pourtant le « maître de guerre » de Périès convenait 
bien (p. 59 P·)· Bien sûr Ranger ne s'occupe pas seulement de remplacer les termes de 
Périès, il sait aussi introduire « vertu » quand « virtù » n'apparaît pas chez Périès (cf. 
p. 161 P.-p.381 R.). D'ailleurs on ne croit jamais assez insister sur la « vertu ». C'est 
ainsi qu'une erreur importante du texte de Périès n'a pas été corrigée. Au chap. 9, « né 
a parvenirvi è necessario ο tutta virtù ο tutta fortuna, ma più presto una astuzia fortunata » 
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Nous sommes non seulement disposés à recevoir cette traduction, mais 
aussi nous en avons le plus grand besoin, suite à la nécessité d'un renou
vellement de l'humanisme au Québec. En effet, si nous reprenons les choses 
depuis le début, avec l'avènement de la société bourgeoise (p. 48 R.) apparaît 
une culture lettrée qui reconduit l'héritage des maîtres grecs et latins du 
pragmatisme tels Tite-Live, Tacite et Polybe. Ranger nous donne quelques 
indices des raisons pour lesquelles ce pragmatisme est remis à la page : la 
mentalité des banquiers dans les villes marchandes qui acquièrent leur auto
nomie à partir du 13e siècle. A cet humanisme bourgeois qui se développe 
avec l'indépendance des nations succède un humanisme moderne, dit miran-
dolien, qui valorise l'avenir et prône le progrès humain à ce point qu'il sera 
inévitablement conduit à entrer en conflit direct avec l'Église. C'est cet 
humanisme qui a prévalu au Québec lors de la Révolution tranquille et qui 
fut donc en quelque sorte notre Renaissance.18 

La conjoncture québécoise aurait fait pressentir davantage la composante 
nationaliste de cet humanisme qui s'inspire de la révolution américaine et 
des premières formes du libéralisme en Europe. Mais c'est un nationalisme 
qui donne une forme millénariste au concept de nation, qui s'égare dans un 
sens de son destin qui prend la relève du discours religieux : ce que Gérald 
Allard souligne dans son Commentaire : il semble si profondément écœuré 
par cette répétition qu'il en préfère l'ancien discours. En effet, on ne peut 
manquer de reconnaître, ici et là dans son Commentaire, le Québec dans la 
nation qui a perdu sa foi en Dieu, qui lui a substitué de vaines croyances 
en son avenir (p. 148 A.), de faux espoirs en ses ressources ; ce qui la rend 
naïve, « peureuse devant la vie » (p. 116 A.), à la merci des manipulations 
menées au nom des doctrines (p. 149 A.). D'où l'utilité pour Gérald Allard 
de présenter Machiavel aujourd'hui : il ne faut pas se laisser prendre par les 
enjeux de la politique, il convient de revenir aux vertus d'antan. 

Par contre, pour Philippe Ranger, il serait temps que se répande ici, 
et l'édition qu'il présente en serait une des premières « balises », un huma
nisme pragmatique qui ne s'occupe pas à démontrer la grandeur de l'homme 
ou à en projeter l'avenir, mais qui s'attache seulement aux intérêts19, sans 
se fourvoyer dans des débats d'idée (cf. p. 55 R.). On ne saurait dire quel 
traumatisme référendaire, quelle désillusion des discours de libération ont 

reste chez Ranger « on parvient, non par la seule habileté, non par la seule vertu, mais 
plutôt par une adresse heureuse. » (p. 62 P., p. 296 R.). On se demande où est passée 
la « fortunà » ? Mais en général les corrections sont les bienvenues et nous rapprochent 
du texte italien. 

18. On trouve un bon exemple de ce que serait cet humanisme mirandolien dans l'article 
d'Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français. » Liberté 23 (mai 1962) 
p . 299-325. 

19. Un des termes dont Périès fait un usage innocent serait « intérêt » (cf. p. 361 et 376 R.). 
Dommage que l'on ne puisse en trouver l'usage systématique dans l'italien de Machiavel 
qui parle tantôt de propriété/ de profit, d'affaires ou d'exigences propres. Même à cela, 
la description de la société comme collection d'intérêts divergents, appauvrit la portée 
du pragmatisme que Philippe Ranger tâche de dégager. 
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provoqué cette redéfinition de la morale : non plus une morale de l'opinion 
qui s'attache à rechercher des valeurs universelles (cf. p. 36 et 32 R.), qui 
s'embourbe dans la recherche du vrai, mais plutôt une morale pratique, et 
plus précisément des morales appropriées à toutes les situations, selon les 
intérêts. Ranger précise que Machiavel ne s'accorde pas avec les idées des 
humanistes (modernes pour nous, mirandoliens pour lui) mais qu'il favorise 
leurs intérêts car ils sont devenus historiquement les défenseurs de son natio
nalisme (p. 55 R.). À nous également de bien percevoir les « intérêts d'in
tellectuels » (p. 55 R.) derrière les idées, à nous de faire preuve d'un certain 
machiavélisme, qui se révèle être la continuation de vieilles luttes par d'autres 
moyens. 

Faut-il associer la réaction anti-marxiste (p. 109 R-) et la « névrose 
collective » (p. 63 R ) qui nous rend aveugles à toute connotation morale 
dans le texte de Machiavel ? Nous ne voulons pas reconnaître une morale 
dans la politique de Machiaval parce que nous voulons désamorcer la portée 
de son message politique. On ne saurait en faire entendre la leçon qu'avec 
d'infinies précautions. Cependant il apparaît bientôt que Ranger appelle 
« morale » la connotation nouvelle que prend la pensée de Machiavel lors
qu'on y a transporté un débat politique dont la « couleur » reste encore 
voyante (même s'il n'est pas tabou), et qui sait exprimer les dualités dans 
les États, le « dialogue formant la vie politique » (p. 94 R.). 

La dimension morale que Ranger veut restituer au texte est une morale 
pragmatique (p. 64 et 65 R.) qui s'occupe de lutte des intérêts (p. 65 R.) 
et dont le champ essentiel est la politique. Disons plutôt que c'est un certain 
discours sur le débat politique qui a changé de statut et qui est devenu une 
dynamique non plus entre instances sociales mais entre volontés. Est-ce à 
dire que le marxisme, en-deçà de son affirmation comme science, est devenu 
une morale ? (On ne saurait trop dire s'il se confirme par là dans ce qu'il a 
souvent été dans la pratique : une morale doctrinaire). Il semble en tout cas 
que le vocabulaire marxiste et pré-marxiste fait un retour, cette fois plus 
intime, « Dieu merci » (p. 109 R.) : c'est-à-dire, la fortune nous en donne 
l'occasion, ici au Québec, et ce serait en propre la vertu de cette édition de 
la saisir.20 

20. Un des quatre concepts-clé chez Machiavel serait « cagione » ou « occasione » (p. 66 R.). 
Il est le plus souvent traduit chez Périès par « motif » (p. 11 P.-p. 252 R., p. 43 P.-
p. 280 R.). On peut se donner des motifs (ou occasions) d'agir en observant les autres, 
en éprouvant du déplaisir, etc. et la fortune peut aussi nous fournir des occasions, comme 
lorsque nous pouvons nous féliciter d'avoir des ennemis, puisque cela a pour effet de 
« fournir l'occasion d'en triompher » (p. 138 P.-p. 361 R.). Les remarques sur l'occasion 
sont rassemblées au chap. 6 du Prince, elles constituent en propre l'apport de la fortune 
quand il s'agit d'un ensemble de circonstances historiques. On y vérifie de plus une des 
définitions de la « virtù » comme capacité de saisir l'occasion, disposition pour l'action. 

Ce qui nous fait quelque peu regretter l'inconsistance des traductions de « virtù » 
dans un passage de ce chapitre, quand « virtù » figure d'abord comme « qualité », suivant 
en cela Périès : « Sans cette occasion les grandes qualités de leur âme seraient demeurées 
inutiles ; mais aussi sans ces grandes qualités, l'occasion se serait vainement présentée. » 
(cf. p. 37 P.-p. 274 R.) ; et figure ensuite comme « vertu », sans doute parce que Périès 
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PAPES ET ABSENTS 

Ce n'est pas trop de dire qu'il semble parfois que Gérald Allard s'adresse 
à nous comme quelqu'un qui aurait passé dix ans dans le désert et dont — 
ayant longtemps erré en marge du monde humain — les observations ont 
peine à s'inscrire dans les possibilités de sens de notre langage. Page après 
page on apprend comment il s'est résolu à nous mettre dans la confidence, 
on approche du dialogue « d'homme à homme » (p. 97 A.) où la vérité peut 
trouver tout son éclat. Une telle expérience pour être validée doit être commu
niquée, doit trouver une formulation qui permettra de l'assimiler, ou de 
l'opposer, aux écrits fondamentaux de la tradition. Gérald Allard cherchait 
son pape, sa bible et les a trouvés dans Machiavel « le prince de l'âme » 
(p. 3 A.) et dans Le Prince « ce livre des livres » (p. 165 A.). En effet, on 
surprend plus d'un commentaire faisant de ce petit livre une théologie néga
tive : si l'Autre nous apparaît si lointain et absent l, c'est parce que nous 
sommes profondément enfoncés dans la corruption. Le Prince a donc le mérite 
de montrer combien désertée est la conscience spirituelle de notre monde 
moderne. Voilà sans doute le désert d'où le commentateur revient, un monde 
sans Providence. Philippe Ranger pour sa part voit dans cette absence ce qui 
fait l'étrangeté du texte : est-ce à dire ce qui le rend étranger à notre raison ? 
C'est ce que nous avions postulé comme sens propre du texte, qui ne serait 
pas seulement une forme d'appropriation : le repérage d'un sens profond, 
qui ne peut nous tromper et sur lequel on ne se trompe pas, nous conduit 
à supposer un signifiant majeur, soit précisément la figure du père absent. 
En ce sens il n'importe pas que le commentaire distingue entre un manque 
réel que figure le père absent et le discours de fondation qui en ferait jouer 
la figure imaginaire. 

Plus avant, alors qu'il nous a présenté un Machiavel dont toute l'in
telligence serait un pragmatisme moral sans au-delà, il lui suppose néanmoins 
une philosophie politique qui serait dérivée tout entière de la doctrine du 
pouvoir temporel de l'Église (p. 71 R.). Ici, Ie développement de Ranger 
éclaire le propos d'Allard et constitue un retournement qui saurait lui plaire : 
finalement Machiaval serait celui qui a dégagé et systématisé la doctrine 
politique de l'Église, les États bourgeois ont pris modèle sur le pouvoir 

a ensuite donné du « valeur » et du « habileté », lesquels ne sont pas aussi modernes 
que « qualité » : « Thésée n'aurait point fait éclater sa vertu, si les Athéniens n'avaient 
été dispersés. Le bonheur de ces grands hommes naquit donc des occasions ; mais ce fut 
par leur vertu qu'ils surent les connaître » (voir p. 37 P., p. 275 R.). On peut comparer 
avec la traduction Barincou qui a maintenu « talent » tout le long (p. 304 B.). 

21 . Les hommes « suivent une destinée voulue par un Autre, qui les dépasse et surveille le 
tout. Idée consolante, séduisante, voire juste. J'avoue que, dans le texte de Machiavel, 
cet Autre se révèle surtout par son absence. » (p. 124 A.) Voir aussi p. 70-71 R. « au 
moment où Machiavel parle, on ne peut jamais toucher ce père ; ce que nous montre 
plutôt Machiavel, c'est son souvenir, sa légende et sa trace. (. . .) sous la figure d'un père 
cette fois terrestre mais quand même extérieur à la condition humaine, et absent. » 
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religieux centralisé (p. 93 R.).22 Consulter, commenter Le Prince, c'est reve
nir aux sources du pouvoir d'une religion qui a perdu sa spiritualité (p. 113 
et 115 A.). 

LA SCÈNE INTELLECTUELLE 

Devons-nous nous étonner si la recherche d'un sens dernier, qui est 
trouvé pour autant qu'il est mis en acte, conduit Gérald Allard à nous pré
senter une apologie du dialogue ? Pourquoi le dialogue ? Car on veut retrou
ver par la forme du commentaire le fond du texte commenté : cette parole 
inaudible, une conversation « tout intérieure » (p. 96 A.). Voilà encore une 
fois ce que Gérald Allard aurait « compris » : la vérité est une forme et non 
un contenu qui se laisse appréhender. La vérité dans Machiavel, c'est le 
dialogue comme stratégie de paroles, comme mise en acte de la Parole.23 

N'oublions pas que pour Gérald Allard le contexte, c'est le texte, l'en
jeu, c'est la scène intellectuelle (où le dialogue est en premier lieu une stra
tégie). Il est préoccupé par sa position en rapport au texte du Prince, il ne 
veut pas avoir une attitude femelle (cf. p. 104 A.), c'est-à-dire se laisser 
encercler pour finalement se faire avoir. Il adopte par conséquent une attitude 
plus mâle, une position qui lui permet de tenir le coup, c'est-à-dire le dia
logue, car dans le dialogue on est « d'homme à homme » (p. 97 A.) même 
si on n'a pas le dessus.2 Il n'en reste pas moins que le dialogue, c'est jus-

22. Il faut souligner l'excellence du travail de Philippe Ranger dans cette Présentation de 
Machiavel. On y trouve de belles pages (à partir de p. 35 R) auxquelles on arrive après 
un liminaire laborieux et qui nous font regretter les digressions qui cassent le dévelop
pement théorique. Dans ce développement — qui ne s'adresse pas au profane (on s'étonne 
de le voir entouré de notes historiques quelque peu scolaires) — on remarque une tendance 
à lever les difficultés en introduisant de nouvelles distinctions (il y a plusieurs morales, 
humanismes, politiques, . . .) bien que les concepts de base ne soient pas définis : ainsi 
le pragmatisme des anciens n'est pas défini en terme d'une morale expressive et se trouve 
confondu avec la rationalité de but des marchands (et plus tard des capitalistes), lequel 
instrumentaliste semble surgir directement des pratiques économiques avant de trouver 
son expression chez Machiavel. On suppose que ce pragmatisme contient une théorie des 
pouvoirs, on suppose que le type d'humanisme que l'on reconnaît finalement à Machiavel 
a quelque contenu même si on en a fait un pur pragmatisme. On ne dit pas si Machiavel 
a développé une théorie politique (pourtant le chap. 4 des Discours I figure parmi les 
extraits), on suppose que la leçon politique qu'il nous donne, c'est l'absolutisme, qu'il 
aurait tiré du centralisme papal, etc. Cependant Philippe Ranger a le mérite d'être cohérent 
dans ses positions tout en engageant une discussion d'envergure sur Machiavel : c'est une 
présentation ambitieuse et valable qui aborde en quelques pages les concepts majeurs tels 
« virtù », « fortunà », « ricorsi », etc. et qui remplit sa fonction de situer Machiavel et 
de donner envie de le lire. 

23. Le commentateur, alors qu'il entreprend la reprise du dialogue immémorial, renoue avec 
ceux de Cicéron (p. 146 A. Cf. Des Devoirs, adressé à son fils) et de Xénophon (p. 108, 
138, 145, 156, 207 A. ; cf. La Cyropédie, L'Éducation d'un prince), dialogues lointains 
qui se perpétueraient jusqu'à nous, se confondent dans un débat encore actuel que Gérald 
Allard veut rejoindre et dont il veut nous donner la « fréquentation » (p. 146). Mais ce 
dialogue n'est pas discours, il est lui-même confondu avec le cours de l'histoire : l'histoire 
est elle-même une elucidation, un tâtonnement et une résolution de l'énigme du politique. 

24. Protagoras — même vaincu — dure autant que Socrate (p. 98 A.). Car Machiavel serait 
un Socrate de la politique, quand Socrate, par ses stratégies discursives, cherchait à faire 
de l'autre son esclave (p. 108). 
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tement toujours essayer d'« avoir » l'autre, quand on reconnaît dans ce dou
ble aspect du dialogue ce qui est proprement machiavélique au Commentaire. 
Pendant que le contenu politique et historique du texte est évacué (ou réduit 
à un absolutisme et un instrumentalisme confondus), et pendant que toute 
l'attention est portée sur la chose spirituelle et que l'on veut que la relation 
de pouvoir soit soutenue par la foi, on découvre que ce même idéal spirituel 
contient une politique implicite. On parle du message du Prince, alors qu'on 
est tout occupé par les stratégies discursives de Machiavel, c'est avec le plus 
grand soin que l'on tâche de déployer les siennes, d'occuper une position qui 
ne soit pas « naïve » : il importe que Gérald Allard soit parvenu au « sommet 
théorique de la pensée du Prince » (p. I l l A.) et ait « capturé la pensée de 
Machiavel » (p. 165 A.). 

Le dialogue sert à faire ressortir cette opposition entre un Thomas, la 
passion personnifiée, et un commentateur « professoral » et froid (p. 96 A.), 
produit une objectivation simultanée de l'un et de l'autre, en faisant croire 
d'une part que l'on ne peut faire de la politique qu'en prenant parti, en 
choisissant une couleur, en affirmant avec force, et en occultant d'autre part 
la possibilité pour la raison d'alimenter le fanatisme, si froide et incolore 
qu'elle paraisse. Etre machiavélique, c'est une certaine ascèce de la raison 
qui sait prendre avantage des illusions des autres, et ne pas s'y laisser prendre. 
La raison purifiée se hisse au-dessus de toute politique, devient insensible à 
ses pièges : comme si on pouvait dire, — il n'a rien à perdre, il n'a que la 
raison. « Que faut-il faire pour ne pas se laisser séduire (. . .) ? Mais qu'est-
ce que je fais ? J'ai soudain l'impression, Thomas, d'être allé trop loin » 
(p. 121). Le commentateur est allé trop loin, car à suivre la raison on dépasse 
les pensées et « le cœur d'un honnête homme » (p. 121). Ce qui est néfaste, 
car il ne faut pas trop de raison, il faut nécessairement une illusion pour 
vivre, pour qu'une vie politique soit possible (p. 141). Voilà le machiavé-

25. « La politique est d'abord une affaire spirituelle » (p. 152 A). L'interprétation de termes 
comme « pietà » ou « fede » va dans ce sens. « Fede » peut signifier foi, constance, 
fidélité, parole donnée. 
I - C'est d'abord sur la « fede » que repose l'autorité du chef (davantage que sur une 
solde ou sur la peur de la mort). Ainsi « servirlo con fede » (chap. 20) est traduit « le 
servir avec foi » (p. 77 A.) quand il s'agit de fidélité et de constance (la trad. Périès est 
plus exacte sur ce point, p. 139 P-, p. 361 R.). C'est le fait (la continuité) et non la 
disposition mentale du peuple qui est ici en cause. Également, « trovato più fede e più 
utilità » (chap. 20) devient « plus de foi et d'utilité en » p . 77 A., quand on pourrait 
dire « plus constant et disposé à être utile. » (voir aussi p. 361 R.). 

II - Cependant le prince est obligé « per maintenere Io stato, operare contro alla fede » 
(chap. 18). C'est ici que la traduction de « fede » comme foi fait vraiment problème. 
Gérald Allard traduit « pour maintenir ses États, de travailler contre Ia foi » (p. 65 A. ; 
id. trad. Y. Levy p. 160). Ce qui est en jeu ici, c'est la nécessité pour le Prince de rompre 
(secrètement, si possible) ses engagements (il doit « agir contre la loyauté » (p. 342 R., 
qui corrige Périès p. 116 P. , cf. aussi p. 342 B.). On voit que pour Gérald Allard, 
prendre un engagement c'est professer une foi, et rompre un contrat, c'est aller à l'encontre 
de ce en quoi nous avons cru. C'est ce qu'il essaie d'expliciter quand il interprète finalement 
« fede » comme « Parole de foi », quand l'engagement entre le prince et le peuple relè
verait d'une « loi de l'amour » cf. p. 146 A. 
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lisme : la raison est supérieure mais elle n'est pas praticable en ce monde, 
du moins ne saurait l'être à l'échelle d'une population entière, elle n'est pas 
pour tout le monde. Car quand on a touché — avec la raison — à la réalité 
des choses, on ne croit plus, on sait.2 Et quand on sait on peut vraiment 
commencer à croire. La réduction de Machiavel à un instrumentalisme sert 
la thèse d'un pragmatisme nécessaire pour dissiper les illusions afin d'accéder 
à une spiritualité plus pure, à un nationalisme éclairé. 

Et puis il ne faut pas seulement l'illusion, il faut aussi des passions. 
Pour maintenir l'ordre social, pour se faire obéir du peuple il faut cet élément 
passionnel qui le fait s'emporter et permet aussi de le faire marcher : « L'homme 
n'est-il pas un composé de l'un et de l'autre ? N'est-il justement un difficile 
équilibre ? — Mais peut-être suis-je allé trop loin ; sans doute m'accusera-
t-on, et très justement, de dépasser la pensée de Machiavel. » (p. I l l A.). 
Machiavel n'aurait pas osé aller jusqu'au bout de sa déconstruction, il n'aurait 
pas osé, au-delà de son analyse des ruses politiques, développer sa conception 
de la nature humaine (cf. p. 138 A.). Ou bien encore, peut-être ne serait-
ce pas le machiavélisme qui complète la pensée de Machiavel mais ce dernier 
qui l'a débusqué, provoquant cette nature elle-même à se révéler. 

Comment se situer hors d'atteinte, à l'abri des transmutations singu
lières que nous fait subir l'œuvre de Machiavel ? Le commentaire dérive alors 
dans la fiction27, quand il se donne comme une scène intellectuelle périlleuse, 
un événement privé. S'il insiste autant dès le début sur le fait que la lecture 
de son commentaire peut donner l'impression de « violer l'intimité d'une 
conversation » (p. 99 A.) c'est qu'il veut donner cette impression. Il n'y a 
pas conversation mais fiction de conversation, dont le modèle serait D'un 
entretien de la parole que « Heidegger (. . .) au sommet de ses capacités intel
lectuelles, daignait écrire » (p. 98). La projection d'une telle scène intellec
tuelle, où nous pouvons attendre quelque clarté, demande que — par oppo
sition — le monde soit simultanément problématisé comme lieu de confusion 
et d'obscurité. Il importe, pour que la réponse puisse se faire entendre, que 
la question se pose ; c'est pourquoi Le Prince apparaîtra comme une inter
rogation sans fin.28 La vérité ce n'est pas ce qui en résultera, la vérité c'est 
prendre part à ces interrogations, c'est le privilège de se produire sur cette 
scène intellectuelle. Machiavel en savait quelque chose : il revêtait ses meil-

26. Il est ironique que la position du passionné soit tenue par un dénommé Thomas, ce qui 
dit bien comment le commentateur ne doute pas pouvoir le gagner à sa cause et le 
reconnaître comme disciple, quand il proclame « heureux, mais rares, (sont) ceux qui 
croient seulement après avoir touché » (p. 148 A.). Cf. aussi (p. 98 A.) : la « saisie ferme 
et évidente de la réalité est un bonheur rarement accessible. » 

27. C'est quand le Commentaire cesse d'être un commentaire qu'il est à son meilleur, ce qui 
ne lui garantit pas d'avoir quelque valeur sur le plan littéraire. Si Gérald Allard aurait 
été mieux de commenter Cicéron, il n'est pas sans intérêt de considérer ce qu'il aurait 
produit s'il s'était engagé dans une œuvre de fiction. 

28. Comparer — « tes questions presque sans réponse » (p. 157, voir aussi p. 115 A.) et — 
« des interrogations sans réponse » de Raymond Aron, Préface à l'édition en Livre de 
Poche du Prince, rééd. 1983, p. ix-
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leurs atours lorsqu'il prévoyait s'entretenir, par la pensée, avec des hommes 
illustres et anciens29. 

Département de philosophie 
Université du Québec à Montréal 
Université de Paris-VIII 

29· Cf. Lettre à Francesco Vettori, 10 décembre 1513 ; citée p. 96. A. 


