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VOLTAIRE ET L'AFFAIRE CALAS AU THÉÂTRE : 
UNE VRAIE CAUSE AU SERVICE DES MYTHOLOGIES 

RÉVOLUTIONNAIRES 
par 

Michèle Sajous D9OHa 

RÉSUMÉ : Le théâtre, au lendemain même de la prise de 
la Bastille, s'était affirmé comme tribune révolutionnaire 
et « école du citoyen ». La décision, de la part des assem
blées révolutionnaires, de transporter les cendres de Vol
taire au Panthéon, ne pouvait manquer d'être une 
occasion pour célébrer le philosophe au théâtre et cinq piè
ces , toutes sur V Affaire Calas, furent représentées entre le 
17 décembre 1790 et le 31 juillet 1791. Les cinq auteurs 
centrent leur action sur le drame familial et sur le climat 
de fanatisme religieux dans lequel elle s était déroulée. 

Deux mots, fanatisme et fanatique, représentent 
la pierre de touche et font le passage entre l'époque réelle 
de l'Affaire Calas (1761-1762) et l'époque de sa repré
sentation théâtrale (1790-1791). Ils recouvrent l'événe
ment et son moment historique précis, ils constituent une 
notion pour laquelle les philosophes s'étaient battus et 
prennent la valeur d'un symbole paradigmatique que la 
Révolution prétendait achevé. Les pièces s'articulent selon 
un continuel renvoi entre le temps réel et le temps de la 
représentation : le passé — le temps du fanatisme et du 
despotisme — annonce l'avenir — l'anéantissement de 
l'un et de l'autre — qui est le présent des spectateurs. 

ABSTRACT .The morning after the fall of the Bastille, 
theatre imposed itself as both a revolutionary pulpit and an 
« école du citoyen » (a school for the citizen). The revo
lutionary assemblies' decision to transfer Voltaire's ashes to 
the Panthéon was the occasion to celebrate the philosopher 
at the theatre : five plays, all regarding the Affaire Calas, 
where offered to the public between 17 December 1790 
and 3 J ]uly 1791. All five authors based their plays on 
both the family drama and on the climate of religious 
fanaticism in which the former occurred. 

Fanaticism and fanatic are the words which act as 
the touchtone and which allow the transition from the 
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historical period which is that of the Affaire Calas (1761-
1762) to its presentation on the stage ( 1790-1791). The 
plays acquire structure through constant cross-reference 
opposing the historical period and the time of the dramatic 
representation : the past, a time of fanaticism and despo
tism, foreshadows the abolishment of both in the future; 
that is, the spectator's present. 

« Vingt-cinq ans n'ont pas affaibli le sentiment de l'exécrable 
injustice qui a fait périr Calas sur l'échafaud. Cet événement a paru sus
ceptible d'être mis sur la scène au moment où le théâtre a pu jouir de 
la Liberté », pouvait-on lire dans « Le Moniteur » du 29 décembre 17901. 

Le théâtre, au lendemain même de la prise de la Bastille, après un 
siècle de privilèges et de censure, s'était affirmé immédiatement 
comme tribune révolutionnaire. Il s'était fait lieu public de communi
cation en suivant au plus près une actualité riche en événements et en 
célébrant les héros du jour et il s'était voulu « école du citoyen ». C'est 
ainsi qu'une floraison d'oeuvres de circonstances et « civiques » furent 
récitées sur les scènes révolutionnaires et offrirent quotidiennement 
à un auditoire nombreux et attentif la représentation d'une Révolution 
régénératrice2. 

La décision, de la part des assemblées révolutionnaires, de 
transporter les cendres de Voltaire au Panthéon, ne pouvait manquer 
d'être une occasion pour célébrer le philosophe au théâtre. Cinq pièces 
entre le 17 décembre 1790 et le 31 juillet 1791 vont rendre hommage au 
grand homme : Calas, ou le fanatisme, drame de Lemierre d'Argy repré
senté le 17 décembre 1790 au Théâtre du Palais Royal; Jean Calas, tragédie 
de Laya, le 18 décembre 1790 au théâtre de la Nation; La bienfaisance de 

1. Compte rendu dans J.L. Laya, Jean Calas, Avignon, Garrigan, 1791, voir aussi J.L. Laya, 
Jean Calas, Paris, Maradan et Perlet, 1791 (précédée d'une Préface historique sur Jean 
Calas et suivie d'un nouveau Ve acte. Cf. aussi la Préface du texte imprimé de La 
Veuve Calas à Paris, ou le triomphe de Voltaire, Paris, 1791, de Pujoulx : « Je trouvai digne 
d'un Auteur dramatique, qui sent toute l'influence des représentations théâtrales 
sur les mœurs du peuple, de rendre ainsi successivement un hommage public aux 
deux hommes (Pujoulx avait aussi dédié une pièce à la mort de Mirabeau) à qui la 
patrie reconnaissante a décerné le titre de grands et les honneurs du triomphe. » 
Willemain d'Abancourt consacra aussi une pièce à l'exhumation de Voltaire à Ro-
milly le 9 mai 1791 : Voltaire à Romiïly jouée au théâtre Molière le 10 juillet 1791 
(publiée chez Brunet, la même année dans La bienfaisance de Voltaire). 

2. Par exemple : la France régénérée, Nicodème dans la Lune ou la Révolution pacifique, Le ré
veil dtpiménide. Pour Nicodème dans la Lune, v. notre édition critique, Schena-Nizet, 
1983. 
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Voltaire, pièce dramatique en un acte de Willemain d'Abancourt, le 31 
mai 1791 au Théâtre de la Nation; Jean Calas, tragédie en cinq actes de 
M.-J. Chénier, représentée le 6 juillet 1791 au Théâtre de la Nation et La 
Veuve Calas à Paris, ou le triomphe de Voltaire, pièce en un acte de Pujoulx, 
au théâtre des Italiens le 31 juillet3. L'unanimité du choix du sujet de 
la part de cinq auteurs différents, fait penser que l'Affaire avait con
servé une forte résonnance publique et symbolique, qui était d'ailleurs 
confirmée par la présence du nom de Calas sur le sarcophage qui trans
portait les cendres du philosophe . Elle correspond en fait à l'image 
révolutionnaire de Voltaire la plus véhiculée, « l'homme aux Calas », 
même si la panthéonisation, pour les révolutionnaires qui l'avaient 
décrétée, avait une signification bien plus profonde, c'est-à-dire recon
naître en Voltaire, comme plus tard en Rousseau (le 12 octobre 1793)5, 
le véritable précurseur de la Révolution. 

D'autre part, d'un point de vue plus strictement dramaturgique 
l'affaire Calas est un bon sujet de drame et répond parfaitement au fon
dement « philosophique » du genre : l'histoire d'un simple bourgeois 
et de sa famille sur lesquels pèsent des menaces et qui se trouvent con
frontés à des situations de héros de tragédie. « Mais si notre coeur entre 
pour quelque chose dans l'intérêt que nous prenons aux personnages 
de la Tragédie, c'est moins parce qu'ils sont héros ou Rois que parce 
qu'ils sont hommes et malheureux », affirmait Beaumarchais dans son 
Essai sur le genre dramatique sérieux. C'était d'ailleurs le sujet idéal que sou
haitait aussi, en 1771, L. S. Mercier, dans son roman utopique L'an deux 
mille quatre cent quarante , quand la Révolution — imaginaire — aurait eu 
lieu : 

[...] On leva la toile. La scène était à Toulouse. Je vis son capitole, ses 
capitouls, ses juges, ses bourreaux, son peuple fanatique. La famille 

3. Cf. Lemierre d'Argy, Calas, ou le fanatisme, Paris, au bureau des Révolutions de Paris, 
1791; J.L. Laya, Jean Calas, op. cit.; Willemain d'Abancourt, La bienfaisance de Voltaire, 
op. cit.; MJ. Chénier, Jean Calas, Paris, Moutard, 1793; et Pujoulx, La veuve de Calas à 
Paris, op. cit. 

4. Sur les parois du sarcophage on pouvait lire :« Il vengea Calas, Sirven, La Barre et 
Montbailly. Poète, philosophe, historien, il a fait prendre un grand essor à l'esprit 
humain, et nous a préparé à devenir libres. Il combattit les athées et les fanati
ques. Il inspira la tolérance. Il réclama les droits de l'homme contre la servitude 
de la féodalité » {cf. le « Mercure de France » du 30 juillet 1791). 

5. Il est à remarquer que les pièces sur Rousseau concerne davantage des épisodes 
de sa vie : son enfance, sa mort, (J.-N. Bouilly, Jean-Jacques Rousseau à ses derniers mo

ments (1790); Anonyme, J. J. Rousseau dans Me de Saint-Pierre (1791); J. Aude, Jean-Jac
ques Rousseau au Paraclet (1793); G.-S. Andrieux, L'enfance de Jean-Jacques Rousseau 
(1794). 
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de l'infortuné Calas parut et m'arracha des larmes. [...] Ce qui 
m'attendrit, c'était la vérité qui respirait dans ce drame. On s'était 
bien gardé de défigurer ce sujet touchant par l'invraisemblance et la 
monotonie de nos vers rimes. Le poète avait suivi la marche de cet 
événement cruel; et son âme ne s'était attachée qu'à saisir ce que la 
situation déplorable de chaque victime faisait naître, ou plutôt il 
empruntait leur langage [...]. À la fin de cette tragédie on me mon
trait au doigt, et l'on disait : « voilà le contemporain de ce siècle mal
heureux. Il a entendu le cri de cette populace effrénée que soulevait 
ce David; il a été témoin des fureurs de ce fanatisme absurde ! » 
Alors je m'enveloppai de mon manteau, je me cachai le visage, et je 
rougis pour mon siècle . 

Comme l'aurait voulu Mercier, nos cinq auteurs centrent leur 
action sur le drame familial et sur le climat de fanatisme religieux dans 
lequel l'affaire s'est déroulée7. Mais si Mercier pouvait avoir une bonne 
lecture du contexte historique et politique du temps de l'Affaire, et ima
giner le scandale qu'elle pouvait susciter dans l'avenir, il lui échappait, 
malgré sa Révolution-fiction, la dimension dialectique qui devait par 
contre sous-tendre les cinq drames révolutionnaires. 

En fait ce sont deux mots, largement diffusés à l'époque de 
l'Affaire, fanatisme et fanatique, qui représentent la pierre de touche et 
font le passage entre l'époque réelle de l'Affaire Calas (1761-1762) et 
l'époque de sa représentation théâtrale (1790-1791). Ils recouvrent l'évé
nement et son moment historique précis, ils constituent, sur le plan 
conceptuel, une notion pour laquelle les philosophes, et en particulier 
Voltaire, se sont battus (bien avant et bien après l'Affaire), et enfin, ils 
prennent la valeur d'un symbole paradigmatique que la Révolution pré
tend achevé. C'est ainsi que les pièces s'articulent selon un continuel 
renvoi entre le temps réel et le temps de la représentation : le passé — 
le temps du fanatisme et du despotisme — annonce l'avenir — l'anéan
tissement de l'un et de l'autre — qui est le présent des spectateurs. Le 
procédé pourrait s'apparenter à celui des récits utopiques, mais la 

6. L-S. Mercier, L'an deux mille quatre cent quarante, 1ère partie, chap. XXVII, Salle de 
spectacles, (première édition 1771), Genève, Slatkine (reprod. éd. an VII), 1979. 
Mercier avait aussi écrit en 1765 un poème intitulé Calas sur l'échafaud à ses juges, en 
7 pages et en 1774 un drame en prose Lejuge . 

7. Le fanatisme religieux avait déjà été traité au théâtre avec Mahomet de Voltaire 
(1741), la Veuve du Malabar de Lemierre (1770), Des druides de Le Blanc de Guillet (1772). 
Mais les pièces sur les protestants étaient interdites avant 1789 : par exemple 
L'Honnête criminel de Fenouillot de Falbaire (imprimée en 1767) fut représentée 
pour la première fois en janvier 1790, et pourtant la pièce, selon Grimm {Correspon
dance, 1767) manquait de « philosophie », c'est-à-dire n'affrontait pas vraiment la 
question des protestants. 
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Révolution n'est pas une utopie; elle est une réalité, un « nouvel ordre 
de choses », immédiatement perceptible. C'est en fait le passé qui perd 
de sa réalité et devient un monde, « ancien », où tout était possible, en 
négatif, où coexistaient fanatisme et despotisme, et qui a disparu. 

À ce point, il faut replacer l'Affaire Calas dans son contexte, non 
plus « tableau » dramatique et « utopie » révolutionnaire, mais réel, 
pour tenter de comprendre comment en 1761, malgré une évolution cer
taine des mentalités, on pouvait mourir d'intolérance et de fanatisme. 
Toulouse, à l'époque de l'affaire, comptait environ 50.000 catholiques 
et 200 calvinistes. Le rapport numérique était tel que les protestants ne 
pouvaient avoir un rôle collectif significatif dans la société toulou
saine; d'autre part les protestants étaient soumis à des lois sévères 
appliquées avec plus ou moins de rigueur par le Parlement de Toulouse. 
Dans ce contexte, les rapports entre catholiques et protestants ne 
posaient apparemment pas de difficultés particulières, du moins en ce 
qui concernait la sphère des rapports privés. Le comportement des 
catholiques envers les protestants et l'application relativement tolé
rante des lois (catholiques), pourraient être qualifiés de tolérance par 
indifférence. Et pourtant un drame privé, le suicide camouflé (ou, selon 
la thèse de l'accusation, l'assassinat) d'un jeune homme appartenant à 
une famille aisée de commerçants protestants, déclencha un phéno
mène de fanatisme collectif, qui aboutit à la condamnation du père du 
jeune homme. 

Le passage de la tolérance par indifférence (comportement 
individuel) à l'intolérance active (comportement collectif) ne peut s'ex
pliquer que par une hostilité latente — due, comme on le sait, à des rai
sons historiques et à des facteurs politiques, économiques et sociaux 

Q 

contingents — envers la communauté protestante qui est rejetée en 
tant que groupe et contre laquelle les frustrations, le besoin de bouc 
émissaire peuvent se déchaîner. La tolérance par indifférence est en fait 
une des formes masquées de l'intolérance et ouvre la voie au fanatisme. 
C'est bien ainsi que l'entendait Voltaire quand il érigeait la tolérance 
en principe dont l'écho tardif fut l'Édit de 1787. Mais l'Édit fut vite 
dépassé par les événements au point que la Révolution récusa le mot 
de tolérance comme une expression « dominatrice » de l'ancien régime 

8. Parmi les facteurs politiques, économiques et sociaux, citons la guerre de sept ans 
et ses conséquences économiques; l'exclusion de certaines professions (offices 
publics, professions juridiques et médicales) pour lesquelles on exigeait un 
certificat de catholicité; cf. D. Bien, L'Affaire Calas, Toulouse, Eché, 1987. 
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qui ne devait plus faire partie du « langage d'un peuple éclairé »9. 
D'autre part, la « tolérance » envers les protestants n'avait-elle pas été 
pour Voltaire une étape ou un moyen et son intervention en faveur de 
la famille Calas une occasion d'écraser l'Infâme10 ? Il ne faut donc pas 
s'étonner si, dans les pièces sur l'Affaire, la question protestante n'est 
que marginale, ou référée à l'histoire dont les seuls protagonistes sont 
les rois. L'éclatant précédent théâtral sur la question protestante avait 
été le Charles IX de Chénier, encore une fois une pièce qui se voulait 
didactique pour les rois11. De même les allusions aux guerres de Reli
gion et au massacre de la Saint Barthélémy qui parsemaient volontiers 
les discours des Révolutionnaires de 178g, n'étaient vues que comme le 
symbole des horreurs et des abus de l'ancien régime. 

La minorité protestante - comme la minorité juive — étaient 
désormais reconnue civiquement; le fanatisme et le despotisme étaient 
effacés de la scène de l'histoire : il ne pouvait plus y avoir d'Affaire 
Calas, ni plus tard il ne pourrait y avoir d'Affaire Dreyfus, c'était du 
moins la thèse révolutionnaire. 

Le mot fanatique qui, au moment de l'affaire et dans son contexte 
politique religieux et social, devraient désigner seulement les 
« hérétiques » se retourne, dans les pièces, contre ceux qui l'utilisent, 
c'est-à-dire les catholiques. Le raccourci historique entre la réalité et sa 
représentation est tel que fanatique, dans les pièces en vers, rime avec 
les uns et les autres. 

En 1761, pour le camp des catholiques (« fanatiques ») de Toulouse, 
c'est-à-dire les juges qui firent condamner Calas (Clérac pour Chénier; 
David pour Lemierre) et une partie des habitants de Toulouse, les 
« fanatiques » étaient les hérétiques : 

« Mais je puis concevoir qu'un zèle fanatique 

Arme contre son fils la main d'un hérétique » (Clérac, Chénier, AJ s.i) 

« Vous ignorez donc tout ce que peut un hérétique » (David, Lemierre, AJII, 

s.5) 

« Mon fils devait le soir faire abjuration » 

Disent-ils, « et son père aveugle et fanatique 

9. « Ne parlons pas ici de "tolérance"; cette expression dominatrice est une insulte 
et ne doit plus faire partie du langage d'un peuple éclairé » (Talleyrand, Rapport au 
nom du Comité de Constitution, avril 1791), cité par F. Brunot, Histoire de la langue 
française des origines à igoo, TOME IX, deuxième partie, Paris, Colin, 1937, p. 902. 

10. Cf. R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956, p. 321 sq. 

11. Charles IX ou YÈcole des Rois de M.-J. Chénier, représentée pour la première fois au 
Théâtre de la Nation. 
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N'a plus dans son enfant rien vu qu'un catholique : 

Et du sang égaré détruisant le saint nœud, 

Il a tué son fils croyant plaire à son Dieu \ » (Madame Calas, Laya, AJI, s.2) 

Pour les protestants de Toulouse qui, en 1761, subissaient le 
fanatisme (Madame Calas, Pierre Calas, Lavaisse) et pour un homme des 
Lumières, comme le juge La Salle qui lutta de toutes ses forces pour ne 
pas faire condamner Calas, les « fanatiques » c'étaient d'une part les 
catholiques qui avaient contribué dans le passé aux massacres des pro
testants et qui s'apprêtaient à commémorer le bicentenaire du massacre 
de 156212 : 

« Au sein de nos remparts de zélés catholiques 

Jadis ont immolé des milliers d'hérétiques 

Une fete annuelle est l'affreux monument 

Qui retrace à nos yeux ce grand événement; 

De ces meurtres sacrés c'est le jour séculaire. » (La Salle, Chénier, AJ, s.i) 

« Nous touchons à ce jour \ ..Déjà des fanatiques 

Courent la torche à la main, hurlant d'affreux cantiques » (Lavaisse, Laya, 

AJI, s.7) 

et d'autre part les catholiques qui, en 1761, n'hésitaient pas à sacrifier 
Calas : 

« Que contre un protestant de pieux catholiques 

Cherchent à rallumerleurs torches fanatiques » (Madame Calas, Laya, AJI, s.6) 

« Et sans fierté, sans honte, en hute aux traits de rage 

D'un peuple fanatique insultant son passage » (Lavaisse, Laya, AJI, s.i) 

« D'un peuple furieux contre nous déchaîné 

Oui, criait cette foule impie et fanatique » (Madame Calas, Chénier, A JI, s.2) 

Quant au mot « fanatisme », qui à l'origine désignait, pour les 
catholiques, l'hérésie religieuse (celle des calvinistes, mais aussi celle 
des jansénistes),et qui s'était étendu au cours du XVIIIe siècle à tout 
excès religieux, s'assimilant au sens du mot fanatique, il se rapporte 
dans les pièces presque exclusivement à la religion catholique13. Les 
dictionnaires de langue contemporains ou immédiatement postérieurs 
à l'Affaire Calas étaient au demeurant prudents et n'entérinaient le glis-

12. Une procession rappelait chaque année l'expulsion sanglante des huguenots de 
Toulouse (17 mai 1562); l'affaire Calas coïncida avec la préparation du bicentenaire 
de la « délivrance » que la ville s'apprêtait à célébrer en grandes pompes. 

13. Les mots « fanatisme » et « fanatique » ont fait l'objet d'une étude pour la période 
1789-1795; cf. S. Bianchi, Fanatique[s)/Fanatisme (ij8g-ijg§), dans le « Dictionnaire des 
usages socio-politiques (1770-1815) », fasc.i, INaLF, Paris, Klincksieck, 1985, p. 71-78. 



114 PHILOSOPHIQUES 

sèment de sens d'« excès religieux » qu'à mots couverts, sans donner, 

bien sûr, d'exemples concernant les catholiques14. Il fallait s'appeler 

Voltaire pour donner, sans ambages, en 1764, comme exemple de fana

tisme les massacres perpétrés par des catholiques : « le plus détestable 

exemple de fanatisme est celui des bourgeois de Paris qui coururent 

assassiner, égorger, jeter par les fenêtres, mettre en pièces, la nuit de la 

Saint Barthélémy, leurs concitoyens qui n'allaient point à la messe » 

{Dictionnaire Philosophique, entrée « fanatisme »). Mais le Dictionnaire 

Philosophique portatif ou la Raison par alphabet n'est pas un dictionnaire 
de langue et son auteur s'était passé d'autorisation officielle. 

Nous n'avons relevé, dans les pièces, qu'un seul exemple de son 

emploi en tant qu'excès religieux, sans distinction de religions : 

« Quoi, des Religions, ce mal inévitable, 

Au culte protestant serait-il étranger, 

Ou l'esprit d'une secte aurait-il pu changer»/ 

Non, non; le fanatisme enfante tous les crimes; 

Sans égard et sans choix, il frappe ses victimes; 

Du sang, de la nature il fait taire la voix... » (Clérac/La Salle, Chénier, Al, s.i) 

Mais les occurrences les plus nombreuses des mots fanatisme et fanati

que concernent la justice : 

« Le fanatisme condamne les Calas » (David fils, Lemierre, AlII, s.2) 

« En vain, vous rappelerais-je ce que la justice, l'humanité attendent de votre 

auguste ministère; en vain vous dévoilerais-je les atrocités, les calomnies, les 

absurdités sans nombre qu'ont enfantées contre les Calas, la haine, le fanatisme, 

l'envie. » (David fils, Lemierre, AlII, s.i) 

« Le fanatisme enfante tous les crimes U 

Mais pénétrant aussi dans le Temple des Lois 

Souvent, Monsieur [CléracJ, souvent, sa terrible puissance 

Aux mains des Magistrats fait pencher la balance » (La Salle, Chénier, Al, s.i) 

« L'œuvre du fanatisme est enfin consommée 

Les juges satisfaits; l'innocence opprimée » (La Salle, Chénier, AlII, s.4) 

« Le fanatisme impur, ce fléau des mortels 

Souiller les Tribunaux, les Trônes, les Autels » (Madame Calas, Chénier, 

AlV, s.4) 

La pièce de Laya rappelle même le rôle du « Monitoire », cet avis 

public, pour en appeler à des témoignages qui avait été rédigé de 

14. Dictionnaires de langue consultés : Dictionnaire de l'Académie (éd. 1694; éd.1718; éd. 
1740; éd. 1762; éd. an VII); Dictionnaire de Trévoux (nouvelle éd. 1771); Dictionnaire 
critique de la Langue française de Féraud (1787-1788). 
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manière à fournir la preuve d'un complot protestant et à établir que le 
motif de l'assassinat de Marc-Antoine Calas était religieux : 

« D'un sanglant monitoire épouvantant les âmes 

Pourquoi du fanatisme attisez-vous les flammes » (La Salle au Capitoul, Laya, 

Alliés) 

Et surtout ce sont les juges fanatiques qui condamnèrent Calas qui sont 
dénoncés dans toutes les pièces : 

« S'il faut, pour vous fléchir, parler en fanatique 

Tel homme est innocent puisqu'il est catholique » (La Salle s'adressant à 

Clérac, Chénier, AJ, s.3) 

« Le culte emporte tout dans son cœur fanatique 

Et tout homme est jugé qui n'est pas catholique » (Le Capitoul là propos de 

l'Assesseur!, Laya AJLI, s.2) 

« les [juges] fanatiques levaient la tête, prêchaient, sans honte, l'intolérance et le 

crime. » (Madame Calas, Pujoulx, s.5) 

Ces mêmes juges que Voltaire fustigeait dans son Dictionnaire : 

Il y a des fanatiques de sang-froid : ce sont les juges qui 
condamnent à mort ceux qui n'ont d'autre crime que de ne pas 
penser comme eux [...] [Diet, phil, entrée «Fanatisme»; voir aussi 
«Certain »). 

Au moment où étaient représentées les pièces le thème de la 
justice était d'actualité puisque la réforme judiciaire, mise en route dès 
novembre I789, était encore objet de débats en 1791, avec l'élaboration 
d'un code pénal pour réglementer l'application des peines. 

Sur les cinq auteurs, les trois qui situent l'action de leur pièce 
pendant le procès, consacrent un acte à l'interrogatoire (Lemierre et 
Laya, acte III, Chénier, acte II), en plus de nombreuses répliques, ou 
même scènes où la justice est en cause15. Le compte rendu des 
« Révolutions de Paris » du 26 févTier-5 mars 1791, sur la pièce de Lemierre, 
semblerait confirmer la pertinence du sujet; on reconnaissait à l'auteur 
le mérite d'avoir « rappelé un sujet bien propre à nous attacher au nou
vel ordre judiciaire », en « nous faisant frémir à la vue des suites hor
ribles de lajurisprudence de nos ci-devant cours de justice ». De même, 

15. Les pièces de Pujoulx et de Willemain d'Abancourt, en un seul acte, se situent au 
moment de la révision du procès et centrent davantage leur intérêt sur l'interven
tion de Voltaire. Pujoulx situe l'action de sa pièce au moment de la révision du 
procès (1765), préférant, affirme-t-il dans sa Préface, « le tableau de la vertu 
récompensée » à celui du « vice puni ». La condamnation de Calas « fut le triom
phe de l'ignorance et du fanatisme; l'arrêt qui le ressuscita moralement, fut celui 
de la justice et de la philosophie » [ibid.). 
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la note de Willemain d'Abancourt, à la scène g de son texte imprimé : 
« J aurais pu clouer en cet endroit un morceau de déclamation contre 
les Anciens Tribunaux, qui peut-être aurait été très applaudi », dans 
son cynisme, est significative de l'effet produit sur le public. Il ne fau
drait pas en conclure pour autant que les contemporains étaient dispo
sés à accepter des caricatures des juges qui condamnèrent Calas. Ainsi, 
Laya, qui avait voulu montrer dans les juges de Toulouse « les instru
ments du capitoul qui fait servir le fanatisme à ses projets » (Préface de 
la pièce imprimée), fut accusé par La Harpe, dans sa Correspondance lit
téraire, d'avoir « dénaturé le sujet de Calas » en faisant du capitoul « un 
franc scélérat, suborneur de témoins et digne de la corde ». En revan
che, Chénier, malgré ses intentions didactiques et politiques déclarées 
dans le sous-titre même de sa pièce, l'École des Juges, fut apprécié pour 
avoir présenté dans le juge Clérac le fanatisme d'un catholique 
convaincu de soutenir une juste cause1 . 

Le fanatisme perd son sens général d'excès religieux et finit par 
désigner la religion catholique, qui, du temps de l'Affaire Calas, péné
trait la machine judiciaire, avec la complicité du pouvoir. Les pièces 
posent en termes concrets la question des rapports de l'Église avec le 
pouvoir civil sous l'ancien régime. L'assassinat juridique de Calas appa
raît comme l'un des maillons d'une longue chaîne d'ingérences du pou
voir religieux sur le pouvoir civil : l'expression politique maximale de 
l'intrusion religieuse étant la révocation de l'Édit de Nantes sous le 
règne de Louis XIV : 

« Ce Monarque imposant jusque dans ces faiblesses, 

Voulant de son royaume augmenter la splendeur 

Sous la religion fit fléchir sa grandeur : 

16. Cf. la Lettre de Palissot (elle aurait dû paraître dans le « Journal de Paris » à la sortie 
de la pièce en 1791, mais les « objets de la politique » ne lui laissèrent pas d'espace) 
qui sert de Préface à la tragédie de Chénier : « [...] avoir franchi une difficulté, peut-
être encore plus grande, en faisant un honnête homme du juge qui a le malheur 
de condamner l'innocence », (Préface, p. vn), ; cf. aussi « le Mercure de France » du 23 
juillet 1791 :«[...] Il y a dans l'ordonnance de cet ouvrage des choses extrêmement 
adroites, telles que l'idée d'avoir peint dans le caractère du juge un fanatique de 
bonne foi, sans lui avoir donné un motif particulier pour persécuter la famille des 
Calas ». Le nom de La Salle, personnage du bon juge que l'on retrouve dans les piè
ces de Laya, Chénier et Lemierre, est emprunté au conseiller du Parlement qui vota 
pour l'acquittement de Calas et qui dans son Mémoire accusa la cour de préjugés 
religieux. Signalons que le rôle du juge La Salle dans la pièce de Chénier était tenu 
par Talma. En 1794, on jouait encore à Bordeaux Jean Calas, accru d'une nouvelle 
« suite », L'Empire des remords ou le Juge de Calas, cf. Paul Courteault, la Révolution et 
les Théâtres à Bordeaux, Paris, 1926, p. 118 
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Et de là vint, Monsieur, cet édit salutaire 

Qui livrait l'hérésie au glaive de la loi : LJ »/ 

« Ainsi vous exaltez les crimes de vos Princes ! U 

Louis, cet ennemi de toute liberté, U 

La France qu'appauvrit son luxe despotique 

Le vit fouler aux pied s la majesté publique » (Clérac/La Salle, Chénier, Al, s.i) 

En fait, si le poids de la religion a pu peser si fort dans la balance 
de la justice, c'est le régime sous laquelle celle-ci était exercée qui en 
est responsable. Il ne s'agit pas seulement d'opposer le fanatisme aux 
Lumières, à la raison, à la tolérance — le mot fanatisme faisant couple 
avec obscurantisme, superstition et préjugés — mais d'accuser le régime 
qui était complice. Le fanatisme et le despotisme vont de pair et la lutte 
contre le premier est inséparable de celle contre le second : 

« Ne peut-on désarmer un cruel fanatisme ? 

Non; ces grands Tribunaux, rivaux du despotisme, 

Affectent son orgueil ainsi que sa fureur » (Louis Calas/ In Salle, Chénier, 

A.III,s4) 

« Qu'enfin la liberté succède au despotisme 

Ia douce tolérance, au sanglant fanatisme » (Ia Salle, Chénier, AV, s.8) 

Dans ce combat, on reconnaît le rôle préparatoire et déterminant de la 
« philosophie » et de son champion au niveau imaginaire dans la cons
cience collective, Voltaire. C'est à lui que d'Abancourt et Pujoulx font 
annoncer, sur la scène, des temps meilleurs17 : 

« L'odieux fanatisme est encore redoutable 

Je voudrais l'éclairer de ce feu respectable 

Qu'allume la raison, qu'éteint le préjugé » (Voltaire, d 'Abancourt , s.8) 

« Mais il viendra l'instant où la philosophie 

Établissant partout une juste harmonie, 

Tirera la raison des fers du préjugé, 

17. Dans les deux pièces citées ci-dessus, la présence de Voltaire sur la scène ne doit 
ni surprendre, ni être considérée comme exceptionnelle, il s'agit en fait d'un pro
cédé courant dans le théâtre de l'époque révolutionnaire, puisque de nombreuses 
pièces sont liées à l'événement ou mettent en scène des personnages connus 
(Rousseau, Mirabeau, Viala, Marat, Charlotte Corday,...). D'ailleurs, dans le cas pré
cis des pièces sur l'Affaire Calas, tous les personnages, ou presque, sont réels et la 
plupart sont encore vivants. Dans la pièce de Pujoulx, Voltaire fait partie des per
sonnages, bien qu'il ne se fasse reconnaître qu'à la dernière scène. Avant la grande 
scène finale de reconnaissance, un premier hommage lui est rendu devant son 
buste. Dans Ia bienfaisance de Voltaire de W. d'Abancourt, non seulement Voltaire 
est le personnage principal, mais l'action se déroule à Ferney dans son château. 
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Et nos neveux verront l'homme libre et vengé; 

Ils verront tôt ou tard l'odieux despotisme 

Rentrer dans le néant avec le fanatisme » (Voltaire, d'Abancourt, s.g) 

«J'ai vu, il y a trois ans, [nous sommes en 1765] les habitants de Toulouse 

attendre avec la même impatience l'arrêt qui assassina Jean Calas. Mais quelle 

difference ! le fanatisme les embrasait; et peut-être que la philosophie éclairera 

les nouveaux juges de cette famille » (Voltaire, Pujoulx, s.i) 

« C'est à cet homme célèbre, aussi grand par sa bienfaisance que par son génie, 

que vous devez l'arrêt qui proclame l'innocence d'une victime du fanatisme » 

(l'avocat de Mme Calas, Pujoulx, s.12) 

Le compte rendu du « Moniteur » du 3 juin 1791 à In Bienfaisance de 

Voltaire de Pujoulx explicitait le message et en confirmait la réception : 

« [...] Voltaire, qui dans tout le cours de l'ouvrage, a parlé avec chaleur 

contre la persécution, l'ignorance, la superstition et le despotisme 

s'échauffe ici davantage [on vient d'apporter la nouvelle de la réhabili

tation], et, perçant la nuit des temps, il présage que bientôt la philoso

phie couvrira l'Europe de ses lumières, que le fanatisme sera détruit, 

qu'un nouvel ordre de choses rendra les hommes libres et heureux, et 

que son nom sera placé parmi ceux des écrivains courageux qui auront 

produit une si grande Révolution. Cet ouvrage [...] a été très 

applaudi ».La vision utopique de Voltaire devient ainsi histoire et 

cautionne la Révolution. 

C'est pourquoi, dans les pièces, le « peuple [fanatique] » de 

Toulouse n'est pas exclus de la régénération collective, même si on 

n'hésite pas à rappeler son rôle, au demeurant prouvé par les faits, dans 

la condamnation de Calas1 : 

Le sentiment public s'est trop manifesté : 

De la prévention vous connaissez l'empire. » (Ie religieux, Chénier, AIII, s.3) 

La voix du peuple enfin l'accuse et L » (Ie Capitoul, Laya, AJI, s.6) 

N'avons-nous pas entendu dire parmi le peuple que Calas avait assassiné son 

fils ? » U « Les témoins et les preuves ne nous manqueront pas; le peuple va nous 

en fournir. Au reste, sommes nous les seuls qui sentions la nécessité d'anéantir 

cette race impie ? » (2e Capitoul, Lemierre, AlI, s. g) 

« Un peuple qui dans son zèle aveugle; ne connaît aucun frein; à qui le 

fanatisme fait tout croire, parce que le fanatisme lui rend tout possible; qui 

employant contre une secte particulière la violence et l'outrage, croit obéir à 

Dieu et venger son injure; un peuple que des prêtres sacrilèges trompent et 

soulèvent par des cérémonies religieuses : ce peuple doit-il être pour un juge 

18. Cf. D. Bien, l'Affaire Calas, en particulier chap. VI, « Calas en procès : l'opinion 
populaire ». 
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l'organe de Dieu même ? » (La Salle, Lemierre, AJJI, s.5) 

Mais on nie sa responsabilité, le « peuple » étant lui-même une 
victime du fanatisme : 

« le peuple qu'on égare » (Le religieux, Chénier, AJ, s.2) 

« le peuple égaré » (La Salle, Chénier, AJ, s.3) (Lavaisse, Laya, AJI, s.i) 

« Voilà bien le peuple, lorsque le fanatisme l'égaré !» (Caseing, Lemierre AJI, 

S7) 

« Pourquoi du fanatisme attisez-vous les flammes ? 

Sur ce peuple à l'erreur se laissant emporter 

Si prompt à la saisir, si lent à la quitter 

Et dont la vertu même est un excès à craindre » (La Salle, Laya, AJII, s.5) 

L'accusation de fanatisme ne concerne donc pas le peuple, mais 
ceux qui le manipulent. Le fanatisme renvoie en fait à une catégorie 
beaucoup plus vaste qui englobe tous les ennemis du peuple, les divi
seurs du peuple, tous ceux qu'il faut combattre pour que le peuple reste 
uni. Le peuple de la Révolution ne peut être qu'unanime. 

C'est dans cette optique qu'il faut interpréter l'absence absolue, 
dans les cinq pièces de 1790-91, du mot « populace » largement utilisé 
par Voltaire en 1763 (v. par exemple, Traité sur la Tolérance19, chap.I : 
« populace fanatique », « vile populace », [...] ou encore par Mercier en 
1771, « populace effrénée », v. citation ci-dessus de l'An 244o) pour 
désigner les catholiques (fanatiques) de Toulouse. 

À la limite, il s'agit moins de dénoncer les catholiques fanatiques 
de Toulouse, dont le fanatisme était conjoncturel et appartient désor
mais au passé, que d'être attentif à ceux qui continuent à égarer le peu
ple. Dans le contexte du fameux Serment constitutionnel qui coïncide 
avec la période où sont représentées les pièces, le catholicisme n'est 
plus seulement un comportement religieux mais un choix politique, 
qui se précise encore après la condamnation de la Constitution civile 
du clergé par le pape Pie VI en avril 1791. La connotation politique du 
mot fanatisme devient toujours plus liée à la Révolution, les fanatiques 
finissant par désigner les catholiques qui n'adhèrent pas à la 
Révolution. Une pièce jouée en juin 1791 , La Ligue des Fanatiques et des 
Tyrans, confirme le glissement de sens : les (catholiques) fanatiques, au 
même titre que les tyrans et les despotes sont les ennemis de la Révo
lution20. En l'an II, l'amalgame entre fanatisme (catholicisme solidaire 
de la monarchie) et contre-révolution sera accompli. À partir de ce 
moment, le mot fanatisme, qui tend à se politiser toujours davantage 

19. Cf. Voltaire, Traité sur la tolérance, Paris, Flammarion, 198g. 
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retrouve en quelque sorte son sens originel d'excès. Non plus religieux 
au sens strict, mais de zèle en toute croyance, il finira même par 
caractériser, par un incroyable retournement de sens, le discours 
révolutionnaire21. 

Désormais, la question religieuse et son corollaire l'anticlérica
lisme, définissent, et pour plus d'un siècle, les camps politiques. À par
tir du Second Empire le mot cléricalisme prendra la relève du mot 
fanatisme dans le sens qui nous intéresse ici : 1'« Écrasons l'Infâme » de 
Voltaire fera place au « cléricalisme voilà l'ennemi » de Gambetta22. 

À la leçon politique des pièces s'ajoute la leçon civique et morale : 
l'aspect privé, affectif, de l'Affaire Calas n'est pas un des moindres. La 
représentation d'une famille modèle (un père attentif, une mère ver
tueuse, des enfants unis),telle qu'elle est d'ailleurs décrite par Voltaire 
dans son "Histoire abrégée de la mort de Jean Calas" (premier chapitre 
du Traité sur la Tolérance)23, montre, d'une part, l'importance de la famille 
dans l'échelle des valeurs révolutionnaires et, d'autre part, la validité 
du drame bourgeois, en passe de devenir mélodrame, dans le théâtre de 
la Révolution. 

L'exemple le plus évident, à la fois de la persistance du genre et de 
sa tendance mélodramatique, est celui du drame de Lemierre, Calas ou le 
fanatisme, où les didascalies du premier et du quatrième acte qui décri
vent deux scènes familiales des Calas (avant et après la mort de Marc-
Antoine) évoquent un « tableau », au sens où l'entendait Diderot2 . 

20. « Tragédie nationale » de Ch. Ph. Ronsin, en trois actes et en vers, représentée au 
Théâtre Molière. Signalons encore que le théâtre se fait aussi l'écho d'une autre 
forme d'anticléricalisme, moins moderne, dans la tradition médiévale, qui concer
ne l'amoralité du clergé, mais aussi le thème plus actuel des vœux forcés : La Jour
née du Vatican ou le Mariage du Pape, Les fourberies monacales, Le Mari directeur ou le 
déménagement du couvent, les Victimes cloitrées, [...I On joue aussi des pièces sur le thè
me du Serment constitutionnel, comme par exemple Le Serment du vicaire. 

21. F. Brunot, Histoire de la langue, TOME IX, op. cit., p. 626. 

22. Nous citons un court extrait de la définition de clérical du Larousse du XIXe : « [...] 
Ce n'est donc point contre la religion que nous avons voulu diriger nos attaques 
et nos critiques; ce n'est pas contre la partie saine, la partie éclairée du clergé; c'est 
uniquement contre ceux qui veulent tourner les forces vivaces de la religion con
tre la marche progressive des idées (...1 ». 

23. Le texte imprimé de Laya est précédé d'une « Préface historique sur Jean Calas » 
qui est reprise du Traité sur la Tolérance ; de même le drame de Lemierre est précédé 
d'une « Histoire abrégée de la mort de Jean Calas tirée des œuvres de Voltaire » 
de 23 pages. 

24. Didascalie du Premier acte : « Le théâtre représente un salon. Il est éclairé. À droite 
des spectateurs, on voit la porte de la salle à manger, et c'est de ce côté que madame 
Calas s'occupe à filer de la soie, tandis que ses deux filles travaillent, l'une à broder 
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Chénier, le tenant de la tragédie nationale, renchérit sur le mélodrame 
et symbolise la réprobation du ciel contre la condamnation de Calas par 
un violent orage25 : 
Didascalie de l'Acte III : 

« La scène est dans une place où la prison est située. Un orage se 
prépare durant les premières scènes, et les éclairs se pressent avec 
rapidité ». À la scène 5 (dialogue entre Madame Calas et le 
« méchant » juge Clérac), « l'orage s'accroît durant toute la scène ». 

Encore, dans les pièces de Laya et de Chénier, définies tragédies — 
peut-être parce qu'elles sont en vers2 - l'intervention de Voltaire, 
sauveur inespéré de la famille Calas, peut prendre des allures 
romanesques : 

«J'apprends que ce grand homme, honneur de son pays 

Et qui du fanatisme intrépide adversaire, 

Éteindra ces bûchers qui dépeuplent la terre; 

De Ferney dans nos murs arrivé dans ce jour, 

Y va pour quelque temps établir son séjour » (Laya, Acte V, scène dernière) 

une robe, l'autre de la mousseline. À gauche, se trouve une table sur laquelle Marc-
Antoine écrit une lettre que lui dicte son père, qui est debout près de lui. Au fond, 
une porte qui mène à l'escalier du magasin. » 

La même scène de famille dans le cachot, hui t jours après le jugement (Quatrième 
acte): 

« Calas, les fers aux pieds, et assis sur une chaise de bois, dort d'un sommeil 
tranquille, Madame Calas, plongée dans la plus vive douleur, est dans un fauteuil, 
à quelque distance de son mari; Jeanne se tient debout à côté d'elle. Rose et Anne-
Rose sont aux pieds de leur père, et se penchent, l'une sur son sein, l'autre sur ses 
genoux. Elles versent des larmes. Pierre s'appuie sur une table dans une attitude 
douloureuse. Lavaisse paraît d'abord assis dans un coin, mais bientôt il se lève et 
s'approche de Calas. » 

25. Mais il semblerait que l'orage n'ait pas eu l'effet escompté : « On a blâmé une tem
pête qui accompagne le troisième acte, et qui a paru durer beaucoup trop long
temps sans produire l'effet que l'auteur devait en attendre. De pareils moyens ne 
peuvent que nuire quand ils ne servent pas infiniment; [...] le bruit du tonnerre 
n'avait d'autre effet que de couvrir la voix des spectateurs » (« Le Moniteur », 24 
juillet 1791). 

26. « Le Moniteur », annonce le Jean Calas de Chénier comme tragédie, mais Quérard 
[France littéraire] indique le titre de Jean Calas ou Itcole des juges, drame en cinq actes 
et en vers pour une édition de 1792 chez Moutard. L'édition de 1793, toujours chez 
Moutard, porte Jean Calas, tragédie. L'édition des œuvres complètes indique 
« drame ». Cf. aussi la notice d'Arnault : « À ne considérer que la condition des per
sonnages, Calas ne serait qu'un drame; à ne considérer que le fait qui s'y développe 
et la catastrophe qui le dénoue, c'est une véritable tragédie ». Sur le problème 
tragédie /drame, v. aussi la Préface de Chénier à son Fénelon {Réflexions sur Fénelon, 
T. IV des Oeuvres, 1797). 
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« il est près des Monts Helvétiques 

Un illustre Vieillard, fléau des fanatiques » (La Salle, Chénier, AV, s.2) 

« Si je les défendrai !je le veux, je le dois 

le génie 

Va s'armer, va tonner sur le sénat impie; 

Va dévoiler la trame où le juste est frappé » (Voltaire, Laya, AV, scène 

dernière) 

Nous serions t en té de conclure qu'au fond c'est j u s t e m e n t le 

drame, ce genre défini et aimé par les phi losophes , qui fourni t la clé de 

la modal i sa t ion théâtrale et révolutionnaire de l'Affaire Calas : les 

'menaces ' qui on t pesé sur la famille Calas représentent à la fois l 'image 

et l'effet réel des dangers de l 'ancien régime. 

D'ailleurs, est-ce que ce ne fut pas par le biais du théâtre que Vol

taire en t ama publ iquement sa lu t te cont re le fanatisme en faisant 

représenter Mahomet ? mais l'Affaire Calas n'avait pas été pas u n e 

inven t ion théâtrale. 

*** 

En pleine déchrist ianisat ion, on décrétera d'élever, à Toulouse , en 

h o m m a g e à Calas, u n e co lonne « cons t ru i te du marbre arraché au fana

t i sme dans les églises supprimées ». La co lonne ne fut pas const rui te , 

n o u s en rappellerons cependant le décret : 

Citoyens, 

La nature, la loi, la justice, la vérité, ont été outragées par la 
sanglante condamnation de Calas; le fanatisme et l'erreur siégeaient 
avec ses juges et leur ont dicté son arrêt de mort. Vingt mille spec
tateurs ont frémi en voyant ce vieillard irréprochable sur l'échafaud. 
Ceux qui demandaient son supplice, pour venger la religion, ont 
répandu des larmes sur son bûcher; et l'Europe entière, dont ce 
procès célèbre avait fixé les regards, a été indignée. 

La réhabilitation de sa mémoire sous le despotisme ne pouvait être 
une réparation suffisante. Il n'appartenait qu'aux représentants 
d'un peuple libre, juste et éclairé du flambeau de la raison, d'attester, 
par un monument public, à la postérité la plus éloignée, l'innocence 
du plus malheureux des pères. 

Vous avez rendu hommage à la nature et à la plus douce des 
vertus, au nom de tous les hommes libres, en décrétant 
solennellement, le 2g brumaire dernier (ig novembre i7g3), qu'il 
serait élevé, aux dépens de la République, sur la place où le fana
tisme a fait périr Calas, une colonne en marbre, sur laquelle serait 
gravée l'inscription suivante : 

La Convention nationale, 

à la nature, 

à \amour paternel 
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à Calas, victime du fanatisme. 

Vous avez rendu hommage à la raison, en décrétant que cette 
colonne serait construite du marbre arraché au fanatisme dans les 
églises supprimées [...P7. 

Université de Bari 

Italie 

27. « Rapport et projet de décret sur la proposition d'indemniser les enfants de Jean 
Calas, de la ruine que son procès leur a occasionnée, aux dépens de qui il appar
tiendra; présentés, au nom du Comité de Législation, par F.S. Bezard, député par 
le département de l'Oise à la Convention nationale. » (Séance du 23 pluviôse) 
(mars 1794). 


