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CONFERENCE DE CLOTURE

Le regard d’ailleurs :

les constructions utopiques de la « différence »
par

Daphne Patai

RESUME : Lévidence du concept de la « différence » entre hommes
et femmes imprégne le discours féministe contemporain. Pour
aborder ce concept de fagon critique, jutilise un corpus littéraire qui
nous aide a voir lévident, le non-remarqué et I'habituel dans nos
positions sexuales : les fictions utopiques en forme d'inversion des
roles sexuaux. Aprés une discussion détaillée de ces textes, je suggeére
que la vision utopique de lécrivaine anglaise Katharine Burdekin
pointe en direction d'un sentier qui pourrait nous mener hors des
interminables débats sur I« essentialisme » et le « constructivisme
social » comme explications de la « différence ».

ABSTRACT : The obviousness of the concept of « difference »
between men and women permeates contemporary feminist dis-
course, which has devoted much energy to explicating the sources of
this « difference ». In order to take a critical look at this concept, I
draw on a body of literature that helps us to see the obvious, the
unnoticed, the habitual in our gendered positions : utopian fictions
cast as sex-role reversals. After discussing these texts in some detail,
I argue that the utopian vision of the british writer Katharine
Burdekin hints at a path that can lead us out of the endless debates
over « essentialism » and « social constructionism » as explanations
of « difference ».

Ce texte a pour objet I'évident, et la facon dont les choses que I'on
consideére évidentes glissent doucement dans I'invisibilité. Je soutiendrai que
Cest précisément I'évident qui doit étre rendu visible, et qu'afin de récupérer
I'évident nous devons trouver un point de vue, un lieu d'ou I'évident perd son
évidence, est délesté de l'attribut du « cela va sans dire ».
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Dans un important article intitulé « Archimedes and the Paradox of
Feminist Criticism » (1981), Myra Jehlen assimilait la quéte féministe d'un lieu
a partir duquel exercer son scepticisme radical, a la quéte, par Archiméde, d'un
point d’appui pour soulever le monde. A T'inverse d’ Archiméde, dont la quéte
était vouée a I'échec par la nécessité de trouver « un point d’appui
complétement en dehors de ce monde »', les féeministes, selon Jehlen, ont
besoin d'un « point d’appui terrestre » qui les situerait « d'emblée dans le
monde et hors du monde » (p. 576). D'aprés Jehlen, les programmes d'Etudes
féministes ont simplement créé des enclaves incapables du moindre impact
sur les disciplines et discours masculins, qui ont continué a constituer la
norme. Par suite, le probléme des chercheures féministes était de surmonter
leur « base différente » (p. 577), C'est-a-dire leur isolement. Jehlen suggérait
une issue a ce dilemme, du moins dans I'aréne de la critique littéraire :
l'adoption d'une méthode radicalement comparative, centrée sur la
contradiction.

Mon propos est, a I'inverse, que nous disposons déja d'un point d’appui
archimédien virtuel grace a certains textes de fiction — les spéculations
utopiques — et que nous devrions nous en servir, les « expériences mentales »
declenchées par la fiction utopique offrant aux lectrices et lecteurs
I'expérience imaginaire d'une réalité différente. Chercher un nouveau « lieu »
dans le monde actuel, ou la plupart des lieux sont déja surdéterminés, c'est
peut-étre minimiser le role important de 'imagination dans la formation d'un
sens du possible. En d'autres termes, I'expérience de lire une utopie et de
s'immerger dans ses constructions sociales différentes situe effectivement lec-
trices et lecteurs, méme si c'est de facon temporaire, dans un « ailleurs » qui
nous offre une perspective unique d’ou regarder et évaluer les structures
d'évidence invisibles de notre monde. A cause de leurs éventuelles consé-
quences sur notre appréhension de la vie quotidienne, ces expériences imagi-
naires ont une grande importance, car le glissement qu'elles permettent dans
notre perception de I'évident peut a la fois restaurer notre capacité a étre
étonné-e-s, et renouveler notre résolution d'agir.

L'évidence du concept de la « différence » entre femmes et hommes, voila
ce que je veux remettre en question dans cet essai. Ce concept imprégne le dis-
cours féministe contemporain. S'il a subi divers traitements lexicaux, il est
toujours demeuré au cceur du débat féeministe. Dans la théorie juridique, dans
la critique littéraire, dans les analyses politiques, philosophiques et méme
biologiques de I'identité sexuale (gender), nos catégories fondamentales n’ont
pas changé. Nous demandons : faut-il mettre I'accent sur I'« identité » ou sur
la « différence » ? Dans le domaine de la loi, les conséquences de 'adoption de

1. Myra Jehlen, « Archimedes and the Paradox of Feminist Criticism », Signs : Journal
of Women in Culture and Society 6. n° 9, Eté 1981, p. 575-601.
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I'une ou l'autre de ces catégories sont immeédiatement visibles. Nier la
difference en soulignant I'identité, cela peut, par exemple, conduire les
femmes a renoncer au soutien de I'ex-mari en cas de divorce. Mais accepter la
différence peut conduire a un renforcement de la division sexuale tradition-
nelle de la réalité : I'accent mis sur la différence peut, par exemple, justifier
I'exclusion des femmes de certains emplois, et/ou stimuler des conditions
d'emploi protectionnistes plutét qu'égalitaires®. En un certain sens, la critique
littéraire rejoue cette discussion : dénoncer le double standard et le caractére
réactionnaire de la dévaluation masculine traditionnelle des écrivaines peut
facilement conduire a un argument « égalitariste » (ou du moins a un argu-
ment de « la valeur comparable »), cest-a-dire a l'argument que les femmes
peuvent s'intégrer a la norme, que les écrivaines sont aussi bonnes que les écri-
vains, que l'échec a reconnaitre leur valeur égale est surtout le résultat d'un
simple préjuge, d'intéréts acquis, du fait de privilégier les modes et sujets mas-
culins, de paradigmes canoniques stupides, et ainsi de suite. Et une telle prise
de position encourt évidemment les mémes risques que l'argument légal
d'« identité » ou de « différence »: il ne réussit pas a contester la structure
méme de la situation préexistante, et se contente modestement de l'espoir d'y
intégrer les femmes3. A 'encontre de tout cela, l'argument de la « différence »
conteste 'idée que « se joindre a eux » soit une stratégie appropriée ou un but
désirable, et souligne plutot que les femmes écrivent difféeremment, doivent

2. Carol Smart écrit que, depuis le dix-neuviéme siécle, la question fondamentale de
la politique féministe a été de savoir « si I'Etat et la loi devraient accorder aux
femmes un traitement spécial en vertu de leurs capacités spécifiquement femi-
nines et de leurs supposées caractéristiques, ou si la justice serait mieux servie en
traitant les femmes comme égales aux hommes, avec des droits et responsabilites
égaux ». Voir son ouvrage Feminism and the Power of Law, Londres, Routledge, 1989,
p- 82. Deborah L. Rhode, dans son article « The Woman's Point of View », Journal
of Legal Education 38, 1988, p. 39, note: « Durant la plus grande partie de 'histoire de
I'Amérique, I'accent mis sur la perspective spécifique des femmes a joué a
I'encontre des intéréts speécifiques des femmes ». Ainsi, par exemple, « la
supposee difféerence dans I'aptitude des deux sexes au travail legal » a été utilisee
pour empécher les femmes d'entrer dans la profession juridique. Voir aussi Mary
Jane Mossman, « Feminism and Legal Method : The Difference It Makes »,
Winconsin Women's Law Journal 3, 1987, p. 147-68; Susan Gluck Mezey, « When Should
Difference Make a Difference : A New Approach to the Constitutionality of
Gender-Based Laws », Women & Politics 10, " 2. 1990, p. 105-1g; Martha Minow, Making
All the Difference : Inclusion, Exclusion and American Law, Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1990.

3. Dans Feminism and the Power of Law, p. 82, Carol Smart cite des théoriciennes comme
Catherine Mackinnon, M. Thornton, et S J. Kenney, qui ont montré que « ces deux
approches présupposent que les hommes sont la norme qui sert a mesurer les
femmes en tant que différentes ou les femmes en tant qu'égales. Cest la capacite
reproductive des femmes qui crée un probléme pour lanorme masculine inhérente
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étre jugées differemment, et qu'il ne s'agit pas de donner plus d’extension aux
paradigmes masculins mais de les rejeter totalement”.

Ce qui, aujourd’hui, donne forme et signification a I'ensemble du débat
critique, Cest avant tout le fait qu'il s'agit d'un assaut politique, d'un effort
pour rendre visible la nature politique des jugements antérieurs qui ont réussi
a se camoufler sous le manteau de la neutralité, comme des choses en soi. Bien
entendu, cette attaque est motivée par le désir de faire éclater un discours
particulier qui se considére comme I'état « naturel » des jugements adéquats.
Inutile, ici, de ressasser les arguments familiers sur la nécessité d’étendre
l'ancien canon, de créer un nouveau canon, ou de se dispenser de tout canon.
Je veux plutoét attirer I'attention sur I'évident. Le groupe qui détient le pouvoir n'a
Jjamais besoin dedéclencher cette sorte de discussion. Tout ce qu'il a a faire, Cest de ten-
ter de maintenir sa position centrale et son pouvoir en résistant aux attaques,
en faisant dévier les questions, et en empéchant les redéfinitions. En fait,
méme sans beaucoup de résistance active, son pouvoir passé est son allié le
plus efficace pour maintenir sa position, car I'exercice traditionnel du pouvoir
est rarement percu comme tel; on I'expérimente plutdt comme la facon dont
sont les choses®. Ses définitions déterminent ce qui est légitime (dans la vie,
laloi, I'art), et rien n'est plus simple que de démontrer que les contestations de
ces définitions découlent de l'intérét personnel. En effet, et cela n'est pas sur-
prenant, ce sont les « étrangers » qui ont le plus besoin de déclencher ces

inhérentealaloi, et non, par exemple, la renonciation de 'homme a s'occuper des
enfants. Dans cette perspective, ni lapproche différentielle ni I'approche egalitaire
ne commencent méme a effleurer le probléme du pouvoir qu'a la loi de proclamer
sa neutralite. Fondamentalement, ces approches laissent la loi telle qu’elle est,
cherchant a trouver la maniére la plus efficace de faire passer les intéréts des
femmes par-dela les legislateurs et le pouvoir judiciaire ».

4. la défense de la difference a éte poussee a I'extréme par des féministes comme
Héléne Cixous, qui mettent l'accent sur le corps — comme s'il y avait une relation
nécessaire entre le flot menstruel et le flot créateur. Qu'on me permette aussi de
préciser que, dans l'optique de la présente discussion, je néglige le probléme im-
portant de la différence parmi, et non seulement entre, les groupes humains. Pour
une analyse de plusieurs emplois contemporains du terme « différence », voir
Michele Barrett, « The Concept of Difference », Feminist Review 26, Eté 1987, p. 29-41.

5. Lelangage méme quej utilise dans cet article est une illustration du probléme que
je tente de cerner : il s'agit (dans les termes de la division conventionnelle de la
réalité en modes stéréotypés masculins et feminins) d'un langage androcentrique
enraciné dans les métaphores militaires de I'assaut et de l'attaque, de la rébellion
et du combat. Plus loin dans le texte, je citerai un passage de Katharine Burdekin
suggérant un sentier différent — mais qui, sous plusieurs rapports, est également
travaillé par le fait que notre langage méme, s'il doit servir a la communication,
ne peut a aucun moment aller trop loin au-dela des frontiéres de la convention.
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attaques. La pensée féministe n'a décidément pas résolu ce probléme dans le
secteur de la critique littéraire, ni, dailleurs, dans aucun autre secteur®.

Le vocabulaire, les glissements et déplacements dans ce qui est
maintenant devenu le trés long débat sur ladifférence des femmes ont été ana-
lysés en détail dans un article récent d’Ann Snitow’. Snitow fait référence a
« la grande ligne de partage sexuale », ou a « la ligne de partage féministe » —
C'est-a-dire a la facon qu'ont les arguments sur la différence et I'identité de
réapparaitre continuellement, sous divers masques, comme des processus de
pensée féministes, et de réapparaitre non seulement entre des positions diver-
gentes, mais aussi a l'intérieur de positions spécifiques, comme le montrait
déja 'ouvrage de Mary Wollstonecraft publié dés 1792. Comme le souligne
Snitow, la terminologie de la « minimalisation » et de la « maximalisation »
proposée par Catharine Stimpson était une version précoce, dans la seconde
vague du féminisme, de cette ligne de partage dans les discussions théoriques
sur I'identité sexuale : devons-nous minimiser ou maximiser la différence
entre les femmes et les hommes® ? Plus récemment, nous avons utilisé a peu
prés dans le méme sens I'opposition entre I'essentialisme et le constructivisme
social. Egalité et différence, déclare Snitow, voila le nom « le plus ancien, et
certainement le plus compréhensif », de cette ligne de partage (p. 213-15), ou la
theorie de la difféerence tend a mettre l'accent sur le corps (et I'inconscient),
alors que la theorie de I'égalité supprime I'accent sur le corps au profit d'un moi

6. Pour un exemple dans le domaine de la loi, voir Regina Graycar, « Equal Rights
versus Father's Rights : The Child Custody Debate in Australia », dans Child Custody
and the Politics of Gender, Carol Smart and Selma Sevenhuijsen (ed.), Londres et New
York, Routledge, 1989, p. 158-189. Comme le souligne Graycar, la notion
d'« egalite » — dans le cas présent, « des droits pour les parents », ce qui veut dire
la garde partagée des enfants en cas de divorce (p. 183) — implique en fait la conti-
nuation du controle patriarcal apres le divorce. Analysant les termes du débat, elle
note qu'ils « reposent lourdement sur I'idéologie de I'égalité en méme temps
qu'ils ignorent la réalitée de choses comme les pratiques quotidiennes du soin
donneé aux enfants par les méres et péres divorces, et la situation économique
interdépendante des hommes et des femmes en Australie » (p. 185). Sa thése est
que la rhétorique de la realité ne devrait pas empécher une analyse minutieuse
des « realités sous-jacentes » aux conventions de garde. Si nous ne sommes pas
prétes a entreprendre de telles analyses, 'argument « égalitaire », incrusteé dans le
cadre legal patriarcal traditionnel, peut tout simplement devenir un moyen de
confirmer ce cadre. Pour une discussion comparable de la loi canadienne, voir
Anne Marie Delorey, « Joint Legal Custody : A Reversion to Patriarchal Power »,
dans Canadian Journal of Women and the Law 3, 0’ 1, 1989, p. 33-44.

7. Ann Snitow, « Pages from a Gender Diary », Dissent, Printemps 1989, p. 205-223. Une
autre version de cet article figure dans Adrienne Harris and Ynestra King (eds),
Rocking the Ship of State : Toward a Feminist Peace Politics, Boulder, Westview Press,
1989, p. 35773-

8. Catharine R. Stimpson, « The New Scholarship About Women : The State of the
Artt », Annals of Scholarship 1, " 2, 1980, p. 2-14.
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non circonscrit par l'identité sexuale (p. 213). 'argument de Snitow, C'est que
les theoriciennes féministes « ne cessent pas de rebaptiser cette tension,
comme si de nouveaux noms pouvaient faire avancer le travail politique
feministe »; elle nous prévient que les noms nouveaux peuvent nous faire
oublier le nombre de fois que nous avons baptisé cette scission auparavant.
Jajouterais que cette activité de nommer et de renommer ne nous fait guére
progresser dans la résolution d'un probléme fondamentalement politique.
Quelle que soit la terminologie, les lignes d'allégeance politiques, en fait, se
rompent, car parmi les maximalistes, les essentialistes ou les adeptes de la
différence, nous trouvons non seulement des féministes qui veulent insister
sur la différence tout en se contentant d'inverser les étiquettes évaluatives
(elles attachent un signe positif a la féminité, et un signe negatif a la masculi-
nité), mais aussi des hommes anti-féministes utilisant a peu prés les mémes
arguments pour perpétuer leur propre position privilégiée. Proclamer la
« différence » — comme on le verra plus clairement plus loin — est un jeu que
n'importe qui peut jouer, et pour les fins les plus diverses. Cela laisse tout a fait
intact le probléme ultérieur de savoir quoi faire avec cette différence, ou ce qui
est présupposeé par une telle proclamation.

Le point majeur a noter ici, c'est que toutes ces discussions sur la
difféerence s'enracinent elles-mémes dans la disparité politique. Cela veut dire
qu'il est impossible ne serait-ce que de nommer la « différence » sans impli-
quer une comparaison et sans privilégier par inadvertance le terme non mar-
qué de la comparaison. La différence, autrement dit, est un probléme pour le
groupe qui porte sa marque; elle n'est pas un probléme pour le groupe non mar-
queé qui est considéré comme la norme. Dans notre contexte, la différence est
un probléme pour les femmes, mais c’'est un probléme qui a été créé pour les
fernmes par les hommes. Je crois que c'est la signification de la fameuse phrase
de Simone de Beauvoir : « On ne nait pas femme ». Au lieu de nous engager de
facon non critique dans les arguments sur la différence, qu'il s’agisse de la célé-
brer, de la déplorer, ou de la déclarer un malentendu, nous devons remarquer
comment toute la discussion est formulée et structurée. Ce détail appa-
remment trivial — que le débat soit simplement formulé de cette facon particu-
liere — signale l'existence relative du pouvoir d'un coté et de I'impuissance de
l'autre. C'est pourquoi, dans notre monde, ce ne sont pas les hommes qui ont
intérét a contester l'idée de la « différence » des hommes; ce ne sont pas les
hommes qui doivent démontrer aux femmes leur identité; et ce ne sont pas les
hommes qui s'engagent dans une auto-définition élaborée, toujours par rap-
port a un autre d'un statut plus élevé. Bien au contraire, ce sont les hommes
qui sont le plus susceptibles d'adheérer a la notion de différence, naturalisant
et neutralisant par la ce qu'autrement ils pourraient devoir confronter comme
une position de domination maintenue a I'encontre des principes politiques
mémes que plusieurs d'entre eux (au moins dans notre société supposément
démocratique) défendent. Dans Une chambre a soi, Virginia Woolf notait que les
bibliothéques étaient remplies de livres sur les femmes, mais que « les
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hommes » étaient beaucoup moins souvent leur sujet. Cela ne signifie pas,
bien entendu, qu'il y a plus d’intérét pour les femmes que pour les hommes,
ou que les ouvrages consacrés aux femmes ont joui de plus d'importance. Au
contraire, ce que révéle la remarque de Woolf, c'est que les hommes étaient (et
sont) la norme, et que cela rend problématique l'existence des « femmes », qui
se transforment alors en sujet de recherche, « sujet » en un double sens.
Tandis que les femmes deviennent le sexe, le probléeme (Que veulent donc les
femmes ? demandait Freud avec une perplexité faussement candide, comme
s'il s'agissait d’'une autre espéce), dont le statut et I'étre méme requiérent
d'interminables discussions et négociations, tout ce que les hommes ont a
faire c'est ce qu'ils font d’habitude : la réalité conforte déja leur position de
toutes les facons possibles.
On peut obtenir une meilleure compréhension du processus en utilisant
les intuitions de 'ethnométhodologie. Dans les termes de Dean MacCannell :
Dans le fonctionnement actuel de la vie sociale, chaque chose semble
fermement attachée 4 sa signification... La facon dont la réalité ordinaire est
structurée demeure intuitivement évidente. Le monde social est
simplement saturé de signification, et d'une maniére qui n'attire pas

l'attention sur elle parce qu'elle est en train de devenir signifiante. Cest sa
caractéristique la plus mystérieuse et la plus sociale®.

Dans le cas des inégalités sexuales, qu'on les considére comme enracinées
dans les différences biologiques inhérentes ou dans les habitudes sociales,
cela devient beaucoup moins important dés que I'on se concentre non sur la
« différence » mais sur le pouvoir. Car c'est toujours et seulement le groupe qui
regarde de I'extérieur, le nez contre la vitre, dont les caractéristiques et le statut
subissent un examen détaillé. Cest ce groupe qui est « différent », et qui doit
cajoler, convaincre et donner des raisons pour sa prétention a un changement
de statut. Et, précisément a cause de leur impuissance habituelle et de la
supposition qu'ils devraient étre invisibles et inaudibles, les étrangers sont
affectés de ce que jappellerais une « visibilité supplémentaire », en vertu de
laquelle tout espace qu’ils occupent, toute voix qu'ils élévent, semblent
excessifs et injustifiés. I'absence de pouvoir — qui a une capacité remarquable
aselegitimer et a se neutraliser —a le don de faire apparaitre ses constestations
comme des cas particuliers, et partant faciles a délégitimiser™.

9. Dean MacCannell, The Tourist : A New Theory of the Leisure Class, New York, Schocken
Books, 1976, p. 118.

10. De mon point de vue, la visibilite supplémentaire offre une definition
fonctionnelle du statut de minorité. Ce concept explique pouquoi toute action
« répréhensible » de n'importe quel membre d'un groupe « minoritaire » — les
noirs, les juifs, les femmes, les homosexuels — est considérée comme une
caractéristique de I'ensemble du groupe, renforcant ainsi les stéréotypes; cette si-
tuation n'existe tout simplement pas pour le groupe dominant. Les membres des
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Dans notre monde, la différence, répéetons-le, est un probléme pour les
femmes, pas pour les hommes. Dans la publicite télévisée, seules les femmes
doivent déclarer, avec un sourire touchant de fierté et de conviction : « Parce
que je le mérite ! » Il serait ridicule pour un homme d'énoncer un tel propos;
les mots eux-mémes, dans la bouche d'un homme, sembleraient un oxymore
évoquant une image comique d'impuissance et de manque de confiance, car
pourquoi dire ce que la plupart des gens croient et qui est confirmé par les inte-
ractions sociales de tous les jours ? En ce sens, la « différence » des femmes —
comprise comme une infériorité accablante — est pathétiquement incorporee
méme (ou particuliérement) aux bruyantes déclarations en sens contraire.

Semblablement, alors méme que nous discutons la nature de la différence
féminine, nous ne pouvons nous empécher de reproduire le probleme méme
que nous tentons d'esquiver. Car le fait demeure que nous sommes vraiment
situées de différentes maniéres par la réalité courante, et nos efforts pour
transformer la situation sont souvent dérisoires, comparés a la puissance
insondable de « Ce Qui Est ». Dans cette perspective, il est important de passer
d'un vocabulaire des « roles » sexuaux a un vocabulaire des « positions »
sexuales. Comme Bronwyn Davies et Rom Harré le soulignent, le mot « rdle »
est habituellement incrusté dans les perspectives traditionnelles qui consi-
dérent les positions sexuales comme statiques et fixes. Mais le discours (sans
parler de la vie politique et sociale) situe en fait les individus, par I'entremise
des interactions quotidiennes, dans certaines positions, et cela selon des
maniéres particuliéres qui doivent étre analysées et contestées'. Donc, que
nous argumentions pour I'égalité ou la différence, nous devons remarquer que

groupes minoritaires sont sans doute intuitivement conscients de ce danger; Cest
pourquoi leurs propres actions policiéres, ajoutées a celle du groupe dominant,
maintiennent leur statut marginal. Les contestations de la norme, ou des pro-
grammes scolaires traditionnels, offrent des exemples significatifs du phénome-
ne de visibilité supplémentaire au cours des récentes anneées. Cela explique les
réponses de ceux qui, defendant le statu quo, exagerent la menace de la « gauche »,
comme si, dés que « m'importe lequel d’entre eux » met le pied dans la porte, « tout
le lot » semble entrer.

1. Bronwyn Davies and Rom Harré, « Positioning : The Discursive Production of
Selves », Journal for the Theory of Social Behaviour 20, ' 1, 1990, p. 43-63. Davies et
Harre opposent leur conception dynamique et interactive de la « position » en
tant que produite dans l'interaction discursive, au concept plus ancien de « role »,
qui sert a mettre de 'avant les aspects statiques, formels et rituels. Jajouterais que
la notion de « role » implique aussi — paradoxalement — quelque chose dont on
peut se débarasser simplement en « changeant de réle », ce qui camoufle effecti-
vement les mécanismes élaborés par lesquels une « reéalité » donnée est main-
tenue en place. Le concept de « position » permet une meilleure conception des
processus sociaux complexes et entremélés. Pour une analyse analogue de
l'identité sexuale comme quelque chose qui se produit dans le fonctionnement
des interactions quotidiennes, voir Candace West et Don H. Zimmerman, « Doing
Gender », Gender & Society 1, 0" 2 (June 1987), p. 125-51.
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ce sont les hommes (et leur pouvoir, qui inclut le pouvoir de définir la realite,
de reproduire leurs perspectives, et d'imposer ces perspectives comme si elles
étaient neutres) qui constituent toujours le point de référence. Comment, des
lors, pouvons-nous sortir de ce cadre ?

Je voudrais suggérer que le premier pas vers I'évasion consiste a
considérer ce cadre précisément pour ce qu'il est : un cadre particulier, main-
tenu en place par des pratiques sexuales routiniéres et un discours tradi-
tionnel sexualisé. Le mouvement des femmes savait cela il y a une décennie ou
deux — quand I'idée de Thomme comme norme perdit son évidence et s'étala
comme l'expression idéologique du pouvoir qu'elle est en fait. Cette recupé-
ration de I'évident était extrémement importante pour les femmes, en tant
qu'action a la fois intellectuelle et politique. Mais dans les discussions de plus
en plus sophistiquées de la différence qui ont eu lieu depuis lors, cette simple
perception politique a 4 nouveau eu tendance a se perdre. Ainsi, le féeminisme
s'est trop souvent donné corps et &me a la discussion de la différence — comme
si cette discussion valait d’étre poursuivie pour elle-méme — sans se rappeler
que les implications politiques de la « différence » sont ce qui la rend digne
détre discuteée.

11 existe tout un corpus littéraire qui nous aide a percevoir l'évident, le
non-remarqué, I'habituel, dans nos positions sexuales. Il s'agit des fantaisies
utopiques d’inversion des roles sexuaux'. Par un simple glissement de
perspective, ces inversions rendent le fonctionnement du pouvoir instan-
tanément visible. Dans le monde de I'inversion des roles sexuaux, la hiérarchie
prévaut mais ce sont les femmes qui dominent. Ainsi, la « différence » devient
un probléme pour les hommes, et ce sont les hommes qui doivent se débattre
pour obtenir des gains politiques en arguant que leur « différence » ne devrait
pas conduire a I'impuissance, ce sont les hommes qui avancent des arguments
al'encontre des théses féeminines concernant la biologie et la socialisation des
hommes, la nature et la culture. Ce sont les hommes qui se préoccupent
anxieusement de chaque mot proféré par les femmes dont dépendent leur
subsistance et leur bien-étre, leur langage corporel révélant leur statut infe-
rieur; ce sont les hommes qui se plaignent d'étre délaissés, de ne pas étre pris
au serieux, de leurs possibilités d’emploi limitées et de leurs taches domes-
tiques routiniéres et ennuyeuses. Et ce sont les hommes qui se fatiguent des
pratiques sexuelles égocentriques des femmes et de leurs arguments humi-
liants a propos de l'infériorité biologique masculine, ce sont les hommes dont
la sexualité et I'image corporelle sont réprimées et objet de distorsions. Vivre

12. Je reviens ici a la terminologie des « roles sexuaux » parce que l'expression
« inversion des roles sexuaux » est devenue une appellation classique dans les
bibliographies et études sur la fiction utopique. 1a technique littéraire de
I'inversion des réles sexuaux est elle-méme ancienne : elle était déja a I'ceuvre
dans Lassemblée des femmes d’ Aristophane.
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imaginairement, pour quelques heures ou quelques jours, dans ces sociétés ou
le pouvoir sexual est inversé, cela a un effet étonnant : on en revient avec la
conscience soudaine que, du point de vue de ces sociétés imaginaires, c'est
notre propre monde qui repose sur une bizarre inversion des roles sexuaux,
une inversion ot les hommes dominent, et que nous prenons cela pour la
« realite »"3.

13. Je veux cependant établir une distinction entre les inversions de roles sexuaux
soigneusement machinées des romans que je vais discuter, et I'usage plus limité
de '« estrangement » sexual dans les représentations du travestissement
vestimentaire. Dans le travestissement vestimentaire ce n’est pas le pouvoir
sexual qui est inversé, mais simplement le pouvoir personnel, qui s'ajoute ou
s'efface grice a un deguisement efficace qui vous fait passer pour un membre du
sexe opposé. Un film comme Tootsie offre un bon exemple du genre de contra-
dictions qui abondent dans le changement de position sexuale, habituellement
limite, des arts populaires. Alors qu'il se propose de critiquer les stéréotypes
sexuaux, le film, ultimement, les confirme. Avec le personnage de Dorothee, le
film nous présente une admirable figure féminine — crane, dure et... masculine.
Dorothee, telle qu'interprétée par un Dustin Hoffman travesti, est une femme
meilleure, au sens de plus admirable, et certainement plus efficace, que les vraies
femmes du film. Mais il n'y a rien de neuf dans le message qu'un homme reussit
mieux — quel que soit I'objet de sa réussite. Dans Tootsie, les scénes ou Dustin
Hoffman en tant qu’homme, tempéte et fulmine devant son co-locataire contre la
facon dont il a éte (mal)traité en tant que femme constituent les seuls moments
du film qui commencent a produire I'« estrangement » grace auquel les meilleures
utopies d'inversion des roles sexuaux se développent. Mais la principale distinc-
tion a faire entre les romans et le film, a part le probléme du double standard idéo-
logique, C'est que les inversions de roles sexuaux remettent toute une société sur
ses pieds; elles ne traitent pas I'oppression sexuale comme un probléme purement
individuel qui peut étre réglé par une personne qui a recours au travestissement
vestimentaire dans une société intacte. Les spectatrices et spectateurs peuvent
quitter Tootsie en s'émerveillant de I'étrangeté de Dustin Hoffman, en vétements
de femme, qui se fait tapoter le derriére, mais toujours sans considérer outrageux
le fait de voir Jessica Lange recevoir le méme traitement. Ou, pis encore,
T'habillement féminin peut rendre si familier le comportement qu’il permet que
nous pouvons éviter de nous étonner de voir le personnage d Hoffman, Dorothee,
traité de facon sexiste de maniére routiniére, et ne ressentir le sens d'un affront
que la scéne est censée évoquer, que quand on voit a nouveau Hoffman en
homme. Dans une telle situation, nos émotions peuvent étre trop absorbées par
un personnage, dont le sort seul semble compter, et le potentiel politique du
travestissement est annulé. Dans le film Tootsie, une telle interprétation est ren-
forcee par la scéne finale, ol Dustin Hoffman, maintenant vétu d'un habillement
masculin débraillée qui aurait vivement embarrassé Dorothée, exerce son
magnétisme masculin sur une Jessica Lange réceptive, quoique hésitante, et
delicieusement séduisante.
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Voila pourquoije considére I'argument de la difference comme un jeu que
les deux camps™ peuvent jouer, un jeu dont la signification decoule entie-
rement non de détails biologiques, mais d'un cadre politique donné. Aucun
argument de ce genre ne peut nous dire quoi que ce soit a propos de ce que
« sont » les hommes ou les femmes, il ne peut nous permettre de voir que ce
que nous savons déja : que, dans une société donnée, certains groupes
occupent certaines cases qui, simultanément, les invitent et les contraignent a
perpétuer la réalité dominante; et que des contestations de cette domination
peuvent advenir et adviendront de facon passablement prévisible, et
rencontreront des obstacles prévisibles.

On ne défait pas facilement des inégalités de pouvoir grice a des actes de
contestation verbale. Les arguments mémes que nous employons a propos du
pouvoir, comme les arguments a propos de l'identité sexuale, qui en dérivent
de fagon évidente, se produisent toujours dans un contexte ou le pole dévalo-
risé se trouve déja sur la défensive'. C'est pourquoi les discussions sur
l'inferiorité des femmes s'accompagnent de présupposeés sur la supeériorite des
hommes. Les hommes n’'ont pas besoin de se demander si leur pouvoir réside
dans ce qu'ils sont ou dans ce qu'ils font — méme s'ils sont préts a répondre a de
telles questions en cas de contestation. Mais les femmes doivent entamer cette
discussion — ce qui, inévitablement, les place dans une position désavan-
tageuse. Les inversions de roles sexuaux mettent en évidence ces manceuvres.
Dans les discours théoriques, il nous faudrait recourir a une multiplicité de
textes différents pour découvrir précisément comment le langage, les
maniéres d'élever les enfants, la posture corporelle, les vétements, les mceurs,
I'éducation, les croyances religieuses, les codes légaux, les routines

14. Utiliser une terminologie comme « chaque coté », Cest encore une fois trop
conceder a la réalité dominante et a ses métaphores oppositionnelles. Comme le
souligne Dorothy Sayers dans une inversion pleine d'esprit, « The Human-Not-
Quite-Human », publiée dans son livre Unpopular Opinions : Twenty-One Essays, New
York, Harcourt, Brace, 1947, p. 142-49. il est étrange que I'on désigne les femmes
comme « le sexe opposé ». « Quel est, s'étonne Sayers, le « sexe voisin » ? »
(p. 142). La question « innocente » est un instrument trés important
d'« estrangement ».

15. Dans son article « Repressive Tolerance », dans Robert Paul Wolff, Barrinton
Moore Jr., et Herbert Marcuse, A Critique of Pure Tolerance, Boston, Beacon Press,
1965. p. 92, Herbert Marcuse fait réference a « I'inegalité instituée » de notre
société : « La struture antagonique de la société détermine les régles du jeu. Ceux
qui s'opposent au systéme établi sont a priori désavantages, et cet inconvénient
n'est pas supprimeé par la tolérance de leurs idées, discours et journaux ». La
« tolérance » accordée a ces idées marginalisées n'altére pas leur statut marginal.
Qu'on puisse les énoncer et les négliger contribue a 'apparence de libre et égale
competition des idees et perspectives. L'adoption d'une perspective politique, par
opposition a un point de vue abstraitement éthique, permet a Marcuse de
percevoir les fonctions « répressives » d'une telle tolérance.
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domestiques, les pratiques sexuelles — et toutes les nombreuses autres facons
par lesquelles la domination d'un groupe sur un autre se traduit dans les dif-
ferents aspects de la vie quotidienne — a la fois soutiennent I'inégalité sexuale
et l'affichent. Mais n'importe quelle histoire relativement simple d'inversion
des rodles sexuaux révélera plusieurs des mécanismes interreliés de domi-
nation sexuale, et cela méme a un lecteur ou a une lectrice plutét non avertis.
Tel est le pouvoir de l'acte de mettre 'accent sur le non-familier, lequel raméne
soudainement I'évident en pleine lumiére.

1l n'a d'ailleurs pas fallu attendre les discussions de la fin du vingtieme
siecle pour suggérer de telles inversions aux écrivaines féministes. Il y a plus
d'une centaine d'années, Annie Denton Cridge, dans son court récit Man’s
Rights, or How Would You Like It ? (1870)", a imaginé une société matriarcale dans
laquelle ce sont les hommes qui sont obsédés par leur apparence, qui sont
banalisés et excédés de travail. Les hommes opprimés décrits par Cridge sont
privés de droits politiques a I'aide d’arguments parfaitement plausibles tirés de
la nature, comme celui qu’avance une femme élégante et sare d’elle-méme
s'opposant aux demandes des hommes concernant leurs droits civils et
politiques : « En outre, comme la Nature connait bien la supériorité de la
femme et I'infériorité de 'homme, elle qui a dévolu la maternité a la femme ! »
Et puisque la Nature est harmonie, la supériorité physique de la femme se
reflete aussi bien dans sa supériorité mentale. Par suite, il est logique que les
hommes prennent en charge toutes les tiches d’entretien ménager et de soins
des enfants qui ne sont pas immeédiatement liées a I'enfantement, a la fois
pour compenser leur infériorité biologique et pour soulager le fardeau de leur
conjointe de toute évidence supérieure a eux. Comme plusieurs autres écri-
vaines féministes ceuvrant dans ce genre, Cridge empéche ses lectrices et lec-
teurs de voir la une simple satire, car elle laisse sa narratrice (une réveuse de
notre monde) faire le commentaire suivant: « Je pensais dans mon réve que je
n'étais pas du tout satisfaite du propos de la dame, et j’éprouvais vraiment de
la pitié pour ces pauvres petits messieurs juchés sur l'estrade et contraints
d'entendre tant de choses sur leur infériorité » (p.31). Parce qu’elle se rend
compte que ce ne sont pas seulement les roles privés des femmes qui doivent
changer, mais aussi leurs roles publics, Cridge fait jouer I'inversion et sur la
scéne du foyer individuel, et sur la place publique, ce qui lui permet d’offrir a
ses lectrices et lecteurs une perspective distanciée sur leur propre réalité, par
I'entremise de la réaction des femmes au pouvoir au spectacle particulier

16.  Annie Denton Cridge, Man's Rights, or, How Would You Like It ?, Wellesley, Mass., Mrs.
E.M.F. Denton, 1870. Pour une discussion détaillée de cette précoce histoire
d'inversion des roles sexuaux, et de plusieurs autres récits du méme genre, voir
mon article « When Women Rule : Defamiliarization in the Sex-Role Reversal
Utopia », Extrapolation 23, 0" 1, Printemps 1982, p. 56-69.
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d’hommes réclamant un espace public'’. De cette facon, Cridge remet nos
perceptions habituelles sur leurs pieds. Quand, ala fin du livre, sa narratrice dit
a ses hotes que, dans son propre monde, ce sont les hommes qui régnent, ses
propos sont accueillis avec cette sorte d'incrédulité qui exprime la conviction
jamais remise en question que la facon dont les choses sont est la seule
possible.

Plus d’'une centaine d’années plus tard, I'écrivaine norvégienne Gerd
Brantenberg écrivit Egalia’s Daughters, originellement publié en Norvege en 1977
et traduit en anglais en 198s. Les brillants arguments de Brantenberg concer-
nant l'infériorité biologique masculine sont présentés de facon si convain-
cante dans ce roman que lectrices et lecteurs en seront peut-étre conduits a se
demander comment les femmes ont jamais pu étre embobinées jusqu'a croire
le contraire — ce qui, bien entendu, est la chose a saisir™®,

En Egalia, le pays imaginaire de Brantenberg, la notion familiére que la
biologie est un destin est pulvérisée précisément par le renversement intégral
des roles sexuaux et de tous les multiples signes du pouvoir qui caractérisent
notre société patriarcale. Le langage est I'élément clef de ce renversement, alors
que Brantenberg nous introduit dans un monde ou les fams dominent et
accomplissent le travail qui importe dans le monde — en tant que fams
d’affaires, fams de mer, fams de péche et ainsi de suite. Les « Méres
Formatrices » constituent une pierre de touche idéologique, et des expressions
comme « la race hufam », « par Lucie ! », et « eh bien, je serais une fille de
chien ! » abondent. La poétesse nationale d’Egalia est Walta Whitman; etil y a
un mouvement sparksiste, fondé sur 'analyse de la société de classes proposée
par une certaine Clara Sparks™. Presque tout ce qui caractérise et définit la
société patriarcale occidentale a un analogue inversé dans ce tour de force
d’'imagination. Les zomfams opprimés portent des « pehos » — des soutien-

17. Ann Snitow, op. cit, p. 214, cite les propos d'Ellen Dubois : « Mon hypothese est
que la signification du mouvement pour le suffrage des femmes repose préci-
sement sur le fait qu'il negligeait 'oppression des femmes dans la famille, ou la
sphere privée, et réclamait plutot leur accession a la citoyennete et, grace a celle-
ci, a l'aréne publique ». Voir l'article de Dubois, « The Radicalism of the Woman
Suffrage Movement : Notes Toward the Reconstruction of Nineteenth-Century
Feminism », dans Anne Phillips, (ed.), Feninism and Equality, New York, New York
University Press, 1987.

18.  En fait, des arguments similaires avaient été avancés des décennies plus tot dans
le livre spirituel et incisif de Ruth Herschberger Adam’s Rib, New York, Pellegrini
& Cudahy. 1948; réeimprime par Harper & Row, 1970. Voir en particulier le chapitre
huit, « La sociéte écrit la biologie ». 1a recherche féeministe n'a pas encore résolu
le probléme de T'oubli réitéré de ce qu'on devrait considérer comme des textes
clefs et qu'il faut, semble-t-il, constamment ressusciter.

19. Gerd Brantenberg, Egalia’s Daughters : A Satire of the Sexes, Trad. par Louis Mackay avec
la coopération de Gerd Brantenberg, Seattle, The Seal Press, 1985. Brantenberg m'a
écrit (dans une lettre datée du 26 février 1987) qu'elle a joué seule avec cette idée
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pénis — par analogie avec le mot norvégien pour soutien-gorge, « bristholder »,
qui est rarement prononcé a haute voix mais d’habitude raccourci en BH, un
euphémisme, explique Brantenberg®, qui n'est pas trop embarrassant. Méme
si un tel scénario a eu des précédents — en particulier en ce qui a trait au code
vestimentaire, au comportement et au pouvoir social (matiére premiére du
repertoire de l'inversion des rdles sexuaux) — c’est dans son traitement du
comportement sexuel que Brantenberg conteste le plus efficacement les
arguments tirés de la biologie.

L'idéologie sexuale d'Egalia est, comme la notre, fondée sur la notion que
'anatomie est le destin : ainsi est-ce la biologie masculine qui rend les zom-
fams d'Egalia inférieurs aux fams dirigeantes, qui relégue les zomfams au sta-
tut de rois du foyer, anxieux d'obtenir (de leurs partenaires sexuelles, ces fams
qui les exploitent et les dominent) la protection due a la paternité. Inversant
complétement I'argument que la femme est 4 la nature comme 'homme est a
la culture, la société matriarcale de Brantenberg souscrit a la conclusion
profondément raisonnable que, dans un monde ou existe une telle opposition
entre nature et culture, ce sont les hommes qui sont au plus prés de la nature,
et donc moins précieux pour la civilisation, car c'est seulement chez les
hommes que plaisir sexuel et procréation sont intimement liés : I'orgasme

pendant plusieurs années, et qu'elle n'aurait probablement pas pris la peine
d'écrire le livre si elle avait éte au courant de l'existence d'autres inversions de ce
genre. Les problémes de traduction, déclare-t-elle, étaient énormes :

« Vous devez le repenser dans chaque nouvelle langue. Comme j'ai passe une
bonne partie de ma vie a tenter d'apprendre I'anglais (comme langue seconde), j'ai
collaboreé a la traduction du livre dans cette langue...

l..] “Meéres formatrices” (Moulding Mothers) est bien stir une parodie des “Péres
fondateurs” (Founding Fathers), lesquels n'ont existé nulle part ailleurs qu'aux Etats-
Unis en 1776. Mais nous avons chez nous “les Péres d'Eidsvoll” de 1814, année ou
nous avons obtenu notre indépendance (du Danemark) comme nation; en
norvégien, j'ai donc fait une version parodique de cela — les Méres au mont Demo...
Beaucoup de mots/phrases/idées se perdent dans la traduction anglaise, parce
qu'en norvégien il y a en géneral plus de termes a reférence sexuale qu'en anglais...
Certains mots, cepandant, sont des gains. Comme “ladsel”. Des “ladsel” en détresse.
“Lordies and gentlewim” est une expression comique sans équivalent dans le texte
norvegien.

Clara Sparks, au lieu de Karl Marx, c'était un éléement d'invention métonymique
rendu possible par la familiarité de Brantenberg avec I' Angleterre; dans ce pays,
une chaine de grands magasins appelée “Marks and Spencer” est nommeée fami-
lierement “Mark and Sparks”. Dans le texte norvégien, le personnage s'appelle
Gulfuria, qui n'est “qu'un nom inventé a la consonance amusante”. »

20. Brantenberg, lettre du 26 féevrier 1987. Egalia’s Daughters peint aussi le
développement d'un mouvement de zomfams, et d'un mouvement gai au sein des
zomfams. Pour les besoins de cet article, je m'en suis cependant tenue a la
représentation qu'offre le roman des relations de pouvoir entre hommes et
fernmes.
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accompagne l'é¢jaculation®”. D'aprés cette conception, la supériorité des
femmes, en termes de développement évolutionnaire, est manifeste dans leur
séparation caractéristique de la procréation (via I'acte sexuel) et du plaisir
sexuel (orgasme). Mais, en fait, cette reconstitution d'un argument biologique
en faveur de l'infériorité « naturelle » déconstruit completement la biologie en
tant que catégorie pertinente a la détermination du pouvoir sexual, car rien
n'est plus simple pour Brantenberg que de démontrer avec une logique impla-
cable le fait que non seulement les roles sexuaux mais aussi le comportement
sexuel au niveau le plus intime sont des constructions sociales. A ma
connaissance, son roman est le seul a conduire l'inversion directement dans le
dernier bastion de la pensée biologique : la chambre a coucher.

En Egalia, donc, ce sont les zomfams qui doivent prouver qu'ils prennent
leurs pilules anticonceptionnelles, et qui doivent obtenir une permission spé-
ciale s'ils veulent devenir péres; ce sont les fams qui utilisent les hommes pour
leur propre plaisir sexuel (se frottant vigoureusement contre la cuisse du zom-
fam indolent, recourant a la masturbation manuelle en agrippant son pénis,
etc.); ce sont les fams qui imposent leurs exigences sexuelles a des zomfams
qui préféreraient dormir; ce sont les zomfams qui n'ont pas eu d’orgasme
depuis des siécles, et qui n’entrent méme que rarement en érection. Ce dernier
point est particuliérement intéressant : puisque les fams ont décrété que
I'érection masculine n'est pas nécessaire a leur plaisir, et puisque la tradition
de la domination des fams empéche les zomfams de formuler (et méme de
trouver le langage pour le faire) leurs propres désirs sexuels, les « faits » biolo-
giques de la société patriarcale — c'est-a-dire I'érection et une constante dispo-
nibilité sexuelle (la prétendue norme masculine de notre société) — cessent
d'en étre en Egalia. Au lieu de cela, I'élement clef mis en lumiére par la fiction
de Brantenberg n'est rien d'autre que la question du pouvoir fondé sur la
domination : qui domine ? qui est en position d'utiliser qui ?

En Egalia, la conception instrumentale de 'homme constitue la norme :
les zomfams sont, sur le plan sexuel, le jouet des fams, qui les molestent,
abusent d’eux et les violent, puis blament la victime d'avoir été provocante, ou
de s'étre trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Les zomfams, tout
a fait sensibles au pouvoir féminin, sont a la merci des fams; par suite, les fams
les plus agées qui ont réussi et qui ont du pouvoir sont « naturellement »
considérées attirantes par plusieurs zomfams jeunes et ambitieux; et, si
lattrait sexuel du pouvoir échoue, le harcélement et le pouvoir économique
peuvent toujours prendre la reléve. Si un zomfam féconde une fam qui ne veut

21.  Ruth Herschberger, dans Adam’s Rib, p. 74, fait la méme remarque que Brantenberg
mais, et cela est intéressant, dans un contexte radicalement différent. Discutant
l'idée que, pour les femmes, « I'orgasme est un luxe », elle cite The Physiology of Sex,
de Kenneth walker : « Alors que, pour l'accomplissement satisfaisant de la fonc-
tion masculine de fertilisation I'¢jaculation, et donc I'orgasme, est indispensable,
pour la fonction feminine de conception I'orgasme n'est pas nécessaire ».
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pas lui donner la protection de paternite, c'est lui qui est disgracié, et C'est aux
paroles de la fam qu'on accorde créance (a moins, évidemment, qu'il ne puisse
prouver qu'il a dament pris sa pilule anticonceptionnelle — ce qu'on fait en
public une fois par mois). C'est lui qui doit s'inquiéter de ses moyens
drexistence et craindre I'abandon. Dans une telle société, le fait que ce sont les
femmes, et non les hommes, qui donnent naissance aux enfants constitue une
source supplémentaire et une preuve du pouvoir des femmes et de
I'impuissance des hommes. « Naturellement », I'enfantement est un acte
révéreé et réecompense (et dissocié du soin ultérieur des enfants), tandis que le
milieu de travail est entiérement adapté aux besoins et habitudes des fams*?.

Brantenberg ne conteste pas les faits biologiques fondamentaux. Elle ne
« libére » pas les femmes de leur capacité reproductive spécifique; plutot, elle
se rend compte que la signification sociale de la grossesse est le vrai probleme,
et que celui-ciestlié ala position inférieure des femmes dans la société patriar-
cale non en tant que cause, mais en tant que raison d'étre. Ce ne sont pas toutes
les histoires d'inversion des rdles sexuaux qui considérent comme inévitables
les roles biologiques du male et de la femelle dans la reproduction. Mais ce qui
offre un interét particulier, dans les textes qui le font, ce sont précisément les
arguments tout a fait raisonnables et logiques que I'on peut construire pour
justifier une inversion des réles politiques et des rapports de domination, en
se fondant sur les « faits » biologiques familiers. Ai-je besoin de préciser que
ces écrivaines ne présentent pas leur vision comme une utopie authentique —
cest-a-dire ne suggérent pas que la domination en tant qu'instrument poli-
tique doit exister — mais offrent plutdt un portrait satirique de leur propre
société, avec l'intention d'inciter leurs lectrices et lecteurs a remettre en ques-
tion des catégories qui sont normalement acceptées et prises pour acquises, et
qu'elles font cela en recourant largement a 'humour ? Brantenberg elle-méme
a commenté ce fait : « [L'] idée est trés simple, et elle a tout simplement surgi,
parce que tous les arguments en faveur du maintien du patriarcat sont
stupides. Et méme si la stupidité peut mener a la cruauté et a la tragédie, elle
n'en est pas moins risible »*3.

22. On trouvera dans le roman The New Gulliver, or, The Adventures of Lemuel Gulliver, Jr.in
Capovolta, New York, Taplinger, 1979, d Esmé Dodderidge, une étude semblable,
mais particuliérement detaillée, de ce a quoi ressembleraient les roles sur le mar-
che du travail et au foyer si les femmes. et non les hommes, étaient le sexe
dominant, et si les autres valeurs de la société moderne demeuraient intactes.

23. lLettre du g avril 1987. Dans la méme lettre, Brantenberg déclare aussi que la
premiére idée d'un tel livre lui est venue au début des années 1960 : « Mais écrire
un livre requiert une certaine expérience et une certaine maturité — une certaine
connaissance de la facon dont fonctionne la sociéteé, des apercus que je n'avais
pas encore quand jai eu pour la premiére fois I'idée d'écrire ce livre alors que
javais environ vingt ans; jai commence a l'écrire, mais ne l'ai jamais termine. 11
était trés difféerent alors. » Le livre a été écrit alors que Brantenberg, trés active
dans le mouvement des femmes danois, se trouvait a Copenhague.
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Ce ne sont pas seulement les écrivaines féministes comme Brantenberg
qui décrivent le pénis comme « le membre le plus faible ». Méme certain-e-s
écrivain-e-s non feministes et anti-féministes d'histoires d'inversion des roles
sexuaux, dont les ceuvres ont pour but ultime de réaffirmer la justesse ou
I'ineévitabilitée de nos structures sexuales familiéres, en viennent a proposer
d'excellents arguments biologiques en faveur de la supériorité politique et
sociale des femmes. Par exemple, dans son roman satirique Regiment of Women
(1973), Thomas Berger énonce l'argument gynocratique que l'infériorité poli-
tique des hommes est liée a leur physiologie, car ils ont des organes génitaux
externes facilement vulnérables, ce qui ne peut manquer d’entraver leurs
mouvements et leur capacité d'agir dans le monde®*.

Pouvons-nous dépasser ces arguments sur la biologie et la sociéte ? Ces
maniéres de formuler le probléme, comme le note Snitow dans T'article cité
plus haut, continuent a hanter le cceur du féminisme; voila pourquoi, par
exemple, il n'y a pas de consensus féministe a propos de sujets aussi parti-
culiers que les technologies de reproduction ou la pornographie. En réaction a
la suggestion de Linda Alcoff, qui soutient que nous devons transcender le
dilemme en développant une troisiéme voie, Snitow montre qu'aucune
transcendance, aucune troisiéme voie n'est possible : « La contradiction pres-
sante que les femmes expérimentent continuellement, entre les pressions
pour étre une femme et les pressions pour ne pas en étre une, ne changeront
que grace a un processus historique; on ne peut les dissoudre par la seule
pensee »*>.

Mais les histoires d'inversion des roles sexuaux que j'ai décrites montrent
clairement que ce probléme n’en est pas un de terminologie ou de définition
(que sont la « femme », I'« homme », la « différence » ?) mais de pouvoir poli-
tique. Quand les hommes dominent, les femmes, comme le montre Snitow,
sont prises au piége d'une constante oscillation entre I'identité et la différence
comme position d'ou formuler leurs demandes. Si les femmes étaient au pou-
voir — comme elles le sont dans les sociétés différentes mises en ceuvre par la
technique fictionnelle de I'inversion des roles sexuaux— ce serait '« homme »
et ce qu'il signifie qui seraient soumis a la méme argumentation, aux mémes
scissions, lignes de partage et tensions. Pour s'apercevoir de cela, il faut prendre
du recul par rapport a toute cette discussion. Pourquoi n'est-ce pas un pro-
bleme urgent pour les hommes de notre sociét¢, de déterminer si « homme »

24. Thomas Berger, Regiment of Women, New York, Simon and Schuster, 1973. Le point
culminant du roman, du moins en ce qui concerne les protagonistes, c'est la
« rectification » de l'inversion, avec 'homme a nouveau au-dessus (littéralement).
Des arguments biologiques familiers sont réitéres dans la derniére ligne du
roman : « De plus, c'était lui qui posseédait I'organe protubérant » (p. 34g).

25.  Snitow, p. 209. Ici, elle exprime explicitement son désaccord avec I'article de Linda
Alcoff, « Cultural Feminism Versus post-Structuralism : The Identity Crisis in
Feminist Theory », Signs 13, ' 1, Printemps 1988.
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aune signification plutét sociale ou plutot biologique ? Parce que les hommes
jouissent déja d'une position privilégiée, et que seules les femmes, en les
combattant, sont continuellement forcées de se remettre en question, de se
redefinir et de se resituer.

Dans un article antérieur intitulé « Beyond Defensiveness : Feminist
Research Strategies », j’ai suggéré de prendre les femmes pour norme de notre
discours, pour point de référence, et de proceder a partir de 1a%°. A I'epoque,
jétais frappée par les pieges d'une position éternellement combative et oppo-
sitionnelle (une position fatalement marquée par la condition de '« Autre »).
Mais je n'avais pas encore découvert, alors, les apercus suggérés par 'ceuvre
d'une importante écrivaine anglaise de fiction utopique qui a soulevé a
plusieurs reprises les mémes problémes. Katharine Burdekin (1896-1963) a
publié dix romans, sous son propre nom ou sous le pseudonyme masculin
« Murray Constantine », entre 1922 et 194o0. Burdekin entrevoyait un futur tan-
tot masculiniste, tantot féministe, et elle a écrit deux romans qui, sous ce rap-
port, se reflétent I'un I'autre. L'un est la dystopie Swastika Night écrite en 1936 et
publiée pour la premiére fois en 1937 par « Murray Constantine »*’. Dans ce
roman étonnant, qui décrit ' Europe 700 ans apres la victoire du national-
socialisme allemand, Burdekin découvre dans le « culte de la masculinité »
l'element clef du fascisme. La contrepartie de Swastika Night, composée, je crois,
avant que l'attitude de plus en plus agressive d'Hitler n’oblige Burdekin a ima-
giner un avenir nazi, a pour titre The End of This Day’s Business. Ecrit autour de
1935, mais pas publié avant 1989, ce roman se situe 4000 ans dans le futur, aune
époque ot les femmes régnent sur le monde dans la paix et 'harmonie; le seul
prix a payer pour leur régne, c'est la sujétion des hommes qui, ignorant leur
propre histoire, et sans accés au langage du savoir, ménent une vie insigni-
fiante dans leur plaisante sphére personnelle. Ne pouvant recourir a la termi-
nologie de la fin du vingtiéme siécle de « I'objectivation sexuelle » et de la

26. Daphne Patai, « Beyond Defensiveness : Feminist Research Strategies », Women's
Studies International Quaterly 6 :2, 1983, p. 67-89. Repris dans M. Barr and N.D. Smith
(eds), Women and Utopia : Critical Interpretations. Lanham, MD., University Press of
America, 1984; et dans Resa L. Dudovitz (ed.), Women in Academe, Oxford, Pergamon
Press, 1984.

27. Murray Constantine, Swastika Night, London, Victor Gollancz, 1937; réédité comme
sélection du club du livre de la gauche en 1940. Au milieu des années 1980, j'ai éta-
bli qui était lauteure réelle du roman, et il a été réédité sous le nom de Burdekin
a Londres par Lawrence et Wishart, et 4 New York par The Feminist Press. Voir
mon introduction a cette réedition et mon article « Orwell's Despair, Burdekin's
Hope : Gender and Power in Dystopia », Women's Studies International Forum 7, 0" 2,
1984, p. 85-96, ainsi que mon livre The Orwell Mystique : A Study in Male Ideology,
Ambherst, University of Massachusetts Press, 1984, chapitre 8.
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« mystique féminine », Burdekin a néanmoins décrit I'existence de ces

phenomenes chez les hommes désarmes et sans pouvoir®,

Dans I'ceuvre de Burdekin, des thémes importants des derniers romans
sont souvent préfigurés dans les plus anciens. L'inversion des roles sexuaux
de The End of This Day’s Business a d’abord été évoquée dans un passage d'un récit
antérieur, le roman pacifiste intitulé avec justesse Quiet Ways, publié en 1930.
Ici, pour un bref moment, Burdekin déploie sa vision d'une maniére d'étre
différente, ou la « femme » n’est pas une catégorie perpétuellement soumise a
la diffamation, en quéte d’analyse et de justification. Helga, I'héroine de
Burdekin, mesure six pieds et pése 160 livres; elle est décrite comme si auto-
nome que cela est intolérable du point de vue d'un misogyne conventionnel
nommé, de facon appropriée, Carapace. La scéne est racontée du point de vue
de Thomme. Par ses réactions, lectrices et lecteurs en viennent a percevoir le
travail sexual de routine accompli par les femmes, méme quand elles tentent
de contester le pouvoir masculin, et I'effet déstabilisant pour un homme du
fait qu'une femme sorte de ce cadre simplement en s'abstenant de s'engager
dans des actes routiniers de déférence ou de protestation. Burdekin oppose
I'« homminisme » de Carapace (terme probablement emprunté a George
Bernard Shaw) au « féminisme » d'Helga:

Carapace meéprisait les femmes qui singeaient les hommes, mais cela au
moins était flatteur. Cette impénétrabilité opaque [celle d'Helgal, cette auto-
suffisance, cette absence presque méprisante dattention quand les hommes
parlaient étaient un présage. Cétait nouveau et dangereux; si cela se géne-
ralisait, cela menacait de perturber le monde beaucoup plus que le femi-
nisme ordinaire, concentré sur le droit de vote et les professions. Carapace
était un homministe passionne, et son foyer spirituel était la Gréce a
I'epoque de Périclés. Son 4me sensible était a jamais piquée et écorchée par
les idees égalitaires du vingtiéme siécle. Mais Helga faisait plus que le
piquer et I'écorcher; elle le lacerait. Pour la premieére fois de sa vie, il sentait
que la feminite n'était pas impertinente, faible, fondamentalement inde-
cente et meprisable, mais une chose massive, patiente, immensément puis-
sante. Il était profondément effraye qu'Helga ne se croie pas inférieure a
Alan [son maril, et si des femmes comme elle devenaient la norme, pardieu,
qu'adviendrait-il du monde ? Neéleéveraient-elles pas leurs filles en leur
inculquant le méme sens calme de la supériorité, non pas moins, mais plus
dangereux parce qu'il ne s'affirmait pas bruyamment ? Néléveraient-elles
pas leurs jeunes fils pour qu'ils croient leur valeur absolue moindre que
celles des filles ? Se projetant dans l'avenir, le cerveau de Carapace entre-
voyait l'inversion compléte de l'ordre normal des choses. Abolition de
'adoration du fils, remplacee par I'adoration des filles. Les femmes élevees
de facon a remercier Dieu de n'étre pas des hommes. Les garcons éleveés de
facon a souhaiter étre des femmes. Il n'y avait pas de limites aux horreurs
qui pouvaient se produire si les femmes perdaient un jour réellement le

28. Katharine Burdekin, The End of This Day's Business, afterword by Daphne Patai, New
York, The Feminist Press, 1989. Je suis tombeée sur ce roman parmi plus d'une dou-
zaine de manuscrits inédits de Burdekin; jai eu accés a ces manuscrits grace a
T'exécutrice littéraire de Burdekin, et a ses héritiers.
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sens de leur infériorité. Et qu'il pouvait étre complétement absent, il en
avait la preuve devant lui®.

Si j'ai cité ce passage intégralement, ce n’est pas par désir de promouvoir
un quiétisme qui pourrait étre (més)interprété comme un acquiescement a la
réalité masculiniste. Plutot, ce qui m'y frappe maintenant, alors que j'émerge
des débats sur l'identité et la difféerence, c'est le sens rafraichissant de l'espace
transmis par la premiére partie de ce passage — son évocation d'une sorte de
zone tampon intérieure ou une femme se trouve authentiquement, méme si
c'est de facon momentanée, hors d'atteinte des interminables argumentations
formulees entiérement en termes de pouvoir masculin et de perpétuel besoin,
pour les femmes, de le contester. Le temps d'un éclair, Carapace sent la menace
que pose a la réalité androcentrique une telle facon d'étre. Entérinant comme
il le fait I'inévitabilité de la hiérarchie, il saute d'emblée a la conclusion qu'une
telle indépendance ménerait les femmes a une simple inversion qui modi-
fierait la position des joueurs individuels, mais non les termes de la partie. Ce
qu'il percoit, en d’autres mots, c'est que le pouvoir masculin n'est pas un fait
absolu et immuable, mais une relation qui dépend de la subordination des
femmes. Dans un roman datant de 1934, intitulé Proud Man (publié sous
pseudonyme), Burdekin ira plus loin en déclarant que les efforts révolu-
tionnaires sont voués a I'échec s'il ne peuvent étre plus que des « inversions
de privileges »*. Elle donne vie a cet argument dans The End of This Day's
Business, qui souléve le probleme politique de la domination — cette fois par les
femmes — dans un monde fort semblable a celui du cauchemar de Carapace.

Entretemps, nous qui connaissons les termes de notre situation dans le
monde réel, nous devons réagir contre eux. Mais il me semble que si nos réac-
tions demeurent captives des structures et concepts que le « patriarcat » met a
notre disposition, nous gagnons peu de choses. Ne pouvons-nous pas croire
avec un peu moins de véhémence en la réalité de concepts comme
I'« essentialisme » et le « constructivisme social », pour nous réserver plutot
un espace ot ces positions particuliéres ne constituent pas la somme intégrale
de notre expérience ou de notre existence ? Aprés tout, je n'expérimente pas
ma « différence » tant qu'on ne me I'impose pas de I'extérieur. Tant que je con-
tinue a participer aux discussions habituelles de cette différence — qu'il
s'agisse de tenter de la localiser, de la définir (ou redéfinir), de m'en excuser ou
delavaloriser, je reproduis les structures mémes que j'ai entrepris de contester.
1l mest certes pas requis de nous, et encore moins nous y contraint-on, que
nous accordions pleine créance aux termes créés par notre marginalisation.
Quelqu'un s'imagine-t-il sérieusement que, si nous devions un jour résoudre
le probleme des fondements adéquats d'une discussion sur le changement de

29. Katharine Burdekin, Quiet Ways, London, Thornton Butterworth. 1930, p. 239-40.
30. Murray Constantine, Proud Man, London, Boriswood, 1934. Roman récemment
réédité par The Feminist Press (New York).
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statut des femmes, toutes les femmes s'y rallieraient, le consensus s'établirait,
et le changement (tel que « nous » le concevons) se produirait
nécessairement ? Ou avons-nous simplement créé un autre secteur de dis-
cours — intéressant, cela va de soi — reposant sur le présupposeé tacite que le
bon discours, si on finit par tomber dessus, le bon discours bien développé, ou
soutenu par une bonne argumentation, réglera le probléme ?

La vision venue d'ailleurs peut nous dessiller les yeux3'.

31. Note du traducteur (G.B.). Tout au long de ce texte, « gender » a été traduit par
« identité sexuale », et ses dérivés par « sexual/sexuaux », adjectif qui designe la
différence entre les sexes sans connotation speécifiquement sexuelle ou biolo-
gique. On a préféreé cette solution a I'utilisation de « genre », méme si ce terme est
de plus en plus frequent dans la littérature féministe francophone, parce que cette
utilisation, des que 'on s'écarte du substantif, aboutit souvent a des contresens
(« 'homme est un étre génerique ») ou a des balourdises (« 'homme est un étre
de genre »). Par ailleurs, les mots « fams » et « zoms » (dans « zomfams ») sont
empruntés a LEuguélionne de Louky Bersianik.



