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RÉSUMÉ. — La pensée morale ordinaire semble incorporer une adhésion à des
contraintes ou des restrictions déontologiques : des interdictions qui restent en
vigueur même dans des cas où les actions interdites constituent le seul moyen
de prévenir des conséquences encore pires. La source de ces normes déontolo-
giques, cependant, n’est pas évidente. Plusieurs tentatives récentes pour trou-
ver une base aux restrictions déontologiques ou pour expliquer ce qui les génère
sont examinées. La plus prometteuse insiste sur la valeur intrinsèque du statut
moral protégé que la morale déontologique attribue à chacun de nous. On dis-
cutera brièvement les points forts d’une telle approche et les difficultés auxquel-
les elle fait face.

ABSTRACT. — Ordinary moral thought seems to reflect a commitment to deon-
tological constraints or restrictions on conduct: to prohibitions which remain in
force even if such actions are the only way to avert still worse consequences. The
source of these deontological norms, however, is not clear. Several recent
attempts to offer a basis for deontological restrictions or to explain what gives
rise to them are examined. The most promising such attempt emphasizes the
intrinsic value of the protected moral status which deontological morality
ascribes to each of us. The strong points of such an approach and the difficulties
facing it are briefly discussed.

Un chapitre fort intéressant de la philosophie morale contemporaine a
été ouvert par Samuel Scheffler lorsque celui-ci a clairement défini le con-
traste entre, d’une part, le conséquentialisme et, d’autre part, toute morale
comprenant des restrictions déontologiques sur la conduite1. Les écrits de
Scheffler ont amorcé de part et d’autre une vive discussion qui est toujours
en cours. Le conséquentialisme présente les grands avantages de la simplicité
et de la clarté structurelle et conceptuelle, mais sa conception de ce qui est
moralement permis et de ce qui est interdit ressemble souvent très peu à nos
convictions morales fermes. Le déontologisme profite donc d’un lien beau-
coup plus étroit avec notre pensée morale : mais, en revanche, il lui manque
la transparence conceptuelle dont bénéficie sa rivale. En particulier, nous ne
comprenons pas très bien d’où viennent ces normes déontologiques. Quelle
est leur source ? Quelles idées animent la conception morale déontologique
et donnent lieu aux prohibitions qui la caractérisent ? Les réponses à ces
questions ne sont pas évidentes, mais il faut continuer à les chercher, car en

1. Scheffler, 1982.
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comprenant mal les normes déontologiques, nous comprenons mal notre
propre conception morale.

Le conséquentialisme en tant que théorie morale se réduit en fait à une
seule norme générale qui gouverne toute conduite. Le conséquentialisme
base la classification morale de chaque acte uniquement sur ses conséquences
(d’où son nom). Notamment, il nous prescrit d’accomplir en toutes circons-
tances l’acte qui, parmi toutes les lignes de conduite qui nous sont disponi-
bles, aura les meilleures conséquences. En évaluant les états de choses qui
résultent d’une action, le conséquentialisme peut utiliser n’importe quelle
méthode impartiale et neutre-quant-à-l’agent. Suivant la première condition,
les intérêts de chaque personne impliquée dans la situation doivent peser éga-
lement dans le calcul du meilleur état de choses global : suivant la seconde,
les valeurs comptées et calculées doivent être objectives et ne pas dépendre de
la perspective particulière de l’agent. La forme la plus familière du consé-
quentialisme est l’utilitarisme, qui se sert du total du bien-être collectif
comme seul critère d’évaluation des conséquences de différentes actions.
Mais le conséquentialisme peut être marié à n’importe quelle axiologie qui
répond aux conditions déjà notées. L’idée constante dans chaque forme du
conséquentialisme, c’est qu’il faut toujours maximiser la valeur (quelle
qu’elle soit) en agissant. Il faut toujours choisir l’action dont le résultat — vu
d’une perspective impartiale et neutre-quant-à-l’agent — sera le meilleur à
tous les points de vue.

Par contraste, un élément important de la pensée morale ordinaire est
l’idée que certaines formes de conduite ou de traitement des personnes sont
moralement inacceptables peu importe l’état de choses qui peut en résulter.
La plupart d’entre nous ne sommes pas prêts à ne considérer que les consé-
quences d’une action pour la juger, comme le fait le conséquentialiste. Selon
la conception morale intuitive que la majorité d’entre nous partageons, cer-
tains types d’actions — tels que le viol, la torture, le meurtre — sont interdits,
et peuvent continuer de l’être même quand ils constituent le seul moyen de
prévenir des conséquences générales encore pires. Dans la littérature, on
appelle de telles prohibitions morales des restrictions ou des contraintes
déontologiques2. Elles ont une toute autre structure que celle qui caractérise
le conséquentialisme. Comme l’explique Charles Fried :

C’est parce qu’il est mal (wrong), et pas seulement mauvais (bad), de mentir ou
de tuer que ce sont des choses qu’on ne doit pas faire. Ce ne sont pas seulement
des négatifs qui entrent dans un calcul et qui peuvent être compensés par le bien
que vous puissiez faire ou par le plus grand mal que vous pourriez éviter. Ce
caractère absolu est une expression de la manière dont les normes ou les
jugements déontologiques diffèrent de leurs contreparties conséquentialistes.3

2. La terminologie suivante est également utilisée : restrictions (ou contraintes) centrées
sur l’agent ou relatives-à-l’agent.

3. Fried, 1978, p. 9-10.
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En réfléchissant sur nos jugements moraux, nous y trouverons probable-
ment des éléments ayant cette structure (c’est-à-dire des éléments déontologi-
ques) jouant un rôle important dans notre conception morale intuitive. Un
exemple de Scheffler, légèrement modifié, nous aidera à voir la différence entre
les conceptions conséquentialistes et déontologiques4.  Un groupe terroriste est
sur le point de lancer un attentat à la bombe qui blessera et tuera plusieurs per-
sonnes. Le seul moyen de prévenir cet attentat est de torturer l’enfant d’un des
terroristes afin que ce dernier communique aux autorités les renseignements
qui leur permettront de désamorcer la bombe. Le conséquentialiste dirait, sem-
ble-t-il, que le choix correct dans cette situation est de torturer l’enfant. En
effet, le résultat de cet acte sera beaucoup moins mauvais que celui de la
bombe, vu d’une perspective impartiale. Un grand nombre de personnes estro-
piées ou tuées constitue un état de choses bien pire qu’un seul enfant blessé (ou
même tué). Dans ce cas, le conséquentialisme conçoit la torture comme néces-
saire et en commande l’exécution afin d’éviter le premier scénario.

Si cette conclusion nous répugne, c’est que nous avons l’impression
d’être confrontés à une norme puissante qui interdit de telles conduites.
Comme l’explique Thomas Nagel, celle-ci ne nous apparaît pas comme une
simple inhibition psychologique :

Il semble que nous percevions dans (un tel) cas une raison relative à l’agent
extrêmement forte de ne pas blesser une personne innocente. Cela se présente
comme la perception d’une vérité normative, pas seulement d’une inhibition
psychologique (...). Il nous est presque impossible de considérer cela comme
une inhibition simplement utile.5

Remarquons que l’élément déontologique de la pensée morale ordinaire
se manifeste même si nous nous sentons tiraillés par la nature de ce cas, qui
nous apparaît comme un dilemme. Le fait même d’être tiraillé évoque le poids
que nous accordons à un principe déontologique considéré comme un facteur
important dans la décision. Autrement, il en irait beaucoup plus facilement :
une fois les faits pertinents stipulés, la réponse conséquentialiste serait rapide-
ment déduite et apparaîtrait clairement. Nous démontrons donc une adhésion
au moins partielle aux contraintes déontologiques, même si nous ne sommes
pas sûrs de ce qui constitue la bonne décision dans une telle situation. Il
demeure qu’en nous référant à de tels principes déontologiques, nous écartons
pour de bon le conséquentialisme, car ce dernier n’a pas de place pour des pro-
hibitions qui restent en vigueur même quand le fait de les respecter entraîne des
conséquences moins désirables qu’une violation préventive6.

4. Scheffler, 1988, p. 3. Scheffler présente également dans son texte de 1982 un autre
type de contraste assez frappant entre le conséquentialisme et la pensée morale ordinaire : celle-
ci accorde à l’agent des « prérogatives » qui sont incompatibles avec les préceptes de celui-là.
Nous ne considérons pas ici cet élément de la conception morale intuitive.

5. Nagel, 1986, p. 179 : l’ordre des phrases a été modifié.
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En contraste avec la transparence de la genèse du principe conséquen-
tialiste, la source des interdictions déontologiques auxquelles nous semblons
croire peut paraître obscure. Le conséquentialisme exprime de façon directe
l’idéal moral du traitement impartial, faisant appel également aux concepts
qui nous sont déjà familiers de par d’autres contextes. Par exemple, nous uti-
lisons déjà l’idée générale de faire ce qui aura le meilleur résultat dans le
domaine de la prudence et de la rationalité individuelle. Par contre, les nor-
mes déontologiques ne semblent pas faire partie d’un tel cadre de raisonne-
ment. D’où viennent-elles ? Comment expliquer la présence dans la morale
des prohibitions de ce genre ? Nous aimerions mieux comprendre ces élé-
ments déontologiques, afin de mieux comprendre nos convictions morales et
l’univers moral dans lequel nous vivons. Dans ce texte, donc, nous ferons un
bref tour d’horizon de la littérature afin d’examiner et d’évaluer quelques
tentatives notables pour expliquer la base ou la source des normes déonto-
logiques. Notre investigation commencera par de brèves discussions de quel-
ques approches qui, bien que fort connues, s’avéreront peu prometteuses.

Dans certains écrits qui ne comptent pas parmi ses plus récents, et
notamment dans The View From Nowhere7, Thomas Nagel a suggéré que
l’on pourrait trouver une explication ou une meilleure compréhension des
restrictions déontologiques en supposant que ces restrictions sont particuliè-
rement liées au fait d’accomplir ou de viser le mal. Quand on viole une inter-
diction déontologique, on incorpore le mal dans ce que l’on fait : voilà la
raison pour laquelle on juge que cet acte est « mal ». Mais deux questions
s’imposent à propos de cette suggestion. D’abord, il faut demander ce qui
constitue exactement faire ou viser le mal. De plus, une fois le concept spé-
cifique choisi (que ce soit faire ou viser ou un autre concept voisin), il faut
expliquer plus précisément les conditions nécessaires pour l’application de ce
concept à une action. Dans notre recherche d’une explication des normes
déontologiques, il faut éviter que les concepts servant présumément à l’expli-
cation des prohibitions déontologiques puissent être également utilisés par
un adversaire du déontologisme pour motiver une conception conséquenti-
aliste (par exemple). Dans un tel cas, nous saurions que les concepts auxquels
nous avons fait appel n’étaient pas suffisamment nets pour soutenir la con-
ception déontologique contre ses rivales. Nous saurions que nous n’avons
pas encore trouvé l’explication complète des convictions déontologiques.

Ce danger semble présent dans le cas de la suggestion de Nagel. Car il
y a des interprétations conséquentialiste, peut-être plausibles, des concepts
dont Nagel fait usage, qui rendraient ces concepts inaptes à expliquer ou à
défendre le déontologisme. Considérons à titre d’exemple deux interpréta-
tions possibles de ce qui constitue « viser le mal ». (L’intérêt porté ici aux

6. Je voudrais remercier un évaluateur anonyme de Philosophiques pour des
commentaires qui m’ont incitée à étoffer ce paragraphe.

7. Nagel, 1986, Chapitre 9.
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intentions et aux buts de l’agent est en fait peu caractéristique du conséquen-
tialisme, mais passons.) Le conséquentialiste pourrait proposer qu’on vise le
mal si et seulement si on vise à amener un état de choses moins désirable que
le meilleur qu’on aurait pu susciter. Ou encore, le conséquentialiste pourrait
préférer réserver le concept de « viser le mal » pour des cas où l’agent vise à
diminuer le bien-être global. Le conséquentialiste peut se déclarer d’accord
avec Nagel : selon l’une ou l’autre de ces deux interprétations, viser le mal est
toujours moralement proscrit. Car le conséquentialisme consiste en une seule
instruction aux agents : accomplir l’action qui aboutit au meilleur état de
choses possible. La prohibition du fait de « viser le mal », dans n’importe
quel sens déjà défini, pourrait donc facilement être considérée comme un
corollaire du principe de base du conséquentialisme. Cependant, selon ces
nouvelles interprétations de l’idée nagelienne, cette interdiction ne ressemble
pas du tout à une contrainte déontologique. Maltraiter quelqu’un intention-
nellement ou causer du tort à quelqu’un de façon délibérée ne constituera
pas, comme le souhaite Nagel, un cas où l’on « vise le mal », si on agit ainsi
afin d’amener de meilleures conséquences globales que celles qui s’ensui-
vraient si on n’entreprenait pas cette action.

Même l’exemple introduit par Nagel pour illustrer les contraintes
déontologiques ne serait pas un cas où l’on « vise le mal » selon les interpré-
tations conséquentialistes de cette idée que nous avons considérées. Dans
l’exemple central de Nagel, le seul moyen d’obtenir les clés d’une voiture
dont on a besoin pour transporter des amis blessés à l’hôpital est de tordre
le bras du petit-fils de la propriétaire de la voiture. Nagel explique que ce
dilemme est facile sous une analyse conséquentialiste : les conséquences de
l’action de tordre le bras — y compris, bien sûr, les conséquences souhaita-
bles pour les amis de l’agent concerné — sont bien meilleures, tout compte
fait, que celles de ne pas tordre le bras. Tout sentiment qu’il serait mal de tor-
dre le bras à l’enfant dans une telle situation doit donc provenir d’une norme
déontologique interdisant une telle conduite bien qu’elle puisse entraîner de
meilleures conséquences. Nagel essaie d’expliquer ou de justifier l’idée d’une
telle restriction en invoquant une prohibition morale à l’égard de « viser le
mal ». Mais selon les interprétations conséquentialistes déjà citées de ce der-
nier concept, l’acte de tordre le bras à l’enfant ne compterait pas comme un
cas où l’on vise le mal. En tordant le bras, on agirait ainsi précisément pour
amener les meilleures conséquences possibles dans les circonstances et pour
alléger la misère qu’éprouvent les amis de l’agent (augmentant ainsi le bien-
être collectif). Cet acte ne satisferait donc ni l’une ni l’autre des définitions
conséquentialistes de viser le mal et ne serait pas interdit par l’idée (que le
conséquentialiste peut maintenant accepter) qu’il ne faut jamais viser le mal.

Même en supposant une réponse satisfaisante au problème déjà souli-
gné — c’est-à-dire le besoin d’élaborer suffisamment les concepts utilisés dans
une présumée explication pour les distinguer de toute interprétation adverse
— une autre question demeurerait. Nagel a-t-il identifié de façon convain-
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cante pourquoi il est mal de traiter quelqu’un d’une manière interdite par une
norme déontologique ? Avons-nous trouvé une explication intuitivement
satisfaisante du mal que nous percevons dans certaines formes de conduite ?
Nagel essaie d’expliquer son raisonnement comme suit. Quand le mal est
notre but, ou le moyen que nous avons choisi pour atteindre un but, nous
sommes guidés par le mal. Loin d’être une conséquence regrettable d’un pro-
jet souhaitable, le mal est la destination vers laquelle nous avons choisi de
nous diriger. Si notre ligne de conduite n’aboutissait pas au mal en question,
nous réviserions notre stratégie pour garantir qu’elle entraîne ce mal. Cepen-
dant, dit Nagel, « la nature du mal est de devoir nous inspirer de la
répulsion »8. Nous agissons donc « à l’encontre de la fibre normative » quand
nous incorporons le mal dans ce que nous faisons. Une telle procédure ren-
verse, intervertit, bouleverse le fonctionnement approprié du raisonnement
pratique et de l’action.

Même après cette élaboration, cependant, la question demeure : avons-
nous trouvé la raison pour laquelle nous jugeons que certains actes sont
mal ? Nagel semble suggérer qu’il est irrationnel, dans un sens générique et
non spécifiquement moral, d’agir de certaines manières (c’est-à-dire de
rechercher ou viser le mal). Mais il est difficile de comprendre pourquoi les
fautes rationnelles d’un agent seraient à la base d’une prohibition morale. Un
aspect curieux du raisonnement de Nagel est l’importance exclusive qu’il
accorde à l’agent, tandis que nous croyons intuitivement qu’une interdiction
morale doit provenir, d’une manière ou d’une autre, du tort qu’un tel acte
cause à la victime. Donc, nous ne trouverons probablement pas juste l’expli-
cation de Nagel, au regard des convictions morales qui la motivent : elle ne
paraît pas analyser correctement la provenance des restrictions auxquelles
nous croyons en tant que déontologistes intuitivistes.

Il est possible d’adresser la même critique à la tentative de Stephen
Darwall, qu’il développe dans son intéressant article « Agent-Centered Res-
trictions from the Inside Out ». Dans ce texte, Darwall commence par délinéer
une perspective à partir de laquelle la tâche de justifier les contraintes déonto-
logiques paraît insurmontable. Il appelle cette perspective sur l’éthique
« l’éthique à partir de l’extérieur » (from the outside in). Puis il décrit une autre
perspective, selon laquelle ces restrictions paraissent entièrement naturelles et
intelligibles : c’est l’approche « à partir de l’intérieur ». Selon Darwall, le con-
séquentialisme provient d’un point de vue extérieur à l’agent moral, en ce que
sa conception de l’action juste et, à la suite, sa théorie du caractère intègre, sont
basées sur une évaluation préalable, neutre-quant-à-l’agent, de la valeur des
états de choses. Une telle approche de l’éthique ne facilite pas la justification ou
même la compréhension des restrictions déontologiques. En effet, il est difficile
de comprendre, à partir d’une perspective qui se préoccupe uniquement de ce
qui a lieu, pourquoi il pourrait être moralement interdit de commettre un acte

8. Ibid., p. 163.
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qui, bien que répréhensible, aura pour effet de réduire le nombre total d’actes
du même type. Mais les contraintes déontologiques, précisément, interdisent
parfois de commettre de tels actes. Il est défendu, selon la perspective déonto-
logique, de torturer une personne, même pour empêcher plusieurs actes de tor-
ture de la part d’autres agents. Darwall conclut que nous ne comprendrons
jamais ces convictions déontologiques si nous restons enfermés dans une pers-
pective « à partir de l’extérieur » sur l’éthique.

En revanche, selon Darwall, en abordant la morale d’une autre façon,
nous verrons facilement d’où viennent les normes déontologiques. Selon
l’approche « à partir de l’intérieur » de l’éthique, on se concentre sur le
caractère moral de l’agent et on dérive une théorie de l’action juste de la con-
ception qu’en a un individu moral responsable9. De ce point de vue, il n’y a
rien de mystérieux à ce qu’il importe moralement que ce soit moi qui torture
l’enfant dans notre cas original. Nous pourrons finalement comprendre les
normes déontologiques, en tant qu’elles sont centrées sur l’agent. Darwall
croit même que nous devons voir la morale de cette façon — « à partir de
l’intérieur » — pour faire valoir les restrictions déontologiques, que nous
n’avons pas d’autre choix. Examinons maintenant comment il entend faire le
lien entre la perspective « à partir de l’intérieur » et la conception déontolo-
gique de la morale.

Selon Darwall, l’éthique doit prendre pour point de départ le fait de
prêter attention au caractère et, en particulier, à l’intégrité morale de l’indi-
vidu. L’intégrité consiste dans le fait qu’« une personne gouverne sa vie à par-
tir de ses propres jugements moraux »10. Quand je délibère et que j’agis
conformément à ma conscience, je maintiens mon intégrité morale en tant
qu’agent. Si, par contre, j’agis contrairement à mes propres croyances et
jugements moraux, je porte atteinte à mon intégrité. L’intégrité en ce sens est
cruciale pour Darwall, car pour lui, « la responsabilité fondamentale de la
vie morale consiste à maintenir l’intégrité »11. Voilà donc l’exigence la plus
fondamentale à laquelle nous sommes assujettis en tant qu’êtres moraux, le
défi de base de la vie éthique. Mon souci central comme agent moral est de
préserver mon intégrité morale. À partir de cette insistance sur le caractère,
nous pouvons dériver directement le principe suivant, qui articule comment
nous devons agir : « les individus doivent se conduire de la manière qui est
nécessaire au maintien de leur intégrité morale »12. Cette idée est le cœur de
la conception darwallienne de l’action juste.

À supposer que nous acceptions cette approche de l’éthique, pourquoi
penser qu’elle générerait des restrictions centrées sur l’agent ? En fait, on
pourrait même se demander pourquoi elle engendrerait, d’une manière ou

9. Darwall, 1986, p. 291.
10. Ibid., p. 305.
11. Ibid., p. 305.
12. Ibid., p. 310.



158 · Philosophiques / Printemps 2001

d’une autre, une conception déterminée des types de conduite interdits. Cette
théorie prescrit aux agents de s’assurer que leurs actions et leurs délibérations
s’accordent avec leurs jugements moraux. Elle met l’accent sur « la responsa-
bilité d’un individu (...) de ne pas faire ce qui est mal selon son jugement13 ».
Donc, au lieu de prescrire ou de proscrire directement certains types
d’actions, cette approche exige plutôt qu’une certaine relation tienne toujours
entre les actes et les jugements d’un agent. Néanmoins, Darwall croit que cette
approche donnera lieu à certaines restrictions déontologiques sur la conduite.
Son raisonnement va comme suit. Même les conséquentialistes — tout
comme, bien sûr, ceux qui adhèrent à la morale du sens commun — croient
que les agents devraient être guidés par des principes qui interdisent certains
types d’actions malgré toute conséquence bénéfique possible. Nous croyons
tous plus ou moins, dit Darwall, que les principes qui sont aptes à guider les
agents dans leurs délibérations morales incluent des restrictions déontologi-
ques. Cependant, dans l’optique conséquentialiste, ce fait n’a pas de rapport
direct avec la théorie de l’action juste. Pour le conséquentialiste, les principes
qui doivent guider les agents ne déterminent pas ce qui, en fait, est juste, et ce
qui est véritablement mal. Plutôt, ces principes sont les meilleurs guides de
l’action parce qu’ils sont efficaces sur le plan causal : les agents qui les suivent
ont plus de chances de faire le choix d’actions justes, mais qui le sont pour des
raisons étrangères à ces principes.

Par contraste, selon l’approche « à partir de l’intérieur » de Darwall, la
théorie de l’action juste est liée directement à notre conception du caractère
intègre. C’est même à partir de celle-ci que celle-là est développée. Dans cette
optique, une fois établi quels sont les principes qui guident l’action d’une
bonne personne — une personne de caractère intègre — nous avons déjà, et
immédiatement, notre théorie de l’action juste. Car les principes qui déter-
minent ce qui est bien et ce qui est mal sont précisément, et uniquement, les
principes qu’utilise dans ses délibérations la personne au caractère intègre.
Selon l’approche darwallienne, il n’y a pas de différence possible entre ce qui
guide les agents de caractère intègre et ce qui est vraiment bien ou mal. Il n’y
a donc pas d’écart entre les deux théories du caractère et de l’action, comme
on en trouve chez le conséquentialiste. En somme, parce que les agents au
caractère intègre adhèrent à des restrictions déontologiques (rappelons que
chaque parti admet cela, selon Darwall), ces restrictions font partie de la
théorie correcte de l’action juste. Nous avons donc établi les restrictions
déontologiques comme élément important de la morale en passant par une
prémisse acceptée même par les conséquentialistes.

Selon Darwall, nous devons comprendre la morale de cette façon —
c’est-à-dire « à partir de l’intérieur » — si nous espérons trouver une place
pour les restrictions déontologiques. Mais même s’il est possible de dériver
les normes déontologiques d’une telle approche de l’éthique, nous devons

13. Ibid., p. 308.
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espérer, je crois, que ce n’est pas la seule manière de les fonder. Car Darwall
ne nous offre pas, lui non plus, une explication intuitivement satisfaisante du
phénomène en question. Même si la théorie de Darwall implique vraiment
qu’il y ait des contraintes déontologiques au sein de la morale, elle confère un
statut dérivé à ces contraintes, comme, du reste, à tous les principes de con-
duite, à l’exception d’un seul. Selon Darwall, notre souci primordial en tant
qu’agent moral est celui de préserver notre intégrité morale : c’est là l’exi-
gence morale fondamentale. Toute autre exigence morale doit donc découler
de ce réquisit de base. Les types de conduite qui sont interdits le sont parce
qu’agir ainsi constitue une violation de ce devoir fondamental. Mais tout
comme la conception de Nagel, cette approche ne semble pas situer adéqua-
tement le mal qui caractérise certaines formes de conduite ou de traitement
d’autrui. La raison pour laquelle il est mal de torturer un enfant doit, semble-
t-il, se trouver dans le tort qui lui est fait, et non dans le préjudice que le tor-
tionnaire cause à sa propre intégrité morale. Cette seconde identification de
la source du mal ne rend pas justice à notre compréhension antécédente de
la base de la contrainte, qui, croyons-nous vaguement mais avec confiance,
doit plutôt provenir de considérations du premier type.

On pourrait même affirmer, de façon plus générale, que nos devoirs
moraux fondamentaux doivent être envers les autres, et non envers soi-même.
Sans nier qu’il y ait aussi des devoirs du second type, la morale n’existerait tout
simplement pas s’il n’y avait pas d’autres personnes avec des besoins, des inté-
rêts et des droits qu’il faut concilier avec ceux qu’on possède soi-même. C’est ce
fait primordial qui est à l’origine de la morale. Les restrictions déontologiques
nous paraissent comme une expression significative de cette idée, une illustra-
tion de l’importance des intérêts des autres pour la conduite morale. Darwall,
cependant, essaie de justifier les contraintes déontologiques en les plaçant « à
l’intérieur » de l’agent, au lieu de les baser sur des considérations qui ont à voir
avec les victimes potentielles. Spécifiquement, il les défend en les reliant à ce
devoir, supposément de première importance, de maintenir sa propre intégrité
morale. Les normes déontologiques n’ont donc pas de fondements plus sûrs que
ce principe de base, qui paraît cependant mal représenter les préoccupations
centrales de la morale. Pour ces raisons, même si Darwall réussit à soutenir les
normes déontologiques par cette ligne de pensée, cette explication ne nous satis-
fera probablement pas. Elle ne nous aide pas à comprendre notre conviction
qu’il est mal de traiter les autres de certaines manières.

Nagel14 et Darwall nous proposent de chercher dans le raisonnement pra-
tique de l’agent les raisons pour lesquelles sa conduite est condamnable. Mais
notre investigation suggère que c’est en concentrant notre attention sur la vic-
time que nous avons le plus de chances de comprendre la base des restrictions
déontologiques. De fait, une telle piste de réflexion paraît mieux répondre aux
intuitions déontologiques qui motivent notre étude. Il demeure néanmoins

14. Nagel, 1986.
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qu’une approche centrée sur la victime pourrait avoir du mal à se distinguer de
l’optique conséquentialiste, car cette dernière semble proposer la façon la plus
directe et la plus simple de tenir compte des intérêts des victimes. Y a-t-il tou-
tefois une autre façon de tenir compte de la victime, qu’on peut distinguer clai-
rement de l’approche « agrégative » du conséquentialisme ? Je propose de
diriger notre attention vers la conception que nous nous faisons du statut moral
protégé dont jouit chaque personne. Cette idée ne se prête guère à une interpré-
tation agrégative, et son investigation me paraît susceptible de faire progresser
notre réflexion. S’il était possible d’élucider davantage la nature de ce statut et
les raisons pour lesquelles nous l’attribuons aux personnes, je crois que nous
comprendrions mieux la source des normes déontologiques15.

Une mine d’idées qu’il est naturel d’exploiter dans cette enquête est,
bien sûr, l’œuvre d’Emmanuel Kant. Sans traiter des idées kantiennes avec
trop de détails, essayons de voir en termes généraux l’aide que celles-ci pour-
raient nous apporter. Commençons donc par affirmer que l’humanité ou la
nature rationnelle a un statut spécial, même unique, en tant que fin en soi.
Elle n’a pas de prix, mais possède plutôt une dignité située au-delà de tout
prix. Poursuivre toute fin subjective aux dépens de la nature rationnelle elle-
même constitue donc non simplement une évaluation erronée mais une
erreur plus sérieuse, une confusion profonde. La nature rationnelle est la
condition de toute valeur : toute fin subjective a de la valeur uniquement
parce qu’elle a été choisie par un agent rationnel. La nature rationnelle ne
doit donc jamais être sacrifiée au profit d’un but subjectif et contingent : agir
ainsi revient à poursuivre une fin au prix de détruire ce qui a conféré la valeur
à cette fin en premier lieu. Il y a donc une priorité lexicale de la nature ration-
nelle sur toute fin qu’elle peut sélectionner.

Ces idées expliqueraient une partie des données déontologiques que
nous cherchons à mieux comprendre. Par exemple, elles expliqueraient
pourquoi il est mal de tuer quelqu’un pour son propre plaisir ou celui des
autres, peu importe l’intensité du plaisir que ce genre d’acte puisse susciter.
Le plaisir est un but purement subjectif, il ne pourrait donc jamais justifier la
destruction de la nature rationnelle en la personne de la victime. Le plaisir
n’est ici qu’un exemple : le même argument interdirait qu’on tue pour avan-
cer n’importe quel but subjectif, qu’il s’agisse du sien ou de celui d’autres per-
sonnes. Nous pourrions de cette manière rendre compte de certains types de
prohibitions déontologiques : celles où le meurtre est une tentative de pro-
mouvoir des fins purement subjectives.

Mais il y a d’autres cas qui sont moins bien traités par l’idée de la prio-
rité de l’humanité sur toute fin qu’elle puisse choisir. Car il est possible
d’interpréter l’approche kantienne comme rien d’autre qu’une axiologie,
c’est-à-dire comme rien d’autre qu’un moyen distinctif d’évaluer la valeur

15. J’ai modifié ce paragraphe suite aux commentaires d’un évaluateur anonyme, que je
voudrais encore une fois remercier.
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des états de choses. David Cummiskey16 développe cette interprétation, avec
la conséquence inattendue que les idées kantiennes s’intègrent facilement à
une théorie conséquentialiste, formant même la base d’une version nouvelle
de cette théorie morale. Dans l’interprétation axiologique de l’approche kan-
tienne, les remarques déjà résumées indiquent seulement que la nature
rationnelle a beaucoup plus — même incomparablement plus — de valeur
intrinsèque que toute autre chose. Ce serait donc une grave erreur que de pré-
férer un état de choses par lequel une fin autre que la nature rationnelle est
priorisée aux dépens de celle-ci : un tel état de choses ne pourrait avoir
autant de valeur que celui par lequel la nature rationnelle est préservée.
Cependant, rien dans cette axiologie n’exclut la possibilité qu’elle serve de
base à une conception téléologique ou conséquentialiste de la morale.
Comme nous l’avons constaté, aucune axiologie de la valeur intrinsèque et
impersonnelle n’est incompatible avec une telle approche de la théorie
morale : le conséquentialisme peut adopter n’importe quelle axiologie de ce
type. Il y a donc une théorie conséquentialiste basée sur cette axiologie
« kantienne ». Elle nous ordonne, comme chaque forme de conséquentia-
lisme, de toujours maximiser la valeur intrinsèque, ajoutant que les juge-
ments de valeur comparatifs doivent toujours obéir à la priorité lexicale de
l’humanité sur toute autre fin.

Cette théorie morale n’est pas déontologique. En effet, elle nous oblige
à minimiser la destruction de la nature rationnelle quand c’est en notre pou-
voir de le faire, même si cela implique que nous détruisions nous-mêmes la
nature rationnelle. (Il en va de même pour tout préjudice causé à la nature
rationnelle : selon la théorie conséquentialiste, nous sommes obligés de cau-
ser de tels préjudices si c’est là le seul moyen de prévenir d’autres atteintes
plus graves à l’humanité.) Assurément, le fait de détruire ou de causer des
préjudices à plusieurs êtres rationnels est pire, selon cette axiologie, que le
fait de détruire ou de causer préjudice à une seule personne : il est donc obli-
gatoire de générer, quand on a le choix, des conséquences du second type de
préférence à celles du premier type. Par exemple, selon cette théorie
« conséquentialiste kantienne » et en considérant l’hypothèse que la bombe
des terroristes détruira plusieurs agents rationnels, il serait obligatoire de
détruire la nature rationnelle en la personne de l’enfant afin de prévenir ces
autres morts plus nombreuses.

Ce résultat nous démontre que les idées kantiennes, du moins si nous
les laissons au niveau des slogans, ne suffisent pas à mener à une approche
distinctement déontologique de la morale. Il est toujours possible de les
interpréter comme de simples affirmations axiologiques pouvant être inté-
grées dans un cadre moral conséquentialiste. Vues de cette manière, cepen-
dant, elles donnent lieu à des conclusions morales que le déontologiste
trouvera répugnantes. Il est faux, donc, que tout acte qui viole une restriction

16. Dans Cummiskey, 1990 et 1996.
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déontologique est incompatible avec toutes les interprétations plausibles de
l’idée selon laquelle l’humanité prime sur toute autre fin. Cela veut dire que
nous n’avons pas encore trouvé une explication complète de nos convictions
déontologiques : faire appel à ces notions kantiennes ne suffit évidemment
pas. Bien sûr, Kant lui-même n’approuverait probablement pas cette inter-
prétation de ses propos17. Mais il faudra quand même préciser davantage
l’interprétation que nous avons en tête si nous voulons utiliser ces idées kan-
tiennes pour expliquer ou fonder des normes déontologiques.

Considérons maintenant la perspective décrite ces dernières années par
Frances Kamm18 et Thomas Nagel19, qui s’avérera prometteuse et que nous
résumerons maintenant20. Selon eux, chaque système moral exprime une
conception particulière du statut moral des personnes. Un cadre moral qui
interdit de traiter les gens de certaines façons, même quand les traiter ainsi
servirait le bien-être collectif, exprime une conception des personnes comme
inviolables. Il faut souligner que l’inviolabilité est une fonction de ce qu’il est
permis de nous faire, et non de ce qui nous est fait effectivement. Comme elle
réside dans la morale elle-même, l’inviolabilité ne peut être créée ni influen-
cée par ce que nous faisons : il nous est impossible de maximiser l’inviolabi-
lité au moyen de nos actes. Kamm et Nagel présentent des arguments à l’effet
que notre possession d’un tel statut moral est pour nous un bénéfice : Kamm
suggère même qu’elle rend le monde meilleur, parce que l’univers contient
alors des entités plus sublimes21.

De toute façon, selon Kamm et Nagel, l’inviolabilité est une véritable
valeur objective. S’il était acceptable de maltraiter une personne pour épar-
gner le même sort à plusieurs autres personnes, cela voudrait dire que per-
sonne n’est inviolable en fin de compte. Et cela serait une mauvaise chose
pour nous, car notre inviolabilité est intrinsèquement valable. Nous avons
donc une explication de la raison pour laquelle, par exemple, il est mal de
torturer même dans le but de promouvoir le bien-être total collectif. Affirmer
le contraire serait inacceptable, car cela impliquerait que nous ne sommes
plus réellement inviolables. En faisant appel à la valeur de l’inviolabilité,
Kamm et Nagel suggèrent que les normes déontologiques expriment une
forme de valeur objective et neutre-quant-à-l’agent, qui ne se prête pas à une
analyse conséquentialiste et qui n’existerait même pas sous une morale con-

17. Cummiskey en convient, mais il soutient que l’interprétation « conséquentialiste
kantienne » représente quand même une importante contribution à la théorie morale. De plus,
il suggère que Kant aurait dû être un conséquentialiste de ce type même s’il ne l’était pas dans
ses convictions morales plus spécifiques.

18. Kamm, 1996, surtout le chapitre 10.
19. Nagel, 1994 et 1995, §§ I-III.
20. Nagel est conscient que l’explication qu’il offre désormais est orientée dans une toute

autre direction que celle qu’il proposait auparavant. Nagel, 1995, p. 89, note 2.
21. Kamm, 1996, p. 272.
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séquentialiste. On a donc ici une avenue potentiellement puissante pour
l’explication et, ultimement, la défense du déontologisme.

Soulignons quelques points forts de cet appel à la valeur de l’inviolabi-
lité qu’expriment les systèmes moraux déontologiques. Primo, Kamm et
Nagel semblent avoir raison de faire valoir que notre statut moral nous
importe, quoi qu’il nous arrive en fait. Comme l’exprime Nagel, « il serait
horrible d’être torturé ; mais être torturé et être également quelqu’un qu’il
n’est pas mal de torturer serait pire encore »22. Nagel a correctement iden-
tifié une considération distincte qui a son propre poids, qui s’ajoute à
l’importance de ce qui nous est fait. Car nous valorisons notre statut moral
même quand il est violé. Nous valorisons notre statut d’êtres ayant des
droits, indépendamment du fait que nous pourrions ne jamais les faire valoir,
ou ne pas en ressentir le besoin. Parce que cette considération a sa propre
importance, indépendamment de tout autre élément pertinent au choix
moral, Kamm et Nagel ont raison d’attirer notre attention sur cet aspect du
choix auquel nous faisons face dans un cas comme celui des terroristes. Nous
devrions tenir compte, non seulement de ce qui arrivera à chaque personne
impliquée dans le scénario, mais aussi du statut moral que notre décision
attribuera implicitement à chacun de nous. Si nous décidons qu’il est permis,
et même obligatoire, de torturer l’enfant pour prévenir l’attentat, nous
devrions réfléchir aux implications de ce jugement pour l’inviolabilité de
chaque personne.

Un aspect important de la proposition de Kamm et Nagel, c’est qu’ils
attribuent une valeur intrinsèque — et non simplement instrumentale — à la
possession des droits et à l’inviolabilité qu’ils nous accordent. Ceci rend pos-
sible l’explication du fait que nous tenons toujours à nos droits même quand
ils ne sont pas respectés, et donne donc un avantage considérable à leur théo-
rie en comparaison avec des justifications instrumentales des droits. Voyons
brièvement, en examinant un exemple sophistiqué de ces dernières, pourquoi
les théories de ce type ont du mal à n’attribuer aucune valeur aux droits si ces
derniers ne sont pas respectés. Dans son article de 197823, T. M. Scanlon pro-
pose un modèle « à deux niveaux » de la morale, qui tente de justifier certains
droits (et donc, dans le langage de Kamm et de Nagel, une certaine forme
d’inviolabilité). Mais dans sa conception (indépendamment, peut-être, de ce
que l’auteur entend faire valoir), la valeur de la possession des droits est com-
prise uniquement comme la valeur instrumentale du respect de ces droits.
Pour que la valeur de la possession des droits se réalise, il faut la coopération
générale des autres : sans cela, les droits ne servent à rien. La théorie de Scan-
lon diffère donc, dans un aspect crucial, de celle de Kamm et de Nagel.

22. Nagel, 1995, p. 93.
23. Scanlon propose une toute autre théorie dans son livre récent (1999). Néanmoins,

l’argument que l’on trouve dans l’article cité dans le texte demeure intéressant, même si son
auteur n’y adhère plus et que cet article ne représente qu’une étape de sa pensée.
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Scanlon motive sa théorie des fondements et du fonctionnement des
droits en argumentant qu’il doit y avoir une valeur ou un but que les droits
promeuvent. « Les droits eux-mêmes ont besoin qu’on les justifie d’une cer-
taine manière, et comment le faire autrement qu’en faisant appel aux intérêts
humains que leur reconnaissance promeut et protège ? »24. Dans la recherche
de la fondation des droits, nous devrions donc chercher des intérêts que les
droits peuvent protéger ou promouvoir. Scanlon veut cependant éviter une
approche relevant de « l’utilitarisme de la règle », car elle exige, selon lui,
une conformité quasi totale aux règles pour que les valeurs visées soit
réalisées25. Il propose de fonder des droits à l’aide d’un argument en trois éta-
pes, qui comporte une partie empirique. D’abord, nous examinons comment
les individus et les institutions se comporteraient en l’absence d’un certain
droit. Puis, nous évaluons si cet état de choses serait acceptable du point de
vue des intérêts humains substantiels. Enfin, dans le cas où nous jugeons cet
état de choses inacceptable, nous montrons comment la situation serait dif-
férente si le droit en question était bel et bien accordé. Ces trois étapes cons-
tituent l’argument en faveur de l’existence d’un droit particulier. Constatons
que « cette perspective des droits est conséquentialiste dans un sens large, en
ce qu’elle croit que les droits sont justifiés par un appel aux états de choses
qu’ils promeuvent »26.

Il faut comprendre quel genre d’états de choses les droits promeuvent.
N’y a-t-il qu’un seul type de valeur ou de but que les droits, de par leur nature
même, assurent ? Ou existe-t-il pour chaque droit une conséquence valorisée
qui lui est spécifique ? La réponse de Scanlon est que les droits sont unifiés :
il y a une valeur générale que tous les droits promeuvent, peu importe le con-
tenu spécifique de chaque droit. Cette valeur se classe dans une catégorie des
intérêts humains que les utilitaristes classiques sous-estiment, selon Scanlon.
C’est-à-dire qu’une conception des intérêts humains « doit inclure, non seu-
lement les choses qui peuvent arriver aux individus mais aussi les facteurs qui
affectent la capacité des individus de déterminer ce qui arrivera »27. Cette
idée ressemble à celle de Kamm et de Nagel dans une certaine mesure : Scan-
lon maintient lui aussi que ce qui arrive aux gens est seulement une partie de
ce qui compte pour eux. Mais sa conception de ce qui est omis par une
approche qui ne considère que ce qui a lieu est différente, semble-t-il, de celle
de Kamm et de Nagel. Pour Scanlon, les droits protègent précisément ces
intérêts que nous avons à déterminer ce qui nous arrive ou ce que nous fai-
sons. Les droits, quels que soient les domaines particuliers d’activité qu’ils
gouvernent, nous donnent une mesure de contrôle sur notre vie, que nous
valorisons. Donc, résume Scanlon, « l’argument pour les droits dérive en

24. Scanlon, 1978, p. 74.
25. Ibid., p. 75.
26. Ibid., p. 85.
27. Ibid., p. 76, mes italiques.
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grande partie du but qui consiste à promouvoir une distribution acceptable
du contrôle sur des facteurs importants dans nos vies »28.

Ces conséquences heureuses, cependant, seront réalisées uniquement si
ces droits sont en fait honorés. Si les autres ne respectent pas mes droits tels
que générés par la théorie de Scanlon, alors, dans les faits, je n’ai pas le con-
trôle sur d’importants aspects de ma vie, contrôle que l’approche de Scanlon
tente de nous garantir. Je n’ai aucun contrôle sur ce qui m’arrive ou sur ce
que je fais si les autres entravent mon action, par exemple en me blessant ou
en me tuant. Il paraît donc que Scanlon nous offre un argument en faveur de
l’observance des droits, mais qui n’appuie pas l’existence de ces droits con-
sidérée indépendamment de leur observance. L’argument en faveur des droits
repose sur les valeurs que ces droits apportent. Si les droits n’amènent pas ces
bonnes conséquences, alors l’argument offert par Scanlon ne s’applique plus
et nous n’avons plus de raison de valoriser les droits. Mais la valeur en ques-
tion — le contrôle — dépend effectivement de ce que les droits promulgués
soient réellement respectés. S’ils ne le sont pas, nous ne pouvons plus iden-
tifier quoi que ce soit comme étant la valeur promue par les droits, et la sim-
ple possession de ces droits n’est donc plus valable. En évitant d’accorder une
valeur intrinsèque à la possession des droits, Scanlon se met en effet dans la
même situation que les théories relevant du « conséquentialisme de la règle »
qu’il a critiquées au début de son article. Par contraste, Kamm et Nagel main-
tiennent que la possession des droits ou l’inviolabilité ont une valeur indé-
pendante, qui persiste même dans des conditions de non-conformité générale
ou de non-respect par les autres. Ceci représente un élément neuf et, je crois,
un progrès dans la théorie du déontologisme.

Il est plus difficile d’expliquer le deuxième aspect important du modèle
de l’inviolabilité. Cette conception trouve dans la valeur intrinsèque et neutre-
quant-à-l’agent une base pour les normes déontologiques. Mais la valeur à
laquelle elle fait appel n’est néanmoins pas sujette à ce qu’on pourrait appeler
« le maître argument » conséquentialiste contre les restrictions déontologi-
ques. Cet argument fonctionne comme suit. Imaginons un cas où tuer est
interdit par une prohibition déontologique : par exemple, un cas où il faudrait
tuer pour prévenir d’autres meurtres plus nombreux. Supposons que nous
tentions d’expliquer pourquoi il est quand même mal de tuer dans ce cas en
faisant appel à une valeur positive ou négative, telle que la valeur positive de
la vie ou la valeur négative de la mort. Peu importe la valeur spécifique que
nous citons, une fois que nous donnons une explication de cette forme, nous
sommes aux prises avec le maître argument conséquentialiste. Car le consé-
quentialiste répliquera que l’explication que nous venons de donner invalide
le jugement qu’elle est censée expliquer. Si nous tenons tant à préserver la vie
ou à minimiser les morts — comme le suggère notre tentative d’explication —
nous devrions être préparés à tuer quand cela aura pour effet de minimiser les

28. Ibid., p. 86.
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morts ou de préserver autant de vies possibles. Quelquefois, on promouvra
mieux la valeur de la préservation de la vie en acceptant de tuer plutôt qu’en
s’y refusant, si cette dernière attitude permet par exemple à d’autres meur-
triers d’accomplir leurs projets.

Le conséquentialiste affirmera donc que nos propres priorités, telles
que révélées par notre discours sur ce qu’il y a de mal dans le fait de tuer, nous
amènent au conséquentialisme plutôt qu’aux normes déontologiques. Autre-
ment dit, l’explication que nous avons offerte ne soutient pas une restriction
déontologique contre le meurtre. Nous avons déjà vu la possibilité d’une
réplique comme celle-ci en discutant l’interprétation axiologique des idées
kantiennes. Une fois dans le domaine de l’axiologie — des règles pour l’éva-
luation des états de choses — nous devons admettre qu’il faille parfois agir,
dans une certaine mesure, à l’encontre d’une valeur afin d’en maximiser la
quantité totale. Cela est vrai pour la valeur de la nature rationnelle comme
pour toute autre valeur que nous pourrions citer, semble-t-il.

L’inviolabilité, cependant, bien qu’elle soit une valeur, n’en est pas une
que nous pouvons maximiser par nos actes. L’inviolabilité réside dans la con-
ception même du système moral, et n’est donc pas susceptible d’être promue
ni empêchée par ce que nous faisons. Le conséquentialiste ne peut pas donc
nous conseiller de violer l’inviolabilité afin de rapporter encore plus d’invio-
labilité. Car nos actes n’ont pas d’effet sur la « quantité » d’inviolabilité pré-
sente au monde (si tant est que parler en termes de quantité a un sens dans
ce contexte). Ou bien nous sommes inviolables — si la morale nous offre
effectivement le genre de protection qu’expriment les restrictions déontolo-
giques — ou bien nous ne le sommes pas — si, au contraire, le conséquenti-
alisme représente la vérité sur le plan moral. Ce que nous faisons ne change
rien à cet égard. Il est donc impossible pour le conséquentialiste d’utiliser son
maître argument contre la suggestion que les normes déontologiques expri-
ment un statut d’inviolabilité qui est d’une grande valeur. Un appel à cette
valeur ne peut être transformé en piège contre le déontologiste, contraire-
ment à toute autre valeur ordinaire (c’est-à-dire, toute valeur susceptible
d’être maximisée ou minimisée par nos actes).

Ce grand avantage que possède l’approche basée sur l’inviolabilité —
le fait de ne pas être sujette au maître argument conséquentialiste — engen-
dre, cependant, une difficulté qui semble également particulière à cette pers-
pective. Précisément parce que l’inviolabilité n’est pas affectée par nos actes,
le raisonnement suivant pourrait paraître irrésistible. « Je dois décider si je
vais torturer cet enfant ou laisser plusieurs personnes mourir dans l’attentat.
Je n’ai pas d’autre choix que ces deux possibilités. Je n’aimerais pas affirmer
qu’il m’est permis de torturer l’enfant dans cette situation, car ce serait dire
que nous ne sommes pas inviolables, et dans ce cas nous aurions perdu quel-
que chose d’une grande valeur. Mais quoi qu’il en soit, il est un fait (que nous
sommes inviolables ou que nous ne le sommes pas) qui ne changera pas, quoi
que je fasse. Laquelle de ces deux options est correcte, est une fonction du
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système moral, et, en regard de ma propre décision, ce facteur est une cons-
tante inconnue dans l’équation. Je devrais plutôt me concentrer, donc, sur les
variables que je suis en mesure d’affecter : les valeurs ordinaires telles que la
valeur positive de la vie et la valeur négative de la mort. Que nous soyons
inviolables ou non, je peux en tout cas conclure avec confiance que ce sera
pour le mieux si je préviens ces morts en torturant l’enfant. En agissant ainsi
je maximiserai les valeurs ordinaires comme celle de la vie, sans nuire à notre
statut d’inviolabilité, qui demeurera intact quoi que je fasse ».

Ce raisonnement, qui rappelle l’approche du problème de Newcomb
qui favorise le choix des deux boîtes, concède un point sur lequel Kamm et
Nagel insistent : nous perdrions quelque chose de très important si nous
étions prêts à affirmer qu’il est permis de tuer quand les conséquences de cet
acte sont suffisamment bonnes. Car cela voudrait dire que nous ne sommes
plus inviolables : nous aurions perdu ce statut et la dignité qu’il nous confère.
En contraste avec le conséquentialiste, donc, ce raisonnement ne conteste pas
le jugement qu’il n’est pas permis de tuer dans cette situation. Il traite la ques-
tion de l’inviolabilité plutôt comme une « boîte noire » dont le contenu est
en tout cas déjà fixe : quoi que l’agent fasse, cette « boîte » contiendra soit
l’inviolabilité, soit un statut différent. L’agent tourne donc son attention vers
la seconde « boîte », c’est-à-dire vers les valeurs ordinaires qu’il peut maxi-
miser s’il le décide. Il choisit de les maximiser, même si cela exige qu’il tue ou
qu’il torture, en pensant, « cela sera pour le mieux ». Et dans un certain sens
il a raison. Par hypothèse, il maximisera les valeurs à sa portée : il amènera
le meilleur état de choses possible, vu d’une perspective impartiale. Cette
solution peut donc paraître n’imposer aucun coût : choisir de maximiser la
valeur autant que possible sans tirer la conclusion que la morale exige cette
ligne de conduite. Tirer cette conclusion équivaudrait à renoncer à nos pré-
tentions à l’inviolabilité, et nous préférerions éviter cela ; mais en attendant,
maximisons le bien-être collectif.

Il vaut la peine de souligner de façon explicite deux aspects importants
de ce raisonnement. D’abord, il importe de remarquer que ce raisonnement
ne poursuit pas le but traditionnel de la théorie morale, c’est-à-dire celui
d’établir une conception particulière de ce qui est moralement permis, quitte
à en altérer notre conception antérieure. C’est plus ou moins l’ambition de
tout théoricien de l’éthique, et certainement celle du conséquentialiste. Ce
dernier veut nous convaincre de sa propre conception de ce qui est permis,
une conception incompatible avec celle des partisans de l’inviolabilité. Le
conséquentialiste conteste les affirmations des déontologistes et préconise
une conception rivale du système moral. Par contraste, le raisonnement que
nous venons de décrire ne conteste pas l’idée que nous sommes inviolables.
Celui qui est tenté par ce raisonnement concédera volontiers que nous som-
mes inviolables, c’est-à-dire, qu’il est moralement interdit d’agir comme il
propose d’agir. Contrairement au conséquentialisme, donc, ce raisonnement
ne s’oppose pas au déontologisme en niant ce qu’affirme ce dernier. Son
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« opposition » est d’un autre genre, ce qui nous amène au deuxième aspect
de ce raisonnement qu’il faut souligner.

Au lieu de contester la conception déontologiste de ce qui est permis, ce
raisonnement propose plutôt de ne tenir aucun compte, dans le choix d’une
ligne de conduite, de ce qui est moralement permis. Notre agent n’est pas
guidé par de telles considérations, même partiellement, mais plutôt et uni-
quement par le désir de faire ce qui sera pour le mieux, c’est-à-dire en ayant
pour but de maximiser la valeur. Ainsi, l’agent ne respecte pas par son action
la conclusion morale qu’il est prêt à affirmer par ailleurs. L’agent n’assigne
pas pour autant à cette conclusion morale un certain poids qui s’avérerait en
fin de compte inférieur au poids d’autres considérations. Plutôt, il en fait
complètement abstraction en décidant de ce qu’il va faire. C’est dans ce sens
qu’il rejette les recommandations des déontologistes et de ceux qui mettent
l’emphase sur notre inviolabilité. Même s’il accepte leurs affirmations, il ne
leur accorde aucune importance en tant que guide de l’action.

L’approche de Kamm et de Nagel peut sembler inviter un tel traitement,
et ce pour deux raisons. Le fait que l’inviolabilité elle-même ne soit pas affec-
tée par ce que nous faisons leur permet d’éviter le maître argument consé-
quentialiste. Mais ce fait rend également possible l’attitude de notre agent
hypothétique, qui pense ainsi : « notre statut d’inviolabilité demeurera intact
quoi que je fasse ». En second lieu, Kamm et Nagel insistent sur la valeur que
conserve l’inviolabilité indépendamment de son expression dans l’action. Ils
font ainsi valoir un aspect du déontologisme qui ne se résume pas à son rôle
de guide de l’action. En plus de ce rôle, un système moral déontologique a
aussi une valeur qui est indépendante de ce dernier. Nous sommes accoutu-
més à ne considérer ou évaluer les théories morales qu’en tant que guides de
l’action, mais cette perspective tente d’attirer notre attention sur une autre
dimension du déontologisme, une autre contribution qu’il est susceptible
d’apporter. C’est même sur cette dimension qu’elle insiste. Le hic, c’est
qu’une telle ligne d’argument peut sembler amenuiser la pertinence du juge-
ment moral à l’égard de la décision pratique. Si la morale n’est plus unique-
ment un guide de la conduite, elle risque de sembler s’effacer d’elle-même29.

Cependant, nous devrions rejeter le raisonnement de notre agent hypo-
thétique, que les considérations que nous venons d’évoquer ne sauraient jus-
tifier. Rappelons que cet agent affirme croire en notre inviolabilité, mais qu’il
n’accorde, au moment de faire des choix au cours de l’action, aucun rôle
effectif à cette supposée croyance. Il prend sa décision selon un tout autre
principe, tout en sachant (par hypothèse) que cette décision va à l’encontre
de la morale. Il propose donc sciemment d’agir de façon immorale : d’agir
contrairement à ce que la morale exige selon son propre jugement, de faire
quelque chose que la morale interdit fermement. Dans ses choix et son

29. Il est intéressant de comparer cette ligne de pensée avec l’argument de Bernard
Williams selon lequel le conséquentialisme s’efface de lui-même (Williams 1973, p. 134-135).
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action, il ne reconnaît aucun poids à ce que commande la morale. En bref, cet
agent propose de traiter son verdict moral concernant les options qui
s’offrent à lui comme étant hors sujet et non pertinent eu égard à son choix.
Mais une telle attitude n’est nullement une conséquence de la ligne de pensée
qui insiste sur l’inviolabilité accordée par un système déontologique. Selon
cette ligne d’argument, la morale n’est pas uniquement un guide de la
conduite : elle possède une valeur indépendante de son influence sur la con-
duite. Mais cela ne veut pas dire que la morale n’est plus un guide de
l’action ! Attirer notre attention sur une dimension supplémentaire de la
morale, ce n’est pas nier ses fonctions traditionnelles. Sous l’optique de
l’inviolabilité, la morale continue de prescrire certaines actions et d’en inter-
dire d’autres, et de réclamer toute l’importance qui lui est normalement attri-
buée eu égard au choix pratique30.  Notre agent a mal compris cette
perspective s’il croit qu’elle a renoncé à toute aspiration à guider le choix.

En fait il paraît y avoir au moins deux interprétations possibles de ce
que pense notre agent : ou bien il croit vraiment que nous sommes inviola-
bles, ou bien il ne le croit pas véritablement. Suivant la seconde possibilité,
il ne serait déontologiste qu’en paroles. Sa vraie morale serait plutôt le
conséquentialisme : c’est ce que son action révèle. Il ne veut pas l’affirmer,
car il comprend que ce serait nous priver du statut de l’inviolabilité. Mais ses
choix démontrent néanmoins son adhésion à une morale conséquentialiste.
Dans ce cas, notre agent est hypocrite. S’il n’est pas d’accord avec les affir-
mations du déontologiste, il devrait admettre ce fait et entreprendre avec ce
dernier une discussion sur la théorie morale. (Nous avons déjà souligné que
le raisonnement de notre agent n’est pas formulé en ces termes.)

Il y a aussi la première possibilité : que notre agent croit vraiment à
notre inviolabilité. C’est-à-dire qu’il juge sincèrement qu’il est interdit d’agir
comme il propose de le faire. Néanmoins, il considère ce fait comme hors
sujet en ce qui concerne son propre choix : il effectuera ce dernier sur la base
d’un tout autre principe. Dans ce cas, tous les théoristes moraux qui croient
à l’importance des verdicts moraux dans le raisonnement pratique devraient
unanimement s’élever contre cette attitude. Selon la plupart des théoristes
moraux, quelles que soient les théories particulières qu’ils défendent, la
morale est une considération de prime importance quand il s’agit de faire un
choix, sinon la considération la plus importante de toutes. Si l’on est tenté de
défendre notre agent en citant le fait qu’il agit pour le bien, rappelons que,
pour cet agent, la question morale est distincte de celle du bien, quand ce der-
nier se voit accordé un sens non spécifiquement moral. Cet agent considère
la question morale comme déjà résolue en faveur de l’interdiction de la tor-
ture de l’enfant, mais il propose de l’entreprendre quand même, et ce, sans

30. Pour une discussion et une défense de l’importance de la morale à cet égard, voir
Stroud, 1998.
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accorder la moindre importance au fait que la morale l’interdit. Cela devrait
inquiéter, pour le moins, tout théoriste moral31.

En terminant, rappelons que nous avons relevé plusieurs aspects fort
prometteurs de ce genre d’explication qui fait appel à la valeur de l’inviola-
bilité que seule une morale déontologique nous accorde. Elle affirme la
valeur intrinsèque de notre statut moral. Elle est à l’abri du maître argument
conséquentialiste. Et, contrairement aux tentatives de Nagel (dans son livre
de 1986) et de Darwall, elle semble situer la source des normes déontologi-
ques au bon endroit : plutôt dans notre rôle de patient — de victime poten-
tielle — que dans celui d’agent. Elle s’avère donc bel et bien digne de plus
amples développements et raffinements. Car il faudrait, bien sûr, préciser
davantage plusieurs choses à propos de l’inviolabilité pour en arriver à une
explication complète des contraintes auxquelles nous croyons. Primo,
qu’est-ce qui détermine la portée de l’inviolabilité, c’est à dire qui bénéficie
de ce statut ? En second lieu, comment devons-nous choisir entre différentes
conceptions de l’inviolabilité ? Si différents systèmes moraux expriment des
conceptions divergentes de notre statut moral, comment faire un choix
parmi eux ? Il ne faut pas supposer que nous préférerons le système moral
qui accorde le plus d’inviolabilité : cela pourrait rendre difficile de trouver
des entités qu’il est permis de manger ! Finalement, quel poids devrions-nous
accorder à l’inviolabilité en comparaison avec d’autres valeurs avec lesquel-
les elle peut entrer en conflit ? Il y a donc du travail à faire dans ce domaine.
Mais nous serions en droit, au moins, de nous croire sur la bonne voie en
développant une explication plus complète formulée en ces termes. Les pre-
miers pas de notre investigation n’auront pas été vains32.
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