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Ferme ta caisse!

JEAN-FRANGOIS LAE

GTM-CRESPPA
Université Paris VIII
Courriel: jls2@orange.fr

D URANT QUATRE ANNEES — UNE JOURNEE PAR SEMAINE —, j’ai enquété dans un
tribunal prud’homal'. Parmi les multiples manieres de s’intéresser aux pratiques
du droit du travail et a la justice qui s’exerce, il en est une qui consiste a prendre au
sérieux les récits qui s’y tiennent.

Comment penser, classer les multiples récits qui nous sont donnés de fagon a en
dégager la dimension sensible comme le fit Perec dans son recueil posthume Penser/
classer (Perec, 1985) ? Comment faire sentir — par les sens et I'intelligence — les petites
dramaturgies qui se déroulent sous nos yeux? Peut-on trouver une maniére autre de
communiquer ce savoir, de Particuler a une écriture de maniere a le faire passer autre-
ment que par des «concepts durs» qui font écran? Si un savoir sensible exige une
écriture autre, celle-ci doit néanmoins étre rigoureuse pour viser un partage direct avec

1. Rappelons que C’est une loi de 1806 qui institue le tribunal des prud’hommes, avec des caracté-
ristiques tres particulieres: il n’y a pas de juge professionnel mais des « conseillers » qui sont élus a partir de
listes syndicales ouvriéres et patronales. Tribunal trés original, employeurs et salariés rendent ensemble les
décisions. Aussi la procédure est gratuite et orale. La majorité des affaires prud’homales émanent des salariés.
Cest le licenciement qui est le premier motif de recours. En cela, les prud’hommes s’apparentent donc a une
instance de la réparation. Le conseil est divisé en cinq sections autonomes: encadrement, industrie, com-
merce, agriculture et activités diverses.
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des non-spécialistes. C’est bien ce que laisse entendre Michel de Certeau lorsqu’il met
Paccent sur la multiplicité des récits dans lesquels «le processus explicatif intervient
comme érosion, déplacement, modification dans le champ du récit social » (Certeau,
1984: 24). Opérateur de compréhension inestimable, ainsi 'attention au récit ouvre
des univers de pratiques jusque-la mal percus, un moyen de connaissance a 'intérieur
méme de cet univers mobile de I'enquéte ethnographique.

Ce fut mon parti pris.

Car il y en a des récits: dans les bureaux des greffieres, aupres des syndicalistes élus,
dans les salles d’audience, lors des bureaux de conciliation, a la sortie des audiences ou
se raconte le «dessous des cartes ». Chaque sceéne sociale leve des prises de parole, des
logiques professionnelles, des strates hétérogenes de raisons, des mots qui ingérent ou
repoussent les reégles de droit?.

C’est un lieu de bataille en somme. Différents regards s’opposent violemment.

D’otl1 une question préalable: comment choisissons-nous le lieu d’entrée de notre
regard ? Quel type d’attention voulons-nous poser dans cette mélée d’histoires? Quelle
figure cherchons-nous a majorer afin de souligner un trait interprétatif, une préhen-
sion singuliere, une posture?

Dans ces modalités narratives treés variées, nous avons écarté le récit du conflit, sur
la scéne du prétoire, avocats contre syndicalistes, pour préférer le bouche-a-oreille du
dessous de cartes: des émotions au travail, des bruits et des échos sur «les chefs», des
histoires et parfois des racontars qui offrent un climat, une ambiance, des flashs sur les
relations d’assujettissement.

Siau sein du tribunal, le récit élémentaire donné par le requérant (le salarié licen-
Cié) est écrasé «naturellement» par la procédure ou par le raisonnement juridique, il
en va autrement des que 'on se tient a la sortie de institution’.

Une fois dehors, c’est comme une sortie de prison! La bulle éclate! Les pulsions se
déchainent, une étrange libération active d’autres histoires qui s’opposent aux exposés
d’audience. Une parole vraie? Je ne dirais pas ¢a. Je dirais plutot un volcan d’émotions
et de sentiments qui pointent vers une figure de bord, tout contre la porte de la scéne
centrale, afin de compenser la violence des assauts juridiques.

A la sortie du tribunal, je tiens depuis plusieurs années une chronique de ces vol-
cans qui crachent le feu sur les «aneries» des patrons et des avocats, les humiliations
subies, les jeux du vrai et du faux, les petits mensonges qui longent les plaidoiries*. Un

2. Dans la présentation du numéro spécial des Annales (Thomas, 2002), Yan Thomas développe ce
grand écart entre les événements nus, les agents qui racontent leurs histoires et les normes du droit, comme
l'objet méme de I'histoire du droit.

3. Cerécit a été recueilli dans le cadre d’une enquéte de terrain, « Aller ou non aux prud’hommes?
Un acces difficile a la justice du travail », avec Isabelle Astier, pour la Mission Droit et Justice, 2008. Des récits
alinspection du travail et & des permanences des avocats, aupres des syndicats et des délégués du personnel,
enfin aupres des conseillers prud’homaux. Tout un champ narratif s’ouvre sur chacun de ces points de vue.

4. Depuis 2009, je méne un cours d’observation au tribunal de Bobigny avec des étudiants de 'Uni-
versité de Paris 8 Saint-Denis. Voir aussi « Aller ou non aux Prud’hommes (format RealMedia) », émission
«Sur les Docks», France Culture, 5 décembre 2008.
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licenciement, c’est non seulement une cérémonie de «destitution de statut» (Garfinkel,
1956), au sens fort du terme, mais aussi une défaite intime et publique qui met a terre
les individus. Figure de bord? Tant il vrai que cette expérience éprouvée secoue et
impose un remaniement de «sa place», une réévaluation de 'univers du travail, des
appréciations et des valeurs sociales en recomposition.

Dans le récit qui suit, je me suis attaché a cette sceéne de bord. Il ne sera pas ques-
tion de l'affaire: des bons d’achat volés en caisse motivant le licenciement. Il ne sera
pas plus question des «attendus » des avocats des parties ni méme des propos tenus en
conciliation. Il sera question de 'expérience de trois jeunes caissieres stagiaires dans le
monde du supermarché. Ce sera ma maniere de rentrer dans le tableau. Une maniére
de raconter la vie de stagiaire, les relations de subordination, les bons gestes requis.
Comme je Iai fait dans « Je ne veux pas trop te cotiter, tu sais?» (Laé, 2014), je recons-
titue des morceaux d’événements et d’actions, des trébuchements et des emportées, des
sentiments et des émotions qui transportent un sens partagé.

Cindy, Linda et Elsa me raconteront a plusieurs reprises leurs cheminements dans
les allées lumineuses d’Auchan. Qu’est-ce qu’elles voient? Comment elles réagissent?
Comment elles pensent a leurs parents comme si elles étaient par eux accompagnées?
Qu’est-ce qu’elles éprouvent ? S’éprouver est une activité a mi-voix. C’est une enquéte,
en somme, a la maniére suggérée par Dewey qui fait de l'acteur un enquéteur simple
et modeste (Dewey, 1967). La ou les émotions répondent aux forces d’hostilité, des
ordres jetés a la figure, la moquerie d’une cheffe de service, I'’épuisement des autres
caissiéres, le mauvais geste qui mene a la sanction, elles rient et pleurent a pleine voix!
Des paquets d’émotions surgissent envers 'autorité. Elles s’attristent de Paffaire des
bons prétendument volés!

J’ai rassemblé quelques-uns de ces extraits de récits qui m’ont été donnés et qui
m’ont hanté plus que de raison. Puis je les ai notés dans un journal comme si j étais
«de l'intérieur». D’ou l'usage du «Je», une facon de faire sentir de pres les univers
parcourus. Ces lieux, ces objets, ces transactions, ces gestes, je les raconte tels que je les
ai pergus et pensés. Si je suis responsable de cette mise en scene, elle est fabriquée afin
que l'on sente au plus pres ce quotidien qui déraille, qui revient sans cesse, comme un
bruit de fond assourdi par les lumieres des néons. Le sociologue lui-méme se fait illu-
sion lorsqu’il croit se débarrasser de cette étrangeté des récits en les casant quelque part,
hors de lui, loin de nous, si loin du lecteur!

Parions que cette nouvelle forme d’expression permettra de partager cette expé-
rience avec des non-sociologues. Car tel est 'objectif de la narration sociologique, faire
passer un univers d’émotions auprés d un public « non averti», offrir un savoir sensible
pour élargir une démocratie d’attention. Une fagon de penser en méme temps I'’émo-
tion comme un sédiment, un extérieur qui circule a la surface des actions, des atten-
tions et des interactions. Dessiner plusieurs univers de sens, la ot1 « toute émotion sort
de vous, élargit un milieu; ou sur vous fond et 'incorpore» (Mallarmé, cité par
Blanchot, 1959: 326). Car le quotidien n’est pas caché comme le prétendent les sciences
sociales. Ce sont les concepts qui font écran, rangent par tiroir et par classements la vie
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a loisir contre les expériences éprouvées. Guere besoin de théories labellisées pour
sentir un regard de travers, une action ratée, un ordre irrespirable. Eprouver, n’est-ce
pas le sens premier de 'enquéte et qui fonde la narration sociologique? Et finalement,
lorsque le sociologue est pris dans une narration a la sortie d’un tribunal, n’est-ce pas
pour qu’elle soit racontée (Benjamin, 1983)?

La narration est un exercice par lequel le sujet se met par la pensée dans une cer-
taine situation, souligne M. Foucault, ot il s’éprouve lui-méme, remanie son dehors
pour le prolonger dans une réflexivité afin de choisir entre de multiples propositions
de sens. Cest par le récit que la pensée s’éprouve et agit. Une sociologie publique est a
ce prix. Faire entendre les variations de sens dans un futur-passé. Nous faire parvenir
ce qui est «hors du cadre », les voix éraillées, le soulevement des émotions pour mieux
souligner le cadre par le dehors.

TOI, TU FERMES TA CAISSE.

Je suis arrivée comme une enfant jetée dans la foule. Cet immense hangar plein feu néon.
Des poubelles qui débordent. Les palettes dans le dos — attention au chariot élévateur,
le plateau roulant avec sa tonne de Coca-Cola. Le portique élévateur sur quai en plein
courant d’air glacé. Je suis coincée. Il n’y a plus d’issue. Nos parents disaient qu’a Creil
on ne trouverait pas de travail, nous, les redoublantes du Bac technique, G3 commercial.
Qu’on traine, qu’est-ce qu’on traine, depuis six mois dans les rues de la ville. Qu’on
pourrait au moins faire «un stage avant embauche». Que dans Oise hebdO, Auchan
recherche des caissieres stagiaires! Que Saint-Denis valait mieux que Creil la désolante.
Qu’il faut pas rater les opportunités. Qu’y a moins de chomage dans le 93 qu’ils écrivent
dans le journal 20 mn. Du moins c’est ce qu’on racontait. Mieux valait le croire.

Au coin roulant, enfin nous sommes dans le supermarché. Collée contre Laura et
Elsa, je demeure sans voix sous le rideau caoutchouc qui se 1éve, se referme sec comme
une claque. Coincée. Devant la cheffe de service qui nous regoit, caisses vides sous le
bras: « Ah, c’est vous les lycéennes en rade! Le Bac G des cités, un bac a bon marché,
des horizons bouchés. J’adore Michel Sardou ! »

Il faut Pappeler Sylvie. « Attention au porteur palette!» Des pots de Nutella par
milliers! Ca me donne faim. Le cariste nous jette un sourire: «Salut les filles.» Et la
Sylvie chaussée de brodequins d’égrener les cinq commandements d’Auchan:

Attention pas une minute de retard le matin; pas de bavardage avec vos voisines de caisse; pas
plus de 5 erreurs de caisse en fin de journée, sinon dehors; pas de tenue excentrique sous votre
blouse, y’a des clients excités; et vous-venez-me-voir-si-il-y-a-un-probleme.

Elle me regarde: « C’est vous Cindy? J’ai vu votre photo sur le CV avec vos longues
boucles d’oreilles. Voici votre chapeau de paille mexicain et votre foulard rouge, c’est
la semaine du Mexique vous savez? Cela vous ira trés bien, avec votre air latina. »
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Je me demande ot1 j’arrive en plein mercredi aprés-midi parmi la marmaille et les
caddies, a ’heure de la promenade dans les plats cuisinés, des tacos de Alambre et des
ceviches. Ma mere m’a dit faut bien t'occuper pendant les vacances. Tu traines trop.
Rater son bac a un point. L’Université Paris 8 m’attend les bras ouverts. Mais la caisse,
quand méme: toucher I'argent, les billets de banque, 'erreur de compte, ma gorge se
coince. Rien a se reprocher. C’est pas mon argent. Cest 2 Auchan. Dans ma téte, un
verrou se ferme. C’est pas a moi.

Tournée des rayons avec la cheffe Sylvie. « Vous voyez les TG Cindy, vous vous
occupez de ¢a. C’est en pleine visibilité. Tout doit partir ce soir. — TG c’est quoi? —
Ces étageres-1a, aux deux extrémités, c’est les tétes de gondole. Regardez bien la taille
des produits, les étageres, le plan d’installation. On vend deux fois plus avec ca.
N’oubliez pas de regarder ’état des rayons! Bien caler les produits pour qu’ils ne se
cassent pas la gueule! Cest le facing, vous comprenez ou vous étes bouchée? — Ah ouli,
les trucs campagne de publicité “vu a la télé”? — Clest ¢a, la prévente favorable, repé-
rable sous le nez.»

«C’est vu? — Oui, on a vu.» Les néons m’assomment. « Et on va chercher les
produits oi? — A la réserve, y'en a trois tonnes: le café, les fruits, les plats préparés, les
graines de sésame, les fines herbes, le miel et le cacao. Vous étes marketing? — Si, si en
terminale G poubelle, la classe “TACAFAIRE”, on a eu un cours marketing, c’est inté-
ressant, faut savoir vendre. » Les filles a la caisse, pourquoi pas.

«Vous, Laura, commencez par chasser les produits périmés, c’est compris, trop
d’erreurs en ce moment! — Oui mais comment on fait? — Vous regardez les éti-
quettes, 1a, ¢a, la: numéro du lot, du jour, du mois et de 'année du traitement. Et
la, ¢a, la au réfrigérateur, les étiquettes des produits congelés : numéro du lot et date,
et vous vérifiez bien les frigos, —22 °C. Faites gaffe, mettez le gros anorak XXL de
Freddo! Sinon vous allez choper la mort! Ouvrez 'ceil, y’a parfois des erreurs, tous
les envois de poisson et de produits de la mer exportés du Mexique doivent étre
accompagnés d’un certificat de 'ACIA. Aie, Laura, allez chercher une serpilliere. Ca
colle les pieds, la bouteille cassée, de la téquila, le jus fermenté, c’est dégueulasse! Ah
les hommes ! »

«Vous, Elsa, j’ai vu votre CV, vous avez fait de 'espagnol, donc vous ferez la pro-
motion aujourd’hui devant les produits bios mexicains. Apprenez ¢a par coeur. Déclamez
fort avec 'accent s’il vous plait: “Gottez le climat mexicain, I'agriculture biologique !
Venez gotter la qualité du café cultivé sans additifs chimiques! Ca vient du Chiapas et
d’Oaxaca. Que des petits agriculteurs, des petits exploitants! Pas plus de 3 hectares!
Produits directs des coopératives de Michoacén, de Colima et de Veracruz.” »

«Oui, mais je voulais étre caissiere. — C’est pour plus tard la caisse, c’est a tour de
role. » Elsa s’éloigne de la TG, se cache derriere de grandes pancartes qui tombent du
plafond “Prix exceptionnel: 19,99 seulement!” Elle relit 'annonce publicitaire, le cours
d’espagnol en téte. Et si on lui pose une question sur le Mexique? Elle se souvient
vaguement du nom des Etats de Chihuahua, de Sinaloa, et de Baja California. « Et vous
gardez toujours la mangue a la main, cela fait terroir. Vous aimez les piments? — Non,
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pas vraiment. — Tant pis, en bouche, c’est attrayant. Vous mettrez alors plus de rouge
alevres. Y’en a dans la salle de repos. »

Sur mon portable, je prends des photos des gondoles. Flip flop, expédiées a ma
meére. Sms: « tuvoisonestaumexique. » Je Uentends déja: « Tu vois, pas connes les filles,
elles ont décroché un stage au Mexique a Auchan. Avec partout ce chdmage, elles en
veulent quand méme. Elle ira chez la voisine: « Ca 'y’ est, elle est a Auchan. » Comme si
c’était la tour Eiffel! Quand je rentrerai avec le chapeau mexicain, elle dira:
«Regardez-la, ma belle Cindy, elle en fait des tours du monde ! » Elle me demandera de
ramener quatre parts de mole verde pour dimanche, et surtout des bons d’achat qui
trainent sur les caisses. C’est son trésor. Dans sa boite a chaussures, elle les rangera au
coté de sa réserve, des bons d’achat Barbie et de Fisher Price. « C’est pour mes petits-
enfants qui vont naitre », dira-t-elle. Des cheques-cadeaux et des échantillons gratuits.
A chaque rentrée scolaire, chaque opération cadeausx, elle se précipite dés 8 heures a
Pentrée des magasins en file indienne. Elle dira: «On est les meilleures a attendre
Pouverture, les économes, les épargnantes, il n’y a pas de raison de se priver des points
privilege! On est les gagnantes ! »

«Qu’est-ce que vous faites, Cindy ? — Un sms, c’est tout, pour prévenir ma mere.
— Bon suivez-moi, on va direction la caisse. Vous étes la caissiere 69, les deux queues
alenvers, ah ah ah! Vous vous en souviendrez! Je vous montre, 1a le clavier, le scanner,
le téléphone, le repose-pied, le déflecteur, afficheur de prix caissiere, on-dit-pinpad.
Je vous préviens, avec les clients tout-ce-qui-se-passe-dans-le-magasin-c’est-la-faute-
de-la-caissiere! Alors sourire! Faites voir? Oh la! vous avez un beau minou latino. »
Elle me casse la téte avec mon minou!

Je suis contente d’étre assise. C’est pas un boulot sale. Je tourne sur mon siege,
assez confortable, jette un ceil sur la file d’attente... Les tétes en arrét, regards au loin,
alors qu’ils n’ont pas le temps... Je siege devant ma caisse enregistreuse, le tapis rou-
lant, le démagnétiseur antivol, les bacs de rangement. «Ca sert a quoi? — Y’ a des
voleurs partout, surtout les pauvres. On le voit a leurs chaussures et a leur coup d’ceil
qui surveille. Ils vous embobinent avec les bons d’achat qu’ils jettent sur la caisse. V’1a
la liste des cheéques impayés. Faut avoir I'ceil sur les cheques et sur la liste. Ici on les
connait. — On est la bonne poire quoi! — Oui, C’est ¢a, vous étes une poire mexicaine.
Et vous refusez la vente de I'alcool aux mineurs, méme si vous vous faites insulter.
L’autre jour, une meére est venue hurler parce qu’on refusait une vente a son fils: “Il
travaille, mon fils, Cest un courageux, pas comme les feignasses a vos caisses.” Alors la,
sourire! Pas de panique. » Je panique a I'idée de pincer un fraudeur.

Sylvie la cheffe a ’air contente de ses recrues et je la vois noter sur son carnet: trois
lycéennes de I'Oise. Bon début. Vont tenir une semaine ou le mois. Déja pas mal. Au
moins leurs familles ne passeront pas aux caisses. Voir DRH indemnité stage 250 euros.
Déduire les boissons salle de repos.

Nous avons droit a une heure de formation vite fait avant d’étre lancées dans la
caisse. C’est le tarif. Ma voisine et ma tutrice, Paule, six ans de carriére et de sourires.
Je observe sur son tabouret pivotant pendant quelques minutes. Elle va trop vite pour
moi, 12 clients déja. « Panique pas, me dit-elle, tu n’as pas eu ton bac, mais 13, tu vas y
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arriver Faut pas étre trés maligne pour faire ce métier. » Premiere heure, je m’accroche
a mon tiroir-caisse. Forcément, les clients s’agglutinent. Ne pas faire d’erreur en ren-
dant la monnaie. Soustraire les avoirs. Un pépé dépose son chou cuit: «Il n’est pas a
2,85. Regardez dans le catalogue: la barquette est inscrite a 2,20.» A croire qu’il révise
les deux cents pages de la Bible. En quatre heures, trois mille euros — cheques, cartes
bancaires, espéces — me passent entre les mains. De quoi m’acheter un scooter. A la
fin du mois, 70 scooters? Ce compte m’engourdit. Les billets entre les mains, je trem-
blote de peur. Tout le monde me regarde. Tenir le regard flou. Ce n’est que du papier
fin. Enregistrer les cartes bleues. Vérifier les pieces d’identité a chaque cheque. Un
jeune crie sur les prix qui ne correspondent pas a ce qui était affiché en rayon. Pas de
ma faute! Et les promos: « Regardez dans le catalogue, c’est pas 3,59, c’est noté 2,99 les
chips. » Faut que j’apprenne le catalogue par coeur?

Sylvie passe dans mon dos: « N'oubliez pas le SBAM. Chaque client y a droit.
Sourire. Bonjour. Au revoir. Merci. Faut que ¢a rentre!»

Neuf minutes de pause. Au sous-sol du magasin, derriére les entrepo0ts, la salle de
repos avec, a I'entrée, sur un grand tableau, 46 noms, ceux des caissieres. Je vois Paule
— numéro 11 — qui figure régulierement en téte du classement des caissieres les plus
rapides. Elle exécute toujours les mémes gestes. « Cadence-élevée-trois-secondes-par-
produit», m’a-t-elle dit. C’est le chrono qui sépare les reines du tiroir-caisse des escar-
gots. Au tableau d’honneur, il y a des prix: des réductions d’achat, un ressemelage de
chaussures gratuit, des parfums pas périmés. Vite de 'eau fraiche. Blouse tombée. De
Pair sans file d’attente.

Jen profite pour envoyer un sms: «j aigagnéunscooteren4h. » Ma mére ne va pas
comprendre. Normalement, on ne gagne que des coupons de réduction. Et encore,
Cest pour les clients. « C’est$rentrédansmacaisse. Clapose9mn.» Mon pere va rentrer
dans dix minutes: « Alors? Des nouvelles? — Oui, la belle a gagné un scooter dans sa
caisse. — Ca va vite les nouvelles avec son portable. On a eu raison de lui prendre sans
abonnement, au moins avec une carte d’une heure, on a des nouvelles. Elle se débrouille
bien la pt’iote! Sacrée caboche. En colonie, ¢’était la seule a écrire. Gamine courageuse.
C’est mieux que la SNCF de maintenant!»

Je ne lui raconte pas 'histoire des voleurs pauvres, elle se sentirait visée. Dans Oise
hebdO, un couple de fonctionnaires SNCF a été interpellé en flagrant délit de vol
samedi, vers 11 heures, au Carrefour Market de Creil. C’est le patron du supermarché
qui les a surpris a faire main basse sur de la nourriture et des bouteilles d’alcool. Lors
de leur audition, ils ont reconnu les faits, qu’ils ont mis sur le compte de la crise

A coté du distributeur de café, je vois un autre tableau qui recense chaque jour le
palmares de celles qui savent le mieux compter. Un gros chiffre au feutre rouge indique
le montant de mes erreurs de caisse. «J’en ai fait moins de 4, hier, ¢a va», murmure
Paule. Au-dela, c’est la honte. On dit que Sylvie consulte toujours les résultats de la
veille et, apres une interrogation de calcul mental, elle distribue les bons points et
quelques mauvaises notes. « Vous étes les “garantes” du rendement des Magasins
Auchan! En une semaine, 83 % des ménages francais fréquentent une grande surface!
Et n’oubliez pas SBAM. » Nous rions aux éclats. C’est comme au lycée. Les levres
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cachées pour se moquer. Les anciennes ne pipent pas un mot. Elles s’étirent les jambes,
se décourbent le dos. Ca sent 'antidépresseur.

Retour a la caisse. Les portes coulissantes qui s’ouvrent et se ferment, le vent froid
me frappe le dos. Merci pour le Mexique. On repassera! Les caddies chargés comme
des semi-remorques déboulent: coca et croquettes pour chat, nouilles et encore des
nouilles, sauces tomate et couches-culottes. Les mémes rajoutent des ballons au der-
nier moment, « Non, pas de ballon, remets-ca-oui-c’était! Qu’est-ce qu’il se passe,
mademoiselle? Ca n’avance pas! — Madame, c’est une caisse moins de dix articles!»
Coup d’ceil revéche, la mere remplit ses sacs au ralenti, cherche sa monnaie pendant
cinq minutes avant de brandir deux billets de 20. D’un air bougon elle laisse ses bons
d’achat. Quelle nouille, elle est vexée! Je les mets dans ma blouse. Toujours ¢a de gagné.
Ma mere sera contente. Ils iront dans sa boite a biscuits, un trésor!

Un beau gar¢on costume cravate dépose délicatement ses 9 produits, pas un de
plus, avec son air de bureau, a croire qu’il sort du ministére de I'Education nationale.
Il a pesé ses fruits au gramme pres, lit la composition de ses gateaux secs, pose son lait
de soja avec la précision d’un géometre, observe ses sushis a la loupe, puis se cache pour
faire son code de carte bleue. Encore un célibataire qui se pese tous les matins. I est
maigre comme un chat et sent le parfum de ses collaboratrices! Le genre a lire André
Malraux tous les soirs. « C’est une caisse qui ne devrait pas bouchonner, n’est-ce pas?
— Certainement monsieur, c’est un accident qui arrive. — Merci merci, bonne soi-
rée.» Zut, SBAM, j’ai oublié de dire merci et s’il avait la carte Auchan.

Sonnerie de 17 h. C’est ’heure de la rotation. La cheffe de caisse passe dans mon
dos: «Toi, tu fermes ta caisse que je compte.» Stire de moi, je tends ma caisse. Je dois
étre a 5 secondes-par-produit-et-deux-trois-erreurs maxi. La cheffe de caisse addi-
tionne, recompte. Il manque 3 euros 70. Silence. J’étouffe. Prise au piege? « Ca ira pour
un premier jour. Ca finira par rentrer dans votre caboche. Attention a vous!»

Retour a la salle de repos ol1 je retrouve mes copines exténuées. Le grand jeu du
supermarché est terminé! Du dos a la nuque, quelques douleurs me saisissent. Il n’y a
pas grand-chose a faire! Front bouillant. J’ai envie de m’allonger par terre. Visage
rayonnant, Sylvie arrive en claironnant: « Lorsque vous quittez le magasin, n’oubliez
pas la fouille des vigiles! Car il y a un probleme aujourd’hui. Je vous préviens, tous les
tickets de réduction des shampoings colorants ont été arrachés! Et la caméra a vu cer-
taines d’entre vous prendre des bons de réduction clients. Ces bons sont la propriété
d’Auchan. IIs sont a la seule disposition des clients. Sinon, c’est du vol!» Mon cceur
s’emballe. Gorge serrée. Mes jambes tremblent. Mais ce ne sont que de pauvres bons
abandonnés. Et alors? Je les récupere, C’est tout. On va pas les laisser se perdre? Ce qui
va de soi n’existe plus. Je vais hurler: « C’est moi, et c’est pas du vol. » Je me tais, hon-
teuse. J’ai volé Auchan? Non, pas volé, récupéré, pas pareil. Détresse aux commandes.
Je suffoque.

«Déja de retour, votre fille? — Bah oui, dira ma mere, la semaine mexicaine est
finie et le supermarché n’a plus besoin d’elle. C’était un stage d’apprentissage! Faut
bien apprendre un jour!» Mon peére rentrera: « Alors, des nouvelles de notre gamine?
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— Elle est rentrée, torsion du cou, a dit le médecin. — Si C’est pas un métier pour elle,
faut qu’elle fasse le concours “Jeunes au développement durable, citoyenneté et sécurité
SNCEF”. La au moins, on ne fait pas de torticolis. Je connais le chef, je vais I'inscrire au
concours. »

Chaque jour, ma mere se réjouit en ouvrant Oise hebdO, cette langue-de-vipere-
qui-raconte-tout-sur-le-quartier. On ne sait jamais ce que U'on va apprendre sur les
voisins depuis que le curé a été assassiné. Et 'incendie du lycée technique! Et les escrocs
ala CAF! Et les hommes a la rue qui briilent les poubelles! Et la Caisse d’Epargne de
Picardie dévalisée! Et la poissonnerie fermée apres un contrdle d’hygiene! Et Penter-
rement de adjoint au maire décédé d’une cirrhose du foie! Et les commercants en
colere! Ce samedi matin, c’est I'estocade. «Il y a environ 2 semaines, Cindy, caissiere
stagiaire dans un supermarché d’Auchan, habitant dans le quartier de la Sabliere, a
récupéré sur son tapis de caisse un ticket oublié par un client. Au dos de celui-ci figurait
une réduction pour 50 centimes sur le liquide vaisselle parfum pomme, 2 boites de
petits pois extrafins achetées, la troisieme offerte. La marque a décidé de porter plainte
pour vol. Le parquet a donné suite. »

RESUME

Le récit est une arme pour combattre le chiffre, pour redonner de la chair aux mots et aux
gens. Pour autant, quel type d’attention voulons-nous poser? Par les variations de sens, par
le soulévement des émotions, la narration exerce sur la pensée une force réflexive: un trait
interprétatif, une préhension singuliére, une posture sociale. Sa qualité sensible forme une
modalité transmissible: une ambiance au travail, des bruits et des échos sur «les cheffes », des
sentiments de crainte, des flashs sur les relations d’assujettissement. Une sociologie publique
est & ce prix: faire passer un sens accessible a tous.

Dans le récit qui suit, je me suis attaché aux récits de trois jeunes filles en stage dans un
supermarché du nord de Paris. Comment entrer «dans la place» ? En usant du «je», comme
si nous étions a I'intérieur, nous nous heurtons aux clients, a leurs paniers; aux caddies, a leurs
achats; au travail domestique, au nettoyage; aux landaus des méres, aux promenades dans
les rayons. Dans les coulisses, sans une parole ni un regard, les caissiéres se reposent et se
surveillent. Enervement, fatigue, insulte, affolement, tandis que déja la terrifiante voix de la cheffe
hurle «aux caisses ».

Mots clés: récits, émotions, tribunal prud’homal, vol, pauvreté

ABSTRACT

Storytelling is a weapon to fight numbers, to give back flesh to words and people. But what do
we want to focus on? Through variations of meaning, by evoking emotions, narration exerts
a reflexive force on thought: an interpretative feature, a particular insight, a social posture.
Its sensitive quality embodies a communicable modality: an atmosphere at work, noises and
echoes on the “bosses”, feelings of fear, flashes on relations of subjugation. This is the price of
public sociology: to transmit meaning that is accessible to all. In the following narrative, | have
followed the stories of three young women interns working in a northern Paris supermarket. How
can one “get in” ? If we speak in the first person singular, “I”, as if we were inside, we offend the
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customers, their baskets; shopping carts, their purchase items; domestic work, cleaning; the
landau of mothers, the strolls in the aisles. In the wings, without a word or a gaze, the cashiers
are resting and watch over each other. Irritation, fatigue, insults, panic, while the terrifying voice
of the boss is already screaming, “Go back to work.”

Key words : narratives, emotions, labour tribunal, theft, poverty

RESUMEN

La narracién es un arma para combatir las cifras, para darle carne a las palabras y a la gente.
No obstante, ¢qué tipo de atencién deseamos darle ? Por medio de variaciones de sentido y de
la insurreccién de las emociones, la narracién ejerce una fuerza reflexiva sobre el pensamiento:
un rasgo interpretativo, una aprehensién singular, una postura social. Su calidad sensible da
forma a una modalidad transmisible: un ambiente en el trabajo, ruidos y ecos acerca de los
sentimientos de temor, destellos acerca de las relaciones de sometimiento. Una sociologia
publica conlleva ese precio: alcanzar un sentido accesible para todos. Este texto toma los relatos
de tres chicas joévenes en el contexto de una pasantfa en un supermercado al norte de Paris.
¢Como entrar “en el lugar”? Utilizando el “yo”, como si estuviésemos al interior, nos chocamos
con los clientes, con sus cestos, con los ayudantes, sus compras, con el trabajo doméstico,
la limpieza, los coches de las madres, las circulaciones entre las estanterias. Sin palabras
ni miradas, las cajeras descansan y se vigilan. Ansiedad, cansancio, insultos, aturdimiento,
mientras se escucha la temible voz de la jefa gritar “a sus cajas”,

Palabras-clave: relatos, emociones, tribunales laborales (conseils de prud’hommes), robo, pobreza
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