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Louise Cotnoir: le romanesque de la poésie
en prose

Louise Dupré, UQAM

On I'a dit: la poésie québécoise a brouillé les frontiéres entre
les genres littéraires, en ramenant sur son propre territoire le dis-
cours réflexif de l'essai et la narrativité du récit. L'intérét pour la
poésie en prose, en particulier chez les femmes, n’est pas étran-
ger 4 cet état de fait. Cette forme a répondu chez elles au besoin
d’inscrire dans la textualité une parole rebelle ol pouvaient se
lire plusieurs intentions: travailler le langage 4 partir d'une sub-
jectivité traversée par la conscience de la différence sexuelle,
réfléchir sur la condition féminine, raconter des histoires dans les-
quelles le singulier et le pluriel interféreraient, s’appelleraient.
S'éclaireraient.

On a encore peu étudié cependant comment les genres litté-
raires se sont entremélés. Il n'est pas facile de faire ressortir les
traits génériques de la poésie en prose, compte tenu de la multi-
plicité des pratiques: chaque auteure — chaque recueil, devrais-
je dire — pense d’'une fagon personnelle l'interaction des genres.
Et cette diversité des pratiques, cette pluralité est le résultat des
possibilités qu’offre la poésie en prose en tant que sous-genre:
elle correspond a l'extréme souplesse de cette forme in-forme,
toujours 4 redéfinir, précisément [nommée] par une expression
qui, comme le souligne. Barbara Johnson, «fait éclater la notion

méme de genre-!.

Les années 1980 ont vu se multiplier au. Québec les recueils
dans lesquels le poétique était contaminé par le romanesque.
Cest le cas de Comme une chienne 4 la mort? de Louise Cotnoir,
publié en 1987, qui me semble particuliérement intéressant a cet
égard: quatre parties de vingt textes chacune, quatre suites poé-

1 Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique. La seconde révolution
baudelairienne, Paris, Flammarion, 1979, p. 9.

2 Louise Cotnoir, Comme une chienne d la mort, Montréal, Remue-ménage,
1987, 96 pages. Toutes les citations tirées de ce recueil seront accompagnées,
entre parenthéses, du sigle CM, suivi de la page d’'ol a été tiré le passage
cité.
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tiques en prose rés liées entre elles constituent ce livre, qualifié
de «récit» par Claudine Potvin dans la revue Arcade3 et par
Caroline Bayard dans Lettres québécoises®. On a en effet I'impres-
sion de se retrouver dans l'univers du récit. Ainsi dans ce passage
tiré de la premiére partie, « With the desire to die:

Les jours passent 2 ne pas se soucier du paradoxe. Elle néglige
méme de fredonner l'incantation propriatoire. Elle oublie le mot
victime avec le linge sur la corde. Elle va aux provisions, rédige
quelques lettres, prépare les repas. Etonnée que le massacre ait
cette odeur de javel et de cuisine. Autour les choses et les étres
prennent l'allure d’ectoplasmes sous ses paupiéres affaissées.
C’est que je ne vois plus ‘que des contours, s'explique-t-elle
(M, p. 20).

On peut le constater: nous sommes devant un personnage qui
se tient un discours intérieur, qui a une profondeur psychologique,
qui accomplit des actes: faire les courses, rédiger des lettres, pré-
parer les repas. Cet extrait appartient en fait 4 ce qu’on pourrait
appeler, dans la théorie romanesque, un résumé, un condensé
d’actes qui se répétent, un survol de faits qui reviennent dans leur
régularité et qui, tout en assurant le déroulement du récit, en accé-
lerent le rythme, contrairement i la scéne qui exclut la répétition,
nous présente un événement dans son unicité, avec des détails
appropriés: description des lieux, insistance sur les mouvements
des personnages, sur les sentiments, les dialogues, etc.

Des scénes, il y en a aussi dans ce recueil. Mais elles se font
rares et nous sont présentées de fagon elliptique, avec un mini-
mum de détails. Les repéres spatio-temporels sont 4 peine esquis-
sés, les actions restent parcellaires, on ne retrouve aucun dialo-
gue, de sorte qu’il faut scruter le texte attentivement pour
distinguer une scéne d'un résumé. La seule différence véritable
serait celle-ci: I'unicité comparativement i la répétition. Et
encore. Il y a souvent un flou entre les scénes et les résumés, si
bien que cette distinction se trouve comme annulée. Que ce soit
dans une scéne ou dans un résumé, les gestes prennent une
valeur exemplaire : écrire, psalmodier, serrer les poings n’ont pas
comme objectif de faire avancer le déroulement du récit, de le

3 Claudine Potvin, «Comme une chienne & la morts, Arcade, n° 15, février
1988, p. 78.

4 Caroline Bayard, «Regard 4 rebours sur l'histoire», Leftres québécoises, n® 50,
été 1988, p. 43.
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mener vers un quelconque dénouement. Cest la fonction symbo-
lique qui prédomine dans les actes. Ceux-ci mettent en évidence
les agirs de la femme — ce elle dont il est constamment ques-
tion — comme autant de gestes qui, nécessitant une lecture para-
digmatique, participent 4 la configuration thématique liée 3 la
vision du monde du personnage principal. Et, conséquemment,
la signification profonde de I'ccuvre.

En fait, il n’y a pas d’'intrigue 2 proprement parler. Le récit est
sans cesse brisé, fracturé, comme si chaque acte valait en lui-
méme et pour lui-méme, en dehors de toute progression de
I'action. Voila, il me semble, une caractéristique importante de la
narrativité dans ce texte poétique: si on peut a la rigueur recons-
tituer de petites suites d’actes en séquences minimales, il est
impossible de recréer un récit global. A peine peut-on distinguer,
comme toile de fond, une marche, la longue marche de cette
femme qui traverse le monde en pleurant sur les nombreux char-
niers qu’elle rencontre. Toute lecture syntagmatique de l'histoire
est sans cesse arrétée, détournée vers une lecture intégrative qui
cherche i constituer des réseaux de sens. Les gestes jouent en
quelque sorte le réle de figures qui agissent i la fagcon de méta-
phores. Cette caractéristique vaut non seulement pour ce livre,
mais aussi pour d’autres recueils parus récemment au Québec:
pensons par exemple 4 Tout au loin la lumiére®> d’Anne-Marie
Alonzo ou au Saut de I'ange® de Denise Desautels. Voili une dis-
tinction primordiale entre 12 poésie en prose et le récit poétique.

Une autre articulation

Car qu’est-ce que la poésie, sinon cette parole «sauvage» qui
fonctionne de fagon analogique, ce mode de fonctionnement lais-
sant passer les associations propres aux processus primaires qui
prévalent dans l'inconscient plutét qu'une organisation mettant au
premier plan les processus secondaires propres au systéme cons-
cient? Contrairement au récit poétique ot prime l'histoire, on cons-
tate, dans la poésie en prose, une apparente désarticulation qui
laisse transparaltre une autre articulation, reliée i celle du réve,
fonctionnant par déplacement, surdétermination et condensation.

5 Anne-Marie Alonzo, Tout au loin la lumiére, Montréal, Le Noroit, 1994, 85 p.
6 Denise Desautels, Le saut de l'ange, Montréal/Amay, Le Noroit/L'arbre i
paroles, 1992, 93 p.
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Dans Comme une chienne d la mort, le. personnage principal -
n’échappe pas 4 cet état de fait. Qui est cette femme en effet, ce
elle, sujet du récit, qui entreprend ce long parcours a travers ['uni-
vers, cette errance révélant un trajet intérieur? Méme si elle pos-
séde des attributs similaires 4 un étre réel, qu'elle accuse des
tremblements de voix, qu’elle se retrouve «[en] plein soleil, sur
une plage» (CM, p. 14), qu'elle «réve a la quiétude des cime-
tieres» (CM, p. 14), qu’elle «décline les noms magnifiques des
pays de PAmérique latine» (CM, p. 29), qu’elle «vomit» (CM,
p. 58), qu'elle «se proméne en forét pour écouter le travail de la
seéver (CM, p. 85), la femme dont il est question dans ce recueil -
n’est pas un personnage qui vit dans un contexte spatio- temporel
défini et répond 2 une identité précise.

En fait, on est vite déstabilisé/e 4 une premiére lecture: si le
pronom personnel reste le méme tout le long du recueil, il
change sans cesse de référent. Tantdt c’est une femme rongée par
le cancer, tantét une femme juive qui a connu les camps de con-
centration, tantdt une femme pauvre, orpheline 4 cinq ans,
femme de ménage i quatorze, mariée 3 vingt ans, tantdt elle
souffre de problémes mentaux, parfois c’est une sans-abri ou
alors une amoureuse. Parfois «tous ses livres sont maculés rouges
et dégoltants» (CM, p. 11): 4 ce moment, 'on découvre l'écri-
vaine.

Bref, I'on passe d'un personnage i l'autre tout doucement,
sans qu'on-s'en rende compte souvent. Ce n'est qu'en cours de’
lecture qu’on s’apercoit du déplacement. Les contradictions appa-
rentes nous montrent qu’il ne peut s’agir de la méme femme:
I'époque a changé, I'dge de la femme a changé, le lieu a change,
les fonctions sociales ont changé. Mais la répétition du pronom
elle, 3 maintes et maintes reprises sujet de la phrase, vient ponc-
tuer le texte, donner une figure synthétique a ces différents per-
sonnages qui se succédent, se superposent. C’est que, dans la
signification de Pcecuvre, une femme est une femme est une
femme, on né finit pas de la «[prendre] pour une autre, elle res-
semble 2 toutes les autres» (CM, p. 14).

Non seulement faut-il voir 14 que les femmes sont interchan-
geables dans le regard patriarcal, mais elles développent une
méme vision de la société, elles forment, au-deld de leur indivi-
dualité, un groupe répondant aux attributs de leur gender. Dans
ce recueil, le elle au singulier correspond en fait 4 un pluriel. Elle
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représente la femme consciente qui porte son regard sur la
dévastation du monde et en ressent une profonde douleur, qui se
sent étrangére i sa propre planéte, constate «la folie collective»
(CM, p. 92), cherche une réponse lui permettant de continuer a
vivre. Cette femme devient un personnage mythique, une allégo-
rie, comme dans le beau texte de «La marche»’, de France
Théoret, dans Nécessairement putain. L'on est aux antipodes d’'un
personnage de roman traditionnel qui doit acquérir dans le récit
une individualité. Au contraire, ce personnage vise i dépasser
son individualité. D’ailleurs, on entend toujours la méme voix
dans chacune des paroles de ces femmes et ce monologisme
nous renvoie au régime de la poésie. Ce qui ne sous-entend pas
qu’il n’y ait pas de dialogisme dans Comme une chienne d la
mort, mais cette insertion d’autres voix qui se mélent i la voix
principale vient des représentants de la culture- officielle, de la
doxa.

Ne pourrait-on pas avancer que le elle est ici un je tenu 2 dis-
tance, que la voix qui perce énonce la pensée de Louise Cotnoir
puisque, selon Bakhtine, le je, dans la poésie, représente la figure
de lauteure? On peut le supposer, d’autant plus que fréquem-
ment, le elle représente I'écrivaine : se faisant autoréférentielle, la
voix réfléchit sur le récit en train de s'élaborer. Dans un texte de
la premiére partie, on remarque en effet un déplacement subtil
du elle au je: :

Parfois elle tente une sortie et peu de mots lui-échappent. Mais
elle n’arrive pas i s’expliquer clairement. Si décousues les
phrases, trouées. Un texte insensé. Je ne trouve pas d'autre
fagon de nous garder en vie (CM, p. 25).

Ce glissement, ce dérapage volontaire montre bien la coinci-
dence discursive entre l'auteure et le personnage principal, mais
aussi la rencontre avec un/une narrataire imaginaire, inclus/e
dans le nous, qui signifie vous et moi. Ce vous reviendra d’ailleurs
constamment, sous la forme de voyez-vous dans la deuxiéme par-
tie — intitulée d’ailleurs «Chauve, voyez-vous». Par la, l'auteure
instaure un double récit, un récit 4 deux niveaux, le récit i la troi-
siéme personne étant enchissé dans un récit 4 la premiére per-
sonne: au-dessus de cette femme qui accomplit son parcours, il y

7 France Théoret, «la marche., dans Nécessairement putain, Montréal, Les
Herbes rouges, 1980, p. 23-35.
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a ce je, discret, qui raconte. Le elle est bien une création du je,
une stratégie énonciative pour fragmenter la parole du je, la «gar-
der en vie» (CM, p. 25) en évitant de la réduire 4 un discours qui
s’approcherait trop du manifeste.

Car ce double niveau du récit ne peut étre comparé a ce
qu’on retrouve dans le roman. En se dédoublant en un elle, un
elle singulier mais pluriel, les contradictions propres a une subjec-
tivitt en mouvement peuvent étre sauvegardées. Le texte ne ris-
que pas de se confiner a un discours militant qui exclurait une
" véritable parole poétique. Si le recueil comporte une signification
idéologique, celle-ci est constamment mise en scéne par les per-
. sonnages, elle demande a étre reprise en charge, sans cesse réin-
terprétée par le lecteur et la lectrice interpellés par le biais de la
figure du narrataire. Méme engagé, le texte reste un texte poé-
tique.

Déplacements, superpositions, dérapages, contradictions,
autant de termes qui nous renvoient 4 une organisation tenant du
poétique, qu'on retrouve aussi dans les repéres spatio-temporels.
Passant d’'une femme 3 une autre, d’'une situation a une autre, les
repéres changent inévitablement, on I’a mentionné. Mais ces
repéres ont moins comme fonction de situer vraiment l'action
dans un contexte que de nous ramener «quelque part, ici, au
bout du monde» (CM, p. 41), dans le temps et I'espace de I'énon-
ciation, dans le mouvement d’'une parole qui suit les méandres de
la pensée en ébullition. Ainsi dans cette phrase: «Elle uwébuche,
avance 2 titons dans les herbes croupies, les couches de pierres,
les fossiles, le varech» (CM, p. 73). Cette énumération n’a rien de
réaliste, elle nous présente au contraire un paysage onirique. Qui
plus est, herbes croupies, couches de pierres, fossiles et varech
valent comme figures métonymiques créant par accumulation
I'image d’'un monde qui a connu la mort et la destruction. Espace
ruiné, en dehors de 'espace, qui refleéte I'espace intérieur.

Mais le temps refléte aussi une temporalité intérieure. Temps
en dehors du temps, hors-temps de la parole poétique, présent
qui nous projette en dehors des limites de l'ici-maintenant, rejoint
I'éternité paradoxale de l'instant. En effet, le poéme en prose,
€crit Suzanne Bernard dans sa volumineuse étude consacrée i ce
sous-genre littéraire, «ne peut exister comme poéme qu’d
la condition de ramener au “présent éternel” de lart les durées
les plus longues, de coaguler un devenir mouvant en formes
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intemporelles»8. Plutét que d’entrer dans le déroulement tempo-
rel, la lectrice, le lecteur se laissent séduire par «<une fulguration
instantanée »?, par la densité de I'immédiat, la prépondérance de
la verticalit¢é du moment sur la progression temporelle.

-‘Une logique postmoderne

Voild qui me semble en effet caractériser I'écriture de Louise
Cotnoir dans Comme une chienne d la mort. Méme si elles sont
mises en contexte, les références spatiales et temporelles sont
décontextualisées, elles se superposent les unes aux autres pour
former un tableau aux mille couches ot les lieux sont autant de
figures transférables d’'un non-lieu, d'un «no man’s land» (CM,
p. 64), ou le temps stagne dans une «absence d’elle [qui] se
comble au présent (CM, p. 52). On est ici dans une logique post-
moderne, dans un temps posthistorique ol les métarécits qui ont
fondé la culture occidentale se sont effrités, ou I'espoir en
PHomme s’est effondré, avec la découverte de la sexualisation du
sujet. Car le féminisme a partie liée avec le postmodernisme,
comme l'affirme Barbara Havercroft:

La rencontre entre féminisme et postmodemisme est donc sus-
ceptible d’apporter aux théories et pratiques postmodernes,
d’'une par, la visée et la force politiques qu’il leur manque, et
d’'autre part, une mise en cause radicale de la fiction humaniste
de I’homme occidental en tant que sujet universel. 10

Alors Pécrivaine «sonde, combine et modifie 4 son tour» (CM,
p. 50). Elle agit. La poésie en prose se veut performative. Elle
répond i un besoin pour la femme de trouver une forme qui
puisse l'inclure dans le champ littéraire. Ainsi, «en circulant sur
plusieurs territoires, elle met i jour la confusion du monde et son
propre égarement» (CM, p. 46). Déconstruire, défigurer les récits
permet non seulement de mettre 3 jour le non-sens de I'Histoire,
mais d’agir sur son propre destin, d’'amorcer «une transformation-
(CM, p. 88). L’auteure veut en effet «des textes nus comme des

8 Suzanne Bernard, Le poéme en prose. De Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris,
Nizet, 1959, p. 442.

9 Ibid., p. 443.

10 Barbara Havercroft, -Féminisme, postmodernisme et texte-supplément», dans
Frances Fortier (dir.), «La fiction postmodemes, Tangence, n°® 39, mars 1993,

p- 53..
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os. Rien de passif, de tiede» (CM, p. 88). Elle recherche une écri-
ture de passion, susceptible de «tenter une imagination du
monde» (CM, p. 94), de repenser la vie, de la réinventer. Il s’agit
bien d’<explorer le réel a partir de la féminité comme donnée
premiére » 11, selon I'expression de Lori Saint-Martin.

L’esthétique du poéme en prose correspond ici 4 une vision
éthique. Cette forme souple, incluant le récit mais pour le
détruire 2 mesure, en montrer les failles, les manques, ramener la
continuité i une discontinuité, la cldture i une ouverture, le fini d
l'in-fini, accueille la subjectivité-femme en mouvement, une sub-
jectivité qui cherche i inscrire dans le langage sa propre vérité,
étrangére 4 la Vérité convenue. Vérité personnelle qui trouve des
résonances dans une vérité sociale et historique, dans leur ren-
contre et leurs points de fuite. Car pour Louise Cotnoir, il serait
aussi faux de s’en tenir au singulier que de perdre la subjectivité
féminine dans «l'évidence d’'une formulation perverse: la femme»
(CM, p. 17). 1l faut plutdt créer un rapport entre le singulier et le
pluriel qui laisse supposer «une sorte de polyphonie douloureuse
ou {la femme] entend sa propre voix mélée i celle du genre fémi-
nin» (CM, p. 19). Le elle est une figure de la multiplicité dans
I'unité, de la ressemblance dans la différence.

Peut-on dire qu'au Québec, la poésie en prose a récupéré le
romanesque ? Il serait plus juste d’affirmer que les éléments narra-
tifs dans le poéme en prose appartiennent davantage d articula-
tion du fragment, comme processus, forme mouvante qui débou-
che sur I'éclatement du sens, force d’engendrement d’une
signifiance permettant de multiples rapports entre les parties, puis
entre les parties et le tout. «Chaque texte est dans la liberté de ses
manques possibles. D’ou le principe d'un recueil toujours et déja
inachevé, ou l'on retrouve, avec son caractére négatif, la soustrac-
tion dont chaque texte avait eu raison-!2. Cette affirmation
d’André Guyaux a propos de Rimbaud vaut également pour la
poésie en prose récente. Si celle-ci a emprunté au romanesque,
c’est 2 un romanesque lui-méme revu et corrigé, remis en ques-
tion par une poétique du fragmentaire.

11 Lori Saint-Martin, -Les mots pour le redire-, Spirale, n® 72, septembre 1987,
p. 18. '

12 André Guyaux, Poétique du fragment. Essai sur les llluminations de Rimbaud,
Neuchitel, A la Baconniére, 1985, p. 9.
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En effet, quand le récit, le personnage, le temps et 'espace
sont 4 la fois inscrits mais pour étre aussitdt questionnés, débor-
dés par l'espace ouvert de la figure, il y a dans la textualité une
place pour le vide, le blanc qui résiste au sens englobant. Ce
vide, c'est le creuset dans lequel l'auteure nous montre que le
silence fait aussi partie de la parole, mais aussi dans lequel la lec-
trice, lé lecteur peuvent inscrire leur présence active, leur voix
muette.



