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La traduction de l'essai littéraire: 
«How It Strikes a Contemporary» 
de Virginia Woolf en français 

Jane Everett 

Introduction 

Ce travail est le premier jalon d'une recherche plus étendue qui 
portera sur la traduction de plusieurs formes de «réécriture» du 
texte littéraire, en particulier les discours dits d'«accompagne
ment», tels l'histoire, la critique et l'essai littéraires. Dans le 
contexte de la présente étude, î'épithète «littéraire» s'appliquera 
à la fois au type d'essai et à son objet. Nous avons choisi de 
commencer par l'étude de la traduction de l'essai littéraire parce 
que ce dernier présente des problèmes d'approche assez 
particuliers qui tiennent à son statut double de discours 
doxologique1 et de discours littéraire. 

La traduction littéraire, et les autres formes de réécriture 
du texte littéraire, ont souvent été étudiées. Mais on a peu traité, 
du moins à notre connaissance, de la traduction des discours 
d'accompagnement, alors même qu'on a reconnu la grande in
fluence exercée par certains de ces textes traduits sur la culture 
d'accueil. Comme si la traduction ne laissait pas de trace, comme 
si elle opérait sur des textes transparents, non problématiques. Et 
ce n'est que rarement que l'on cherche à savoir si la traduction 
a été «bien» ou «mal» faite (tout au plus, un exégète attirera 
l'attention des lecteurs sur une négligence ou un contresens — 

1. Voir infra. 
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mais seulement s'il connaît l'original, ce qui ne va pas de soi). Et 
on va encore moins souvent chercher à assujettir l'essai traduit à 
une lecture destinée à y relever les marques d'inscription 
idéologique de la culture réceptrice, quelque sensible que l'on 
soit aux marques laissées par la culture de départ et alors même 
que l'on soumettrait tout naturellement un texte original à cet 
examen2. Bref, on peut bien s'interroger sur le contenu du texte 
traduit, on ne pensera pas à s'interroger sur le contenu 
idéologique de la traduction elle-même, sur les changements que 
le texte de départ (TD) a subis. Et, à moins de pouvoir lire le 
texte dans l'original, ou de demander de l'aide à quelqu'un qui 
peut le faire, on reste dans l'ignorance... ou l'innocence. 

L'étude qui va suivre cherche à répondre à deux 
questions, inspirées par les considérations que nous venons 
d'évoquer. 1) Quelles sont les finalités de l'essai traduit? Quelles 
sont ses raisons d'être et à quoi peut-il servir? 2) Quel(s) 
rapport(s) y a-t-il entre ces finalités, la traductrice/le traducteur 
et le texte d'arrivée (TA)? Dans notre étude, le TD est le point de 
référence grâce auquel nous avons pu plus facilement identifier 
les «embrayeurs» qui réorientent le discours de l'original. Le 
présent article ne représente qu'une première tentative d'explorer 
le potentiel du domaine; ainsi nous limiterons-nous à analyser un 
seul essai, «How It Strikes a Contemporary», de Virginia Woolf, 
publié en 1925, et en 1962 dans sa version traduite («Ce qui 
frappe un contemporain»). Mais, avant d'aborder cette étude, il 
convient de présenter brièvement les caractéristiques principales 
du texte essayistique, auxquelles nous renvoyons tout au long de 
cet article. 

2. On peut reconnaître les marques idéologiques du texte lui-
même, mais on ne les mettra pas généralement sur le compte 
de la traductrice ou du traducteur. De même, la plupart des 
effets de style, les nuances, le rythme seront perçus comme les 
effets d'une transcription fidèle de l'original. 
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Caractères du texte essayistique 

L'essai occidental moderne remonte au XVIe siècle (Chadbourne, 
1983). Il a connu des périodes fastes et des périodes maigres, les 
premières coïncidant souvent avec des moments turbulents dans 
l'évolution d'une société (Paquette, 1972, pp. 78-79). Les études 
cherchant à en cerner la spécificité générique étaient relativement 
rares avant 1970: on trouvait plutôt des descriptions de contenu, 
de forme, de style. Il y avait, comme toujours, quelques excep
tions notables, tels les textes bien connus de Lukács (qui date de 
1910) et d'Adorno (de 1958), mais même dans ces cas on pourrait 
dire, comme le remarque Chadbourne, qu'il ne s'agissait pas de 
véritables études de genre. 

Les années 70 ont signalé la «redécouverte» de l'essai et, 
depuis lors, les études génériques n'ont pas cessé de se 
multiplier; il suffit de feuilleter la bibliographie de Klapp des 
quinze dernières années pour s'en rendre compte. Cela 
correspond, sans doute, à un plus grand intérêt pour l'étude des 
genres et aussi pour l'étude de la prose d'idées en général 
(histoire et critique littéraires, (auto)biographie, écriture intime, 
épistolaire, récits de voyage, etc.). Les sept ou huit dernières 
années en particulier ont vu la publication de nombreux numéros 
de revue et d'actes de colloques consacrés à l'essai en général ou 
à l'essai tel qu'il est pratiqué à une époque donnée ou dans un 
pays particulier. 

De toutes les discussions et de toutes les définitions 
proposées, il se dégage certaines constantes relatives au rapport 
entre l'essayiste et l'essai, l'essayiste et le hors-texte, et l'essai et 
le hors-texte. Dans ce qui suit, nous nous inspirons surtout des 
écrits de Paquette (1972, 1974), de Terrasse (1977), d'Angenot 
(1982) et de Snyder (1991). 

Posons d'abord que sur le continuum s'étendant du texte 
scientifique univoque, transparent et référentiel — impliquant la 
«décentration3» psychologique du «je» — au texte littéraire 

3. Paquette (1972, p. 81) renvoie ici à Piaget. 
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polyphonique, opaque et auto-référentiel, l'essai (littéraire) se 
situe plutôt du côté du dernier nommé. On le traduirait donc 
comme un texte littéraire, non comme un texte «pragmatique». 

Bien que sa fonction ne soit pas referentielle, l'essai réfère 
à un «objet» et entretient avec ce dernier une relation destinée à 
aider l'essayiste à voir clair, à retrouver son unité perdue 
(Paquette, 1972, p. 78). L'objet sur lequel il réfléchit, et qui le 
reflète, est le «corpus culturel» de sa société (ou un fragment de 
celui-ci), qui, en devenant l'objet de sa réflexion, lui permet de 
prendre ses distances par rapport à lui-même, pour mieux se 
reconnaître dans sa totalité (d'où, par ailleurs, les nombreuses 
anecdotes et citations qui ancrent le discours dans la réalité 
culturelle) (Paquette, 1974). Ainsi, le «faire essayistique» est 
inséparable de la finalité du texte; il est l'objet de sa propre 
démarche. La traduction qui ne tiendrait pas compte de cette 
union intime, qui n'y verrait que le contenu ostensible, risquerait 
d'enlever à l'essai sa raison d'être4. 

L'essai appartient à la famille des discours enthymémati-
ques (doxologiques et persuasifs)5, c'est-à-dire des discours qui 
comportent un jugement (Angenot, 1982, p. 31). Les propos de 
l'essayiste concernent donc l'ordre du probable, de l'opinable 
(Angenot, 1977); les enthymèmes (unités du discours de surface), 
qui «portent» ces opinions, renvoient à des présupposés qui 

4. On peut caractériser de différentes manières le mode 
d'interaction entre l'essayiste, l'essai et le corpus culturel. On 
distinguerait ainsi entre l'essai cognitif et l'essai méditatif (voir 
Angenot, 1982), ou l'essai «montaignien» et l'essai «baconien» 
(cf. Cudden), ou encore l'essai privilégiant l'énonciateur, 
l'énoncé ou le destinataire (cf. Terrasse). 

5. Les discours enthymématiques s'opposent aux discours 
narratifs, qui racontent (Angenot, 1982, p. 30). 
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peuvent être associés à des sociolectes6 précis. L'essayiste fait 
appel à toutes sortes de stratégies rhétoriques (citations d'autori
tés, exemples, syntaxe particulière, etc.) pour manipuler les 
enthymèmes, pour en occulter le caractère opinable et pour 
toucher son interlocuteur (qui est à la fois l'essayiste et l'autre). 
Le discours doit emporter essayiste et lecteurs dans son question
nement, les menant en un lieu que ni les uns ni les autres ne 
pourraient prévoir. 

«How It Strikes a Contemporary» (1925) de V. Woolf 

L'essai «How It Strikes a Contemporary» a vraisemblablement été 
rédigé entre 1923 et 1925, puis remanié pour son inclusion dans 
le recueil de dix essais et conférences intitulé The Common Reader, 
publié en 1925 chez la Hogarth Press, la maison d'édition fondée 
par Virginia et Leonard Woolf en 1917 (Cudden, p. 186). L'essai 
inaugural du recueil porte lui aussi le titre «The Common 
Reader7» et sert en effet de préface au volume. Le «lecteur ordi
naire», dit Woolf, n'est ni critique ni savant: il est moins bien 
instruit que ces derniers et il n'a pas leurs dons naturels. Il lit 
pour son propre plaisir (chose très importante pour Virginia 
Woolf, et qui lui semble un critère d'appréciation littéraire 
fondamental) ne cherchant ni à instruire autrui ni à corriger leurs 
opinions. «Above all, ajoute l'essayiste, he is guided by an 
instinct to create for himself, out of whatever odds and ends he 
can come by, some kind of whole — a portrait of a man, a sketch 
of an age, a theory of the art of writing.» (Woolf, 1925, p. 11) Ses 
opinions sont souvent hâtives, superficielles, discutables, sujettes 
à révision — mais elles jouent tout de même un rôle dans la 

6. D'après Pierre Zima, on peut définir le sociolecte «[...] comme 
langage collectif et comme système modélisant secondaire, dont 
le répertoire lexical, les pertinences et les taxinomies rendent 
possible la production d'un certain type de discours que l'on 
reconnaît comme tel sur les plans lexical, sémantique [...]» (p. 
112). 

7. Terme et notion empruntés à Samuel Johnson, Life of Gray 
(Woolf, 1925, p. 11). 
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consécration littéraire. Et c'est pour cette raison, parce que ces 
opinions dispersées et insignifiantes peuvent avoir un effet, que 
Virginia Woolf a cru utile de réunir en volume quelques-unes de 
ses propres idées et opinions (Woolf, 1925, p. 12). 

Le «lecteur ordinaire» est une figure centrale de la 
critique littéraire de Woolf, même s'il n'est pas toujours explicite
ment présent. On le retrouve dans «How It Strikes a Contempo
rary», sous les traits du contemporain anonyme, qui est aussi, on 
le sent bien, Woolf elle-même. 

Le «it» du titre renvoie à une situation que Woolf 
présente comme une sorte de lieu commun: tout le monde sait 
que les critiques sont généralement unanimes lorsqu'il s'agit du 
mérite littéraire d'une œuvre publiée il y a longtemps, mais dès 
qu'il est question d'une parution récente, leurs opinions diver
gent radicalement. Voilà qui est curieux, dit V. Woolf. Les 
lecteurs, comme les auteurs, ne savent que penser. N'y a-t-il 
personne aujourd'hui à qui on pourrait demander de trancher? 
Les critiques disent que non, sachant que leur jugement en ce qui 
concerne les livres nouveaux ne vaut certainement pas dix 
shillings six pence. Il vaut mieux, disent-ils, se fier à son instinct 
et confronter les livres du présent aux chefs-d'œuvre du passé 
pour en apprécier la juste valeur. 

Il n'en fut pas toujours ainsi, note V. Woolf. Dans le 
passé, il y a toujours eu un grand critique à qui était reconnu le 
pouvoir de trancher, un grand esprit qui, à partir des productions 
du moment, dégageait des vérités universelles. L'époque 
moderne ne connaît pas de tels maîtres; aucun écrivain contem
porain ne jouit d'une assez grande influence auprès de ses pairs. 
Par ailleurs, il ne semble pas non plus que l'âge produise de 
grandes œuvres: on a des éclats, des fragments de brillance, mais 
cela suffit-il à assurer l'immortalité? Il y a de quoi être pessimis
tes, selon V. Woolf: notre âge ne supporte pas la comparaison 
avec le siècle précédent. Faut-il donc conclure, avec les critiques, 
que c'est un âge incapable d'un effort soutenu? Sur le point de 
leur donner raison, on se rend compte qu'en fait on n'en croit 
rien. La vie est belle, même si notre présent ne peut prétendre à 
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la productivité des siècles passés. Mais la vie et la littérature sont 
deux choses bien distinctes. Notre optimisme vient du fait que 
nous vivons, et non pas de la situation de notre littérature. Et 
c'est peut-être le fait d'être du présent, de la vie, qui rend cette 
littérature fascinante. Imparfaite, inégale, elle est néanmoins 
vivante; elle nous dit et, ce qui est plus important encore, elle dit 
nos différences par rapport au passé. Car nous vivons dans un âge 
de ruptures, de changements. Mais... cette griserie est doublée 
d'un étrange malaise: trop souvent, les auteurs contemporains 
nous laissent sur notre faim. 

Ce qui nous ramène, dit Virginia Woolf, à notre point de 
départ. Suivons donc le conseil des critiques, consultons le passé 
et ses chefs-d'œuvre. Qu'est-ce qui nous retient chez les grands 
auteurs, nous rassure, satisfait notre besoin de sécurité? C'est 
qu'ils partagent tous la conviction naturelle que la vie possède 
une certaine qualité. Et cette conviction se transmue en sincérité, 
en authenticité littéraires. Les auteurs contemporains, par contre, 
n'ont plus de certitudes. Ils ne peuvent parler qu'en leur propre 
nom; ils ne se croient pas autorisés à dégager de leur expérience 
personnelle des vérités universelles. Ils sont guidés par leurs sens 
et par leurs émotions, plutôt que par leur intellect. Et la langue 
qu'ils emploient est également maigre. 

C'est dire que les risques pris à vouloir juger des œuvres 
contemporaines sont énormes. Il vaudrait mieux que les critiques 
se consacrent aux œuvres du passé ou à l'étude des grands 
principes de l'art. Laissons le temps, dit Virginia Woolf, décider 
du mérite des œuvres contemporaines, et espérons qu'elles 
contiennent les germes de chefs-d'œuvre futurs. 

Que dit Virginia Woolf dans cet essai? Le discours de 
surface semble être un simple plaidoyer en faveur de la patience 
et de la prudence, doublé d'une sorte d'apologie de la littérature 
moderne. L'auteure parvient à sa conclusion après plusieurs 
détours (ils ne le sont qu'en apparence, puisque chacun apporte 
quelque chose à son argument final): laissez le temps faire son 
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œuvre. Cette approche indirecte8 désarme les détracteurs éven
tuels, d'autant que Woolf, en championne de la modernité 
littéraire, ne remet jamais explicitement en question l'idée même 
de l'existence du canon, dont elle cite avec respect les plus 
illustres représentants. Elle semble d'autant plus inoffensive que 
ses arguments renvoient aux mêmes présupposés que le discours 
critique anti- et pro-moderne de l'époque, à savoir que le vrai 
mérite littéraire d'une œuvre se reconnaît à son immortalité, à sa 
capacité à transcender le temps. Cela semble «aller de soi», effet 
que renforcent, bien entendu, les techniques rhétoriques em
ployées et que nous examinerons plus bas. 

Là où Woolf s'aligne explicitement sur les «modernes», 
c'est dans sa réaffirmation de la rupture nécessaire avec le passé. 
Les goûts changent, dit-elle, et la définition du beau varie de 
génération en génération; on peut bien admirer les œuvres du 
passé, mais il ne faut pas mesurer les œuvres contemporaines à 
leur aune. Le lecteur ordinaire, semble-t-elle suggérer, est pas
sionné de la vie, de l'ici et du maintenant, et il ressent le besoin 
de se reconnaître dans les livres contemporains. 

Mais le lecteur ordinaire n'est pas que le champion de la 
littérature moderne; il est également le symbole d'une volonté de 
démocratisation de la lecture et de l'accès à la connaissance. En 
cherchant à légitimer sa présence, Woolf tente aussi à démanteler 
la structure rigide et hiérarchique de la critique littéraire anglaise, 
à ouvrir le processus de la constitution du canon (Good, p. 125), 
et, du même coup, à légitimer sa propre présence en tant 
qu'auteure et critique moderne. Une étude de tous les textes du 
recueil révèle que c'est ce sous-discours qui donne à l'ensemble 
son unité. À cela il faut ajouter la dimension féministe, moins 
évidente dans «How It Strikes a Contemporary» peut-être, mais 
qui, ailleurs dans le recueil, associe le traitement privilégié 
accordé aux auteurs masculins au quasi-monopole du discours 
critique par les hommes (Johnston, pp. 154-155). 

8. Cette approche diplomatique et oblique est commune à tous les 
textes du recueil. Woolf la caractérisera plus tard de «victo
rienne» (Johnston, pp. 155-157). 
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Le ton de l'essai, légèrement ironique, est celui de la 
conversation (autre détail «désarmant»). On y trouve aussi des 
images inédites, parfois belles, parfois délibérément terre à terre: 
l'auteure parlera de la «dessication of the living tissues of 
literature into a network of little bones» (Woolf, 1925, p. 295) par 
les historiens de la littérature, du «bleak shorthand» qui caracté
rise quelques-uns des meilleurs textes contemporains (Woolf, 
1925, p. 300), et, dans une autre veine, de la littérature moderne 
qui nous tient, malgré ses imperfections, un peu comme «a 
relative whom we snub and scarify daily, but, after all, cannot do 
without» (Woolf, 1925, p. 299). Une métaphore filée, mise en 
place dès la première phrase, est centrale à son argument. Son 
essai prend comme point de départ une discussion imaginaire 
autour d'une table. Deux critiques sont parmi les convives, ainsi 
que des romanciers, des poètes et, il faut le supposer, des 
«lecteurs ordinaires». Tout comme le ton de la conversation qui 
caractérise l'ensemble et les allusions à la vie de tous les jours, la 
table situe la discussion fermement dans le territoire du lecteur 
ordinaire (on n'est ni dans une officine de revue ni dans une 
salle de conférence, tous les convives sont sur un pied d'égalité). 
Woolf rappelle à plusieurs reprises la présence de la table, dans 
différents contextes, y revenant à la fin pour enjoindre les 
critiques à s'en éloigner un peu (mais «nous» y restons, en train 
de bavarder) pour pouvoir mieux se consacrer à l'étude des 
Lettres (du non-contemporain). 

Tout cela est étayé sur des techniques rhétoriques visant 
à faire oublier le statut opinable des assertions de l'essayiste et à 
convaincre de leur parfaite logique. Par exemple, l'essai abonde 
en constructions qui n'admettent pas de doute9, du type «can 
scarcely fail to be struck by», «it must be some innate cynicism ...», 
«once upon a time, we must believe», «nowhere shall we find» et 
«there is no name which dominates the rest». Fidèle en cela au 
genre, «How It Strikes a Contemporary» abonde aussi en 

9. C'est la «rhétorique du constat» qui vise à convaincre de la 
neutralité des énoncés, comme si l'essai se plaçait dans une 
perspective universelle (Angenot, 1982, p. 49). 
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allusions prestigieuses, comme il se doit, sans doute, dans un 
texte comparant les auteurs du présent à ceux du passé. 

Lorsqu'elle fait référence aux critiques, aux lecteurs ou 
aux auteurs, Woolf se sert presque toujours de l'article défini, 
donnant ainsi à ses propos le caractère d'axiomes à valeur 
générale (Angenot, 1982, p. 51). Parfois elle s'identifiera explicite
ment aux lecteurs ordinaires: elle dira alors «we», terme qui 
recouvre non seulement les gens auxquels elle s'identifie dans le 
texte, mais qui invite la complicité de son lecteur. Car si le lecteur 
de l'essai ne s'identifie pas à Woolf, à qui pourra-t-il s'identifier? 
Aux critiques? Tous comptes faits, ils sortent assez mal de 
l'épreuve essayistique, Woolf les ayant associés indirectement aux 
vivisectionnistes de la littérature classique et leur ayant fait 
reconnaître — privilège d'essayiste que Woolf exploite à bon 
escient — qu'aucun d'entre eux ne pourra atteindre à la stature 
des grands hommes d'autrefois, assertion qu'un critique ne jurant 
que par les valeurs littéraires et les chefs-d'œuvre du passé aurait 
du mal à contredire. 

«How It Strikes a Contemporary» est assez conforme au 
«profil» de l'essai que nous avons évoqué dans la première partie 
de cet article. Discours lyrique, il porte sur le corpus culturel 
qu'est la littérature anglaise et renvoie à Virginia Woolf une 
image d'elle-même dans son rapport à ce corpus, l'aidant à se 
saisir (Good, p. 130) et à formuler un «projet d'avenir» suscep
tible d'incarner ses aspirations et celles du lecteur ordinaire. 
Discours démocratisant, il refuse au discours critique en place le 
monopole du pouvoir de juger, et refuse du même coup de se 
laisser prendre dans le circuit du pouvoir (cf. Snyder). Discours 
enthymématique, persuasif et doxologique, il subvertit à un 
niveau tout en rassurant à un autre. 

Bref, l'essai qui semble traiter d'un lieu commun 
concernant la difficulté d'évaluer la littérature contemporaine 
conteste en fait la structure même de l'une des hautes instances 
de l'institution littéraire et renvoie, ce faisant, au premier essai, 
«The Common Reader», bouclant ainsi la boucle et renforçant 
l'unité du recueil. 
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«How It Strikes a Contemporary» en traduction française 

Trente-sept ans plus tard, aux Éditions du Seuil, paraît un recueil 
d'essais de Woolf, intitulé l'Art du roman. Il regroupe dix textes 
publiés entre 1919 et 1940, dont «How It Strikes a Contempora
ry», devenu «Ce qui frappe un contemporain». L'œuvre de Woolf 
est déjà assez bien connue en France. Des traductions de son 
œuvre commencent à paraître dans des revues françaises 
(Commerce, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, La revue 
nouvelle, Revue politique et littéraire: Revue bleue, Nouvelles littéraires, 
Figaro, Revue européenne, Revue des deux mondes, Le mois, L'arche...) 
dès 1926 (Kirkpatrick, pp. 195-197); et la première traduction 
intégrale d'un de ses livres — Mrs Dalloway — paraît en 1929 
chez Stock (Kirkpatrick, p. 189). Stock publiera beaucoup de ses 
textes de création et de non-fiction, mais il en paraîtra également 
chez d'autres éditeurs, notamment Le Seuil et les éditions Des 
femmes (dans les années 1980) (Kirkpatrick, pp. 188-195; Duras-
tanti, pp. 123-126). Quelques-uns des traducteurs de Virginia 
Woolf étaient des auteurs ou intellectuels bien connus, tels que 
Charles Mauron, Marguerite Yourcenar et Clara Malraux (Kirkpa
trick, pp. 189-192), mais la plupart sont des inconnus. 

La traduction de 1961 est l'œuvre de Rose Celli, qui avait 
déjà publié en 1951 des extraits de A Writer's Diary (Kirkpatrick, 
p. 197). Le thème unificateur du recueil l'Art du roman est, nous 
dit Celli dans sa préface, «l'art romanesque» (Celli, p. 7). Il s'agit, 
plus précisément, des idées de Woolf sur le roman moderne, 

[...] et Ton pourrait s'attendre à ce que ses réflexions, ses 
suggestions paraissent dépassées, comme on dit, au lecteur de 
1961. Mais l'évolution d'un art ne se mesure pas à la durée 
d'une génération. Le roman moderne dont elle parle, c'est le 
nôtre, celui qui est né, dit-elle, aux alentours de 1910 et dont la 
naissance a coïncidé avec un changement dans la conscience et 
dans les mœurs. (Celli, pp. 7-8) 

Celli enchaîne en disant que Woolf se tournait constam
ment vers le passé pour mieux entrevoir ce que pourrait être le 
roman de l'avenir. Ce roman, Virginia Woolf aurait-elle fini par 
l'écrire? Car il semble évident que toutes ses réflexions à ce sujet 
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s'adressent à elle-même. La critique, qui ne peut être séparée de 
la romancière, n'est pas une critique professionnelle, dit Celli, 
ajoutant aussitôt: 

Tant mieux! Jamais sa critique n'est plus pénétrante que 
lorsqu'on la lit comme une page de roman. [...] Elle n'a pas de 
doctrine, pas de théories, mais son sens aigu des valeurs 
s'exprime en images, ce qui est le meilleur moyen de communi
quer avec le lecteur. (Celli, p. 8) 

Après un bref exposé de l'esthétique et de l'évolution 
littéraires de Woolf, où chaque œuvre successive est confrontée 
à l'idéal du roman de l'avenir, et, ayant souligné que les écrits 
critiques de Virginia Woolf éclairent ses romans, Celli pose la 
question: «y a-t-il un romancier qui ait donné ce qu'elle appelait 
le roman de l'avenir?» (Celli, p. 9) 

«How It Strikes a Contemporary» date de 1923-25; l'essai 
est paru à une époque de grands bouleversements sociaux et 
représente l'une des contributions de Virginia Woolf aux débats 
sur la modernité littéraire. C'était le dernier texte d'un recueil 
dont les fils thématiques unificateurs étaient la démocratisation 
de l'acte de lecture et des instances critiques, et la mise en valeur 
de la littérature moderne. La traduction, qui date vraisemblable
ment de 1960 ou 1961, paraît à la veille des profondes transfor
mations sociales des années 60. «Ce qui frappe un contemporain» 
est le troisième d'une série de textes dont seulement quelques-
uns sont contemporains les uns des autres. Le thème unificateur, 
on l'a vu, est l'art romanesque. Comme Woolf ne dit presque rien 
sur l'art romanesque dans cet essai, on peut supposer que c'est 
parce qu'il traite de la production moderne et, indirectement, du 
roman de l'avenir, qu'il a été inclus dans le recueil de Celli. Dans 
sa préface, comme nous avons vu, Celli pose les jalons d'une 
lecture possible: thème, préoccupations, continuité, intérêt pour 
le lecteur contemporain et pour l'amateur ou le spécialiste du 
roman woolfien. 

Le lecteur français de Virginia Woolf est vraisemblable
ment double, constitué d'auteurs et d'intellectuels admirateurs de 
son œuvre et de ses idées, et de spécialistes de la littérature de 
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langue anglaise. Constant depuis les années 20, l'intérêt pour son 
œuvre, mesuré par la présence de plus en plus grande de celle-ci 
dans les programmes universitaires, redouble à partir des années 
50, en France comme ailleurs (Guiguet, 1977). Mais il est probable 
que le lecteur français de Virginia Woolf en traduction n'est pas 
le lecteur ordinaire. Car le centre d'intérêt s'est déplacé: on ne 
lirait pas Virginia Woolf seulement pour savoir ce qu'elle a dit 
du lecteur ordinaire, mais surtout parce que c'est Virginia Woolf 
qui en parle. Et on peut se demander si le lecteur ordinaire 
français lirait Woolf pour ces raisons. 

Il faut également se demander où Rose Celli se situe. Elle 
semble avoir commencé sa carrière de traductrice dans les années 
30, s'occupant surtout de littérature russe, des légendes et contes 
en particulier. Il est clair cependant qu'elle connaît bien l'œuvre 
de Virginia Woolf et éprouve beaucoup d'admiration pour 
l'auteure anglaise. Elle attribue aux essais en traduction une 
fonction de discours d'accompagnement des romans et semble 
surtout sensible aux dimensions moderniste et stylistique de ce 
discours. 

Les conditions différentes de réception et de lecture (par 
Celli et par les éventuels lecteurs de sa traduction) vont évidem
ment influer sur les choix de Celli et sur la fonction spécifique du 
TA dans le polysystème d'arrivée. Une analyse textuelle de la 
traduction peut apporter des éclairages utiles sur le processus et 
indiquer en même temps quelles sont les valeurs proprement 
essayistiques les plus aptes à subir des transformations au cours 
de l'opération traduisante. Pour orienter cette analyse, nous nous 
sommes posé la question suivante: qu'advient-il du message 
subversif/démocratisant du TD? S'il n'en sort pas intact, quelles 
peuvent en être les raisons (spécifiques à l'opération ou spécifi
ques à l'insertion dans la culture d'accueil)? 

Un certain nombre de constatations émergent immédiate
ment de la confrontation des deux textes. Tout d'abord, la 
traductrice a pris le parti de ne pas chercher à transformer les 
marqueurs culturels et temporels en marqueurs plus familiers 
aux lecteurs français. Il aurait d'ailleurs été absurde d'essayer de 
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«franciser» les références littéraires du TD, vu que celui-ci traite 
explicitement de la littérature anglaise. De plus, il est probable 
que le public auquel se destine la traduction connaît déjà assez 
bien le corpus anglais. Celli a également retenu certains termes 
désignant des réalités anglaises, parfois en les francisant («dix 
shillings six pence», une «demi-guinée», «policemen», «milles» 
[pour «miles»]), les titres de civilité anglais Mr et Miss, et le 
patronyme passe-partout «Blank» (Untei), employé par Woolf 
dans un exemple. 

Quant au ton de l'ensemble, s'il demeure plus ou moins 
celui de la conversation, il est néanmoins rendu un peu plus dans 
le style «écrit» que ne Test l'original. En outre, le découpage en 
paragraphes est un peu différent: de douze on passe à quinze. 
On retiendra enfin certains choix lexicaux et syntaxiques au 
début du texte, particulièrement le titre et l'opposition «anciens-
modernes» dans le deuxième paragraphe. 

L'efficacité du discours traduit auprès du public cible 
dépend en partie du prestige de l'auteur. Or, comme nous avons 
déjà mentionné, Woolf jouit d'une assez grande réputation auprès 
des intellectuels français, et on reconnaît la valeur de sa contribu
tion non seulement aux lettres anglaises mais encore à la 
littérature moderne tout court. Son message dépasse donc les 
frontières, mais pour qu'il soit senti comme authentique, il est 
utile qu'on puisse l'identifier à l'auteure anglaise. Les quelques 
termes «exotiques» (anglais) qui survivent à la traduction sont 
autant de traces «authentifiantes» du discours de Woolf. 

Les servitudes de la langue française sont sans doute 
partiellement responsables du ton un peu plus relevé du TA. Il 
est peut-être dû à une sorte de préjugé de la traductrice, accoutu
mée à entendre parler de littérature dans des termes plus 
«nobles» que ceux qu'emploie Woolf. Nous y verrions aussi une 
adaptation — peut-être inconsciente — à un public d'intellectuels 
et de spécialistes, et non de lecteurs ordinaires. Ces considéra
tions pourraient expliquer certains choix de Celli, par exemple, 
le remplacement de termes appartenant au registre de la conver
sation par des termes neutres («after all», expression plutôt vague 
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typique de la langue parlée devient «en somme»), ou le rempla
cement d'un terme concret par un terme abstrait («The little grain 
of experience [...] set outside herself» rendu par «Le petit grain 
d'expérience [...] considéré objectivement»). On en dirait autant des 
choix qui éliminent les ambiguïtés du TA (la traductrice opte 
pour un seul des sens disponibles), ou qui rendent explicites les 
articulations logiques que l'original laisse deviner, soit par la 
ponctuation soit par l'étoffement. 

Le même type d'explication pourrait valoir pour le 
découpage du TA en quinze plutôt qu'en douze paragraphes. Les 
coupures supplémentaires interviennent à des moments forts de 
l'articulation de l'argumentation: dans le premier cas, Woolf 
revient sur un point («Still the question remains ...») qu'elle juge 
important; dans le deuxième, elle s'apprête à souligner un 
contraste qui plus tard étayera sa conclusion («But when it comes 
to the making of a critic, nature must be generous and society 
ripe»); et dans le dernier cas, elle introduit une réserve qui 
prépare la chute du paragraphe («But our exhilaration is strange
ly curtailed.»). Dans Ie TD, l'absence de découpage à ces endroits 
du texte mime le rythme et la structure (apparemment) floue de 
la conversation. L'articulation différente du TA, en le rendant 
plus conforme à un modèle argumentatif conventionnel, en 
modifie aussi un peu le rythme, l'éloigné un peu plus du familier 
et du terrain du lecteur ordinaire. 

Nous avons réservé pour la fin deux cas qui nous 
semblent particulièrement importants en ce qui concerne 
l'aptitude du TA à traduire le message central du TD. Le premier 
est le titre. La proposition circonstancielle «How It Strikes a 
Contemporary» suggère que l'auteur va parler au nom des 
modestes gens («a»), tandis que le «how» (plutôt que «This is 
how», «This is what», «What») n'éloigne pas l'auteure du 
contemporain: elle ne l'observe pas, elle partage ses impressions. 
De plus, le «how» fait référence à un processus, dirigeant 
l'attention du lecteur vers le sous-discours, à la recherche de ce 
processus (la subordination institutionnalisée du lecteur ordinai
re, la constitution du canon et l'exclusion des modernes) dont 
aucune mention n'est faite dans le discours de surface (enthymé-
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matique). Le «Ce qui frappe un contemporain» du texte français 
est plus direct: il attire l'attention sur le discours de surface — 
l'impossibilité de juger de la valeur des œuvres récentes, le 
caractère inédit du moderne, la nécessité d'être patient, etc. — en 
renvoyant directement au scénario qui ouvre l'essai. 

Le deuxième cas concerne la traduction d'une paire de 
termes opposés. Dans le TD nous lisons: «We have heard the 
doctors disagreeing about the new and agreeing about the old 
twice a year on average...» (Woolf, 1925, p. 292). Le texte français 
donne: «Nous avons entendu les doctes différer d'avis sur les 
modernes et tomber d'accord sur les anciens deux fois par an en 
moyenne...» (Celli, p. 32). D'entrée de jeu, Celli active un réseau 
intertextuel totalement absent de l'original, réseau qui vient se 
greffer sur celui de la littérature anglaise (dans l'essai original) et 
sur celui de la littérature depuis 1925 (rappelé dans la préface de 
Celli). Solution de facilité, peut-être, le choix anciens-modernes 
ne peut pas ne pas marquer la traduction. Nous y verrons même 
une sorte d'«embrayeur» qui oriente assez précisément la lecture 
(et peut-être aussi la traduction) de l'essai, lecture déjà préparée 
par la préface, où le discours critique woolfien est présenté 
comme un discours moderne tendu vers l'avenir et l'innovation, 
et par l'inclusion de l'essai dans un recueil consacré à la moder
nité et non pas au thème du lecteur ordinaire. Le nouvel inter
texte renvoie à toute la tradition littéraire française, plus précisé
ment, à toute une tradition de lutte pour la légitimité critique non 
pas entre instances consacrées et amateurs (essayistes) de la 
littérature, mais entre intellectuels proposant des définitions 
divergentes de la légitimité. La présence de ce discours, dès le 
début du texte, va en quelque sorte brouiller les cartes, situer les 
propos sur les rapports entre le passé et le présent dans une tout 
autre lumière. Le sous-discours sur la validité du processus de la 
constitution du canon sera tout simplement nul et non avenu, la 
notion de la démocratisation du processus critique se trouvant 
récupérée pour figurer la lutte, épique, entre défenseurs de la 
modernité et défenseurs des modèles traditionnels. 

Comme les «modernes» sortent vainqueurs, l'essai flatte 
les goûts et les inclinations du public cible probable, c'est-à-dire 
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les admirateurs de la modernité et les spécialistes de Virginia 
Woolf, intellectuels et universitaires pour qui la critique est 
affaire de spécialistes10 et qui sont engagés dans leur propre 
lutte pour conquérir la légitimité. Notons à cet égard que cela 
aboutit à la réorientation de la fonction «totalisante» (Paquette, 
1974) de l'essai: ce n'est plus Virginia Woolf qui cherche à définir 
sa place dans le champ littéraire anglais, mais les «modernes» 
français qui défendent la leur dans le champ littéraire français. 

Conclusion 

Que peut-on conclure de ce bref examen? Que la spécificité de 
l'essai est parfois affaiblie par la traduction, et que certains choix 
du traducteur, en activant des séries d'associations absentes de 
l'original, mais valables dans le sociolecte du public cible, peu
vent promouvoir une lecture/réception du texte et en occulter 
une autre. 

L'un des effets les plus insidieux est peut-être la réduc
tion de la polyphonie et de l'opacité du TD, soit à travers les 
choix lexicaux soit à travers les choix formels. Ainsi modifié, 
l'essai perd quelque chose de sa littérarité spécifique (la griffe de 
l'essayiste) et, partant, quelque chose de l'énergie intensément 
«personnelle» née de l'échange perpétuellement recommençable 
et recommencé entre le JE et le corpus culturel. 

Mais la modification qui nous a semblé la plus importan
te, du moins dans ce cas-ci, est l'évacuation du sous-discours sur 
la démocratisation de l'acte de lecture et la contestation des 
structures, au profit du discours rassurant sur la qualité anhisto-
rique du vrai mérite artistique et du discours enthymématique. 
Le TA répond aux besoins du public spécialisé auquel (vraisem-

10. Le «Tant mieux!» que lance Rose Celli dans sa préface ne nous 
semble pas un refus de la critique professionnelle, mais plutôt 
une défense du style de Virginia Woolf, du style, en fait, de 
l'essayiste (non théorique, non organisé, sans finalité didacti
que), un style distinct de celui de la critique universitaire, 
professionnelle (cf. Angenot, 1982, p. 46). 
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blablement) il s'adresse, les défenseurs de la modernité sûrs de 
détenir la vérité littéraire, c'est-à-dire des intellectuels et des 
spécialistes, œuvrant ou destinés à œuvrer dans les universités, 
hauts lieux de la critique hiérarchique. À cet égard, la traduction 
paraît comme une réécriture du TD qui en change la fonction 
originale (Lefevere, pp. 87-98) et transforme le discours de 
Virginia Woolf, naguère novateur, en discours de type «secon
daire», c'est-à-dire renforçant un discours déjà bien enraciné (cf. 
Even-Zohar). 

Il nous semble que l'étude de l'essai littéraire en traduc
tion est un terrain de recherche très prometteur11. Puisque l'essai 
a toujours une visée, une intention, puisque les enthymèmes qui 
constituent son discours de surface sont généralement discerna
bles, les différences de lecture/réception (intra- ou intersystémi-
que) sont relativement faciles à identifier, comme le sont d'ail
leurs les causes de ces différences (pour peu qu'on soit prêt à 
faire les recherches interdisciplinaires nécessaires). 

Disons enfin que le caractère «dialogique» de l'opération 
traduisante nous semble particulièrement évident dans le cas de 
la traduction de l'essai littéraire, lui-même texte dialogique 
(puisque littéraire: cf. Zima, p. 112). Il n'est pas interdit de penser 
que l'étude de ce double discours dialogique pourrait apporter 
des lumières utiles à la compréhension de l'opération tradui
sante12 et à l'analyse du discours littéraire, lui aussi un discours 
opaque, polyphonique et auto-référentiel. 

Université McGiIl 

11. Nous envisageons d'examiner le traitement, dans l'essai traduit, 
de certains éléments qui lui sont caractéristiques, tels les 
métaphores, et les anecdotes, éléments narratifs qui viennent 
s'insérer dans ce discours enthymématique. Dans un deuxième 
temps, afin de mieux saisir l'inscription du discours social dans 
l'essai traduit, nous comparerons différentes versions traduites 
de plusieurs essais. 

12. Est-il utopique d'espérer qu'elle contribue aussi à la définition 
du statut générique de la traduction littéraire? 
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ABSTRACT: The Translation of the Literary Essay: «How It Strikes 
a Contemporary» by Virginia Woolf in French — This article presents 
the results of a preliminary investigation into some of the problems and 
issues implicit in the translation of the literary essay. After discussing 
the principal characteristics of the genre as defined by scholars working 
in the fields of rhetoric and of social discourse analysis (Angenot, 
Paquette, Snyder, Terrasse), the author studies a particular essay — 
Virginia Woolf s "How It Strikes a Contemporary» (1925), and its 1962 
translation by Rose Celli, "Ce qui frappe un contemporain" — in an 
attempt to make a first tentative identification of those dimensions of the 
essay which are likely to be significantly affected by the translation 
process. This preliminary investigation would seem to indicate that, in 
the case of this particular essay at least, the translation process alters 
Woolfs relationship to her text and to the "corpus culturel" (Paquette) 
of which the text is a part. The translation process thus weakens the 
specificity of the essay as essay (that is, if we accept that one of the 
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essay's functions, as Paquette has noted, is that of "totalisation"). The 
alteration is primarily a consequence of the relocation, through various 
stylistic and lexical means, of the essay's surface message into a context 
of reference that is totally absent from the original, with the result that 
the underlying and more subversive message is obscured. As such, the 
translation can be seen as a "rewriting" (Lefevere) of the original that 
modifies the function of the essay, changing it from a "primary" type 
discourse to a "secondary" type discourse (Even-Zohar). 

RÉSUMÉ: La traduction de l'essai littéraire: «How It Strikes a 
Contemporary» de Virginia Woolf en français — Cet article présente les 
résultats d'une étude préliminaire des enjeux et des problèmes implicites 
dans la traduction de l'essai littéraire. L'auteure commence par relever 
les principales caractéristiques du genre telles que les définissent des 
chercheurs œuvrant dans les domaines de la rhétorique et de l'analyse 
du discours social (Angenot, Paquette, Snyder, Terrasse). Dans le but 
d'identifier les dimensions de l'essai qui seraient les plus aptes à être 
modifiées de façon significative au cours du processus de traduction, 
l'auteure propose une étude de cas, où sont confrontés l'essai «How It 
Strikes a Contemporary» (1925), de Virginia Woolf, et sa traduction 
française, par Rose Celli, «Ce qui frappe un contemporain» (1962). Cette 
étude tendrait à indiquer que la traduction modifie le rapport de Woolf 
à son texte et au «corpus culturel» (Paquette) dont le texte fait partie. Le 
processus de traduction affaiblit ainsi la spécificité de l'essai en tant 
qu'essai, si l'on admet, avec Paquette, que l'essai a une fonction de 
«totalisation». La modification en question est essentiellement le résultat 
de l'insertion, par le biais de certains choix stylistiques et lexicaux, du 
message de surface de l'essai dans un contexte de référence totalement 
absent de l'original, de sorte que le message sous-jacent, qui est plus 
subversif, se trouve complètement occulté. On peut donc considérer la 
traduction de Rose Celli comme une «réécriture» (Lefevere) de l'original 
qui en change la fonction, faisant d'un discours de type «primaire», un 
discours de type «secondaire» (Even-Zohar). 
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