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inédit 

Un roman est un rêve 
(titre provisoire) 
ândréBrochu 

Voici un extrait de ce qui devrait constituer une suite à La Vie aux 
trousses. Ce premier roman présentait trois époques de la vie deSylvain 
Mercier': neuf ans, dix-neuf ans eî vingt-neuf ans. Le suivant voudrait 
raconter l'existence du personnage à dix ans, trente ans et quarante-
cinq ans. 

Le collège classique, et le Montréal du début des années cinquante, 
exigent d'être évoqués dans la langue littéraire de l'époque... 

III 

Voici Dorchester Street. Dans la fanfare noire 
Du matin, pare-chocs à pare-chocs, la foire 
Progresse lentement vers les lieux de travail. 
Un tramway cahotant malmène le bétail 
Des vieilles Meteor et des Dodge poussives. 
I.e peuple de métal ronge ses forces vives. 
À chaque intersection, un constable à képi 
Dirige comme il peut l'impetus sans répit. 
Il sue, il gesticule, un sifflet à roulette 
Aux lèvres, commandant la halte ou l'escampette. 
Entre deux camions, le cheval du laitier 
Mâche stoïquement, de son double dentier, 
L'attente; puis, levant haut sa queue, il rouspète 
Et laisse débouler une injure complète. 
Vers l'est, entre les murs de brique décrépits, 
Un soleil sans chaleur, de ses rayons flétris, 
Éclaire vaguement la décadence urbaine. 
De l'histoire oubliée, et francophone à peine, 
Humaine encore moins, la population 
De Montréal croupit dans la désolation. 
Les prophètes passés tout droit ont laissé seule 
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Cette foule à genoux qui se signe et qui gueule. 
Chômeurs et mendiants, vagabonds et valeurs 
Pactisent tous ensemble avec de vieux malheurs 
Qu'exorcise, d'un ceil compatissant, la reine 
Des trottoirs, j'ai nommé la putain riveraine. 
La putainî la putain! Mot d'âme et dé satin! 
Au pas des portes, dès huit heures du matin, 
Elle guette qui passe, un vieillard, un gendarme, 
Uñ garçon chiffonné, qu'importé ! Elle a l'alarme 
Facile, et le désir crépite dans son cœur. 

Au centre du quartier, gravé hommage au labeur, 
Se dresse le collège austère où j'étudie. 
Son nom est réputé : c'est le Saintë-Maiie. 
Triste et gris au milieu des taudis bon enfant, 
Il a la dignité morne de l'éléphant 
La falaise des murs, que percent les fenêtres, 
Voit mourir à ses pieds les contingences traîtres, 
Stoppant dans un bouillon péremptoire et salé 
Les rumeurs du scandale et de L'impiété. 
Au-ëedans, une troupe alerte de jésuites 
Sans compter se dépense à former lès élites. 
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Ils pétrissent de noir le vertige fatal 
Où se prennent, muets passereaux, les élèves 
Que leur ont confiés les parents pleins de rêves. 
— Mon fils sera notaire ! — Et le mien, avocat ! 
— Un jour, le mien sera ministre ou scélérat ! 
Clament-ils, le cœur plein d'ambition légitime. 
Le jésuite est un prêtre en qui monte l'estime 
Quand il s'adresse au juge ou au riche docteur. 
Un externe, pourtant, est fils de débardeur. 
Il s'appelle Lemieux, est l'ennemi du pire 
Et fait plus à lui seul, pour museler le rire 
Des envieux, que cent fistons de pharmaciens. 
La culture est un plat où plongent mille mains. 

Parmi les brouhahas de la ville anglophone, 
Le collège ouvre un havre où le français résonne, 
Plus ou moins estropié par les palais virils. 
Ici le testicule affronte les périls 
Que fait peser sur tous une langue fleurie. 
Il contre les assauts de la pédanterie 
Et assure à la race un avenir chrétien. 



Entendit-on jamais français plus canadien ? 
Entre les murs épais de pierre cambrienne 
S'élève le murmure affriqué de la haine 
Contre l'Anglais parâtre et contre le Gaulois 
Qui nous abandonna, pire que l'Iroquois. 
Un mélange savant des deux fiers idiomes 
Fait entendre son bruit digne des hippodromes. 
Au carrousel du verbe, emerite parleur, 
Le Canadien français revendique l'honneur 
De courir à cheval sur la double monture 
D'Europe et d'Amérique, ô ronde quadrature ! 
Il parle mollement pour ne rien dire, avec 
Un tel effort pourtant qu'il se luxe le bec. 
La bouche québécoise est de l'ombre qui prie. 
Des chapelets de mots en tombent en bouillie 
— Tels mes vers ! Catastrophe ! Oh ! j'en perds mon latin i 

— Domus, dome, domi, domo, domo... Crétin ! s'exclame, à bout 
de nerfs, le père Philippon en rejetant le cahier sur le pupitre. 

Il apostrophe ainsi Viateur, dont les yeux s'écarquillent aux deux 
coins de ses verres épais. 

— Viateur, je me demande parfois si le Créateur vous a imparti les 
capacités nécessaires pour suivre une classe de latin. Déjà, la première 
déclinaison vous donnait du fil à retordre, mais je crains que la double 
déclinaison de domus représente pour vous une difficulté insurmon
table. Qu'en dites-vous? 

Mon cancre de camarade semble complètement dépassé par les évé
nements. Obligé de s'expliquer, il remue une bouche marécageuse dont 
s'échappent quelques sons avec de la bave. Toute la classe s'esclaffe. 

— Tacete ! Taisez-vous ! tonne le père Philippon. J'ai posé une 
question à Viateur, c'est lui que je veux entendre. 

Le pauvre bredouille, dans un silence frémissant de rires retenus: 

— Je. . . je ne comprends pas le mot que vous avez dît... 
«parti»?... non, pas «parti»... «imparti»? 

— Ah! p'tit Jésus, s'il faut en plus vous apprendre le français!... 
Allons, les autres, dites-moi quel est le sens du mot « impartir »? 

Pris au dépouvu, tous se tiennent cois, un reste de sourire aux 
lèvres. 

— Comment! Vous riez de Viateur parce qu'il ne connaît pas le 
sens d'un mot, et vous ne le connaissez pas vous-mêmes ? . 



îl se tourne vers moi, incrédule. 

— Même vous, Sylvain? 

J'hésite, peu soucieux de m'illustrer une fois de plus au détriment 
de mes camarades, puis je cède. 

— Euh... impartir quelque chose à quelqu'un, c'est le lui donner 
en partage. 

— Oui, voilà. Bravo, Sylvain ! Et puis non, je ne devrais pas vous 
féliciter puisque vous savez simplement ce que tout le monde ici 
devrait savoir. Est-ce qu'on dit bravo à quelqu'un qui a deux mains? 
Deux oreilles ? 

Il nous regarde de ses grands yeux bleus globuleux, avec un air 
étonné; puis sa sévérité se relâche, un pétillement de gaieté revient 
sur son visage et nous nous remettons à respirer. 

— Hé ! Ti-gars, qu'est-ce que ça vous donne d'apprendre le latin si 
vous ne connaissez même pas votre langue maternelle? 

— Père Philippon, demande Jean-Robert, un grand qui a le tour 
avec les profs et qui sait poser des colles, pourquoi dit-on «la langue 
maternelle»? 

— Parce que c'est celle que vous apprenez sur les genoux de 
votre maman. Votre maman parle français, Jean-Robert? 

— Oui, mais le mot « imparti », je ne l'ai jamais entendue le pro
noncer. Je suis sûr qu'elle ignore absolument ce que ça veut dire. 

— Ha ! Ha ! triomphe Viateur, la mienne itou ! 

Un concert de réactions s'élève à l'appui de ces deux témoi
gnages. C'est à qui aurait la mère la plus ignorante. 

— Assez ! crie le père Philippon, cette fois empourpré pour de 
bon. Je dis qu'il faut parler le français parce que c'est la langue de 
votre mère, et qu'il faut le bien parler parce que... parce que vous 
êtes... 

— ... «L'ÉLITE DE DEMAIN!» nous exclamons-nous en chœur. 

— Avez-vous besoin d'aide, père Philippon? 

La voix sinistre glace les rires. Tous les yeux se tournent vers la 
porte où, noire apparition, le père Tabouère1 fait régner la menace. 

1. Préfet de discipline. 



— Je ne vous ai pas entendu frapper, cher collègue, fait remar
quer notre titulaire d'un ton faussement dégagé. 

— Peut-être bien qu'il y avait trop de bruit! On vous entend 
jusqu'à l'autre bout du corridor. 

— Permettez-moi, père Lamontagne, de remettre cet entretien à 
plus tard. Ce n'est peut-être pas le lieu, ni le moment... 

— Moi, tout ce que je veux, c'est de l'ordre. De l'ordre, et de la 
discipline! Vous autres, mes petits bavasseux, si vous voulez qu'on 
vous traite comme des hommes, conduisez-vous comme des hommes ! 
Si vous voulez qu'on vous traite comme des enfants, con... 

— Je sais, père Lamontagne, je sais! Mais n'oubliez pas que vous 
êtes ici dans ma classe. L'autorité qui m'est impartie... 

— Imp... quoi?! 

— P'tit Jésus ! Lui aussi ! 


