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Organisation spatiale et organisation 
actoriale dans les avant-textes de 
« La maîtresse de mon père », nouvelle 
de Jean Pierre Girard 
André Carpentier, Université du Québec à Montréal, 
avec la participation d'Anne-Marie Gauthier et de 
Pascal Riendeau (Groupe de recherche « Génétique littéraire 
et poétique de l'écriture ») 

C'est le défi de la génétique scénarique que de retracer la tendance à 
l'organisation, à la synergie architectonique qui se développe en cours de 
production. Or, le dossier de genèse de «La maîtresse de mon père», de 
Jean Pierre Girard, donne accès au spectacle de la construction de la 
nouvelle autour de deux topos principaux (un chalet délabré et un espace 
parisien) et des épisodes qui leur correspondent. Ces épisodes, qui impli
quent des coordonnées spatiales et temporelles divergentes, sont assemblés 
sur le mode de la complémentarité; une certaine régie créatrice les fait 
agir l'un sur l'autre avec une telle insistance qu'une exigence de forme 
emporte tout le texte dans un système d'opposition signifiant. C'est ce 
principe de complémentarité de ces épisodes qui est ici observé dans son 
surgissement; on verra donc comment le traitement de l'espace a entre
pris de régir la mise en forme de «La maîtresse de mon père», et particu
lièrement l'organisation actoriale. 

En serrant de plus près le processus de 
création, vous couperez à la racine des 
erreurs d'interprétation dont autrement il 
est bien difficile de se défaire. 

Jean Pommier, Aspects de Racine 

C'est un bonheur, dans la recherche sur les avant-textes, quand on 
voit apparaître, rétrospectivement, cette étape où ce qui allait être a 
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commencé à devenir. Or, il arrive que les avant-textes conservent des 
traces de ces opérations qui ont permis au texte de développer sa 
forme esthétique. Il est ici fait référence à cette phase de production 
où le puzzle avant-textuel dévoile les indices décisifs d'une forme sur
gissante, ce moment où un principe de production entreprend de 
déterminer la constitution du texte en un tout. 

Évidemment, les avant-textes ne portent pas toujours, à cet effet, 
des indications claires et immédiatement interprétables. Il faut préciser 
que ce repérage d'indices dont nous parlons exige, en raison du 
caractère entropique de l'écriture et du gouffre transformationnel qui 
en résulte, le démêlage d'un écheveau de mots et de substitutions. Et 
c'est justement là une tâche dévolue à la génétique que de scénariser 
ce développement par lequel la forme pénètre le contenu, et par 
lequel se déploient l'exigence et l'unité de forme. 

Nous proposons ici l'exemple des premiers pas d'une recherche 
tendant vers une telle scénarisation. Nous sommes donc ainsi engagés 
dans une démarche de génétique scénarique, pour employer une 
expression chère à Henri Mitterand, qui appliquera ses efforts à com
prendre une composante sémiotique de l'œuvre dans une perspective 
paradigmatique. 

Le manuscrit dont nous suggérons l'observation est celui d'une 
nouvelle de Jean Pierre Girard, « La maîtresse de mon père1 », publiée 
aux éditions de l'Instant même en 1992, dans un recueil intitulé Espaces 
à occuper. Ce titre est pour nous très significatif; il annonce d'ailleurs 
ce sur quoi nous allons porter notre attention : nous nous intéresserons 
en effet à l'espace, non pas dans la perspective de sa représentation, 
comme objet désigné et figuré, et assez peu comme circonstant des 
actions narrées, mais surtout comme valeur d'usage. En d'autres ter
mes, notre survol des avant-textes de «La maîtresse de mon père» 
s'accompagnera d'une préoccupation pour la dimension symbolique de 
l'espace, qui le met en relation avec les personnages et la diégèse. 
Nous postulons en effet que, dans la nouvelle de Girard, organisation 
spatiale et organisation actoriale existent l'une par l'autre. Il s'agira 
donc d'aller voir dans les avant-textes ce qui pourra nous aider à 
mieux comprendre l'espace, cet ensemble virtuel et discontinu, comme 
élément de signification et de composition. Ceci revient à proposer de 
lire la nouvelle à partir de l'espace et de comprendre l'espace par ses 
possibilités romanesques ou, en l'occurence, nouvellières. 

1. La transcription diplomatique du feuillet de l'état 2 de «La maîtresse de mon père» 
est de Benoît Favreault. 



Le dossier de genèse2 de «La maîtresse de mon père» se présente 
de la façon suivante : nous ne possédons pas de document exploratoire 
de la phase pré-rédactionnelle; les brouillons ne s'accompagnent en 
effet d'aucun plan, d'aucune pièce programmatique ni d'aucune note 
documentaire. (Les écrivains, faut-il le préciser, détaillent plutôt rare
ment, dans des documents préalables et même dans les notes de régie, 
des réseaux sémiotiques comme le temps et l'espace, même lorsque, 
comme Zola, ils s'aident de plans élaborés méticuleusement tracés par 
eux-mêmes.) Les tapuscrits de rédaction présentent, sur des feuillets de 
21.5 cm par 28 cm, onze états (datés de mars 19913 à janvier 1992 
pour les états 1 à 9), tous de saisie informatique sur Macintosh, dont 
deux jeux d'épreuves4, les états 10 et 11 (non datés5), corrigées par 
des réviseurs de la maison d'édition et par l'auteur. Ces épreuves por
tent un certain nombre de modifications, mais ce sont là, en dernière 
étape de production, des changements mineurs touchant pour la plu
part le plan stylistique ou la mise du texte dans des conditions de cor
rection grammaticale ou orthographique. Notons que l'état 8 a aussi été 
soumis à la lecture du directeur littéraire de L'Instant même, Gilles 
Pellerin, dont on reconnaît les annotations et commentaires6. Tous les 
états portent des marques de modifications manuscrites (au feutre noir 
ou bleu, à l'encre rouge ou noire, au crayon mine ou à l'aide de cor
recteur liquide). Le produit généré par ces opérations de réécriture 
s'intégre parfois comme tel, sans autres transformations (nous parlons 
alors de modifications intraétat7), ou s'accompagne d'une poursuite de 

2. L'ensemble des documents — généralement écrits — témoignant de la genèse 
d'une œuvre, conservés et classés à des, fins d'analyse. 

3. La date du « 1er avril 91 » manuscrite au coin supérieur droit du premier feuillet de 
l'état 1 renvoie à une campagne de réécriture; de telles indications apparaissent 
sur tous les états. 

4. La première forme imprimée du texte dans ses fonte et maquette de publication; 
il s'agit d'une épreuve de contrôle qui permet des corrections de l'auteur et des 
réviseurs. 

5. À noter que l'achevé d'imprimer d'Espaces à occuper est daté de mars 1992, ce qui 
situe entre janvier et au plus tard le début de mars 1992 les interventions sur ces 

( épreuves. , 
6. Girard avait alors soumis l'ensemble du manuscrit d'Espaces à occuper à L'Instant 

même. L'inscription de «La maîtresse de mon père» dans le recueil est marquée 
par la pagination continue à compter de l'état 7 (qui commence au folio 153). 
C'est sur l'état 8, par exemple, que Pellerin note, dans la marge du folio 182 (cet 
état commence au folio 164), que l'adresse de la maîtresse, le 1518 rue Vaugirard, 
est « impossible ». À l'état 9, le numéro civique devient le 43. 

7. Ces changements se développent dans un état et laissent des marques distinctives 
(biffures, ratures, ajouts interlinéaires ou marginaux, etc.); leur présence dans 
l'état suivant ne constitue alors qu'un report. Parfois donc, Girard apporte des 
modifications en laissant des marques manuscrites sur un état, puis les met au 
propre à l'état suivant. 



variations dans l'état ou les états suivants (il s'agit de modifications 
intraétat en chaîne). Les modifications, cependant, ne portent pas tou
jours de marques spécifiques dans le manuscrit; on doit alors déduire 
les transformations en comparant les états. Ces modifications sont dites 
de type interétat8. 

Pour sa bonne compréhension, la description de ce dossier de 
genèse doit s'accompagner d'une information de première importance. 
Jean Pierre Girard nous a confié avoir écrit une première version 
courte et présumément finale de «La maîtresse de mon père», qui cor
respond à l'état 3. Après avoir quelque temps laissé au tiroir cette 
nouvelle apparemment terminée, Girard a eu le projet de lui imposer 
un certain développement; cela allait tripler le volume de mots de la 
nouvelle9. Disons les choses plus clairement: une première nouvelle 
intitulée «La maîtresse de mon père» en est devenue une tout autre 
portant le même titre, plus satisfaisante sans doute au regard de 
Girard, puisqu'elle a biffé l'existence de l'originale. 

Il faut préciser ici que cette dernière affirmation ne va pas de soi, 
comme on pourrait le croire. L'histoire littéraire recèle des cas d'une 
seconde version n'ayant pas effacé la première. Un exemple au 
hasard : ce roman D'Abraham Merritt (1884-1943), intitulé The Moon 
Pool [1918] (en français: Le gouffre de la luné), qui est la reprise allon
gée et surtout complexifiée d'une nouvelle homonyme qui a malgré 
tout poursuivi sa carrière. Merritt a même écrit une suite au roman: 
The Conquest of the Moon Pool [19191-

Nous allons donc considérer l'état 3 de notre dossier de genèse 
comme une première version très brève de « La maîtresse » et la version 
publiée comme une tout autre nouvelle. Une partie de notre observa
tion portera sur ce qui met ces deux versions en opposition, notam
ment sur la question de la fonction de l'espace. 

8. Ces modifications surviennent dans le passage d'un état à l'autre ; elles ne laissent 
pas, dans,le premier de ces états comparés, de marques distinctives. Girard fait 
ainsi des modifications par saisie informatique sans avoir préalablement annoté 
l'état précédent. 

9. Voici, pour aider à évaluer cette progression, un aperçu de la longueur de chacun 
des états du manuscrit; nous proposons une mesure approximative en mots qui 
ne prend pas en compte les ajouts manuscrits, marginaux ou interlinéaires : état 1 : 
750 mots; état 2: 950 mots; état 3: 1850 mots; état 4: 3000 mots; état 5: 4200 
mots ; état 6: 4700 mots ; états 7 et 8: 5 000 mots ; état 9 à 11: 5 400 mots. 



La narration de «La maîtresse de mon père» est assumée au «je» dès 
l'état 1, ce qui lui confère une vision subjectivée. La nouvelle est divisée 
en deux épisodes. Voici des résumés des deux versions de la nouvelle, 
c'est-à-dire aussi bien l'état 3 que l'état 11 de notre dossier de genèse. 

La trame du premier épisode est la suivante. Un jeune homme de 
.25 ans, qui a le projet de faire un voyage en Europe, est en visite au 
chalet de son père avec une amie. Le père, un célèbre architecte 
nommé Rousseau, attire le fils dans la cuisine d'été, dont le délabre
ment est souligné, comme celui du chalet et de son environnement, 
pour lui demander discrètement de porter une lettre à sa maîtresse 
parisienne, qu'il ne peut voir que deux ou trois fois par année. En 
retour, le père glisse au fils une somme d'argent pour l'aider à dé
frayer les coûts du voyage. 

Dans le deuxième épisode, le fils se rend à Paris et connaît une 
aventure amoureuse avec la maîtresse du père; la maîtresse met du 
coup un terme à la relation illicite avec le père. À la fin de la nou
velle, le fils rentre au pays sans que l'on sache vraiment ce qu'il 
adviendra de sa relation avec l'ex-maîtresse de son père. (Entre l'épi
sode dit du chalet et l'épisode parisien, s'insère une courte scène dans 
l'automobile du fils dont nous tiendrons peu compte ici.) 

Dans l'état 3, que nous considérons comme la première version, 
les deux épisodes occupent chacun environ la moitié du texte. Dans 
l'état 11, donc la deuxième version, le premier épisode, celui du cha
let, occupe huit feuillets; l'épisode parisien, onze feuillets11. 

La nouvelle de Girard est donc construite autour de deux topos 
principaux, le chalet du père et l'espace parisien ; et à chacun corres
pond ce que nous appelons un épisode. Plus nous progressons dans 
la lecture des avant-textes, plus nous constatons que ces deux épi
sodes, qui impliquent des coordonnées spatiales et temporelles diver
gentes, sont assemblés sur le mode de la complémentarité. C'est-à-dire 
qu'une certaine régie créatrice les fait agir l'un sur l'autre avec insis
tance, au point de prescrire une exigence de forme qui emporte tout 
le texte dans un système d'opposition signifiant. C'est ce principe de 
complémentarité des deux épisodes que nous allons commencer 
d'observer, pour le voir surgir surtout. Ce que nous souhaitons 

10. À titre indicatif du rapport de proportion entre ces deux épisodes qui tardent à 
trouver leur équilibre compositionnel, précisons qu'à l'état 1, le premier épisode 
(celui du chalet) occupe environ le quart du texte; à l'état 2: les deux cinquiè
mes ; à l'état 3 : la moitié ; à l'état 4 : les trois cinquièmes. À compter de l'état 5, les 
deux épisodes se stabilisent dans un partage à peu près égal de l'espace textuel. 



commenter, ici, ce n'est donc pas l'insatisfaction ou le désir' hypothéti
que qui aurait provoqué l'amplification de la première version (l'état 3), 
mais comment le traitement de l'espace a entrepris de régir la mise en 
forme de cette seconde version. 

Pour simplifier la tâche de présentation (la présentation èst tou
jours un problème pour les articles et communications d'inspiration 
génétique), il nous faut préciser dès-maintenant que le travail le plus 
significatif sur l'organisation spatiale de la version longue se fait dans 
les états 4 et 5, et ceci pour les deux épisodes complémentaires du 
chalet et de l'espace parisien. Nous allons donc considérer l'état 5 de 
« La maîtresse » comme l'état charnière de ce dossier génétique. 

* * * 

Abordons le premier épisode, celui du chalet. 

S'il est un lieu à la fois spectaculaire et marquant de ce dossier de 
genèse, c'est bien le premier folio de l'état 2, où la rature de quelques 
mots («Il parle un peu plus bas et/il me demande») donne lieu à une 
expansion qui déterminera le sort de cet épisode et en partie celui de 
la nouvelle dans sa version longue. Cette expansion commence par 
ceci: «Il tire une berceuse et s'asseoit [sic] devant les carreaux brisés 
de la fenêtre qui donne sur la clôture penchée, la broussaille et le 
lac. » (Voir, pages 655 et 656, la reproduction à l'identique (sauf pour 
l'encre bleue des modifications manuscrites) et la transcription diplo
matique11 de ce premier feuillet de l'état 2, dont la campagne de 
réécriture est datée du «01.07.91».) C'est là qu'apparaît pour la pre
mière fois ce qui deviendra un modèle très élaboré de dégradation 
appliqué au chalet paternel, qui est laissé «à l'abandon comme à la 
merci de la durée», chalet à la toiture trouée, «chalet bringuebalant», 
précise le texte. Dès l'état 3, il sera même question de «la lente agonie 
de [ce] camp de bois rond». 

Force est donc de constater que, dans les états 2 et 3 de la pre
mière version, l'épisode du chalet s'est développé sur le modèle com-
positionnel de la dégradation. 

11. Almuth Grésillon, «[Reproduction dactylographique d'un manuscrit qui respecte 
fidèlement la topographie des signifiants graphiques dans l'espace: chaque unité 
écrite figure à la même place de la page que sur l'original» Éléments de critique 
génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, Presses universitaires de France, 
1994, p. 246. 
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Reproduction de l'original 

Par ailleurs, et ici nous résumons de nombreux réseaux de modifi
cations développés entre les états 2 et 5, le rapport du père à l'espace 
passe du constat (à l'état 2) à une observation plus attentive (à l'état 3), 
puis à une notation des observations dans un carnet (à l'état 4) et 
enfin à une observation commentée jumelée à une notation systémati
que de la dégénération de l'espace environnant (à l'état 5). Parallèle
ment, toujours dans la lecture des états 2 à 5, il apparaît que le fils 
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Transcription diplomatique 

narrateur comprend de moins en moins la dérive du père et l'amplifi
cation, au fil des premiers états, de sa jubilation devant le déclin de 
l'environnement. Cette incompréhension grandissante engendre un 
effet sur la narration: cela produit une augmentation du discours 
direct (un discours plus objectif) entre le père et le fils et, en contre
partie, une atténuation de l'étroite vision du fils. Le narrateur, disons, 
interprète moins et rapporte davantage les faits. La narration s'autorise 



alors d'un ton allégé. La description du chalet du père, par exemple, 
passe de quasi sinistre, à l'état 2, à presque comique à l'état 8. 

On ne sera pas sans constater, aussi, dans l'ensemble des avant-
textes (le travail déterminant se faisant évidemment dans les premiers 
états), qu'aucun mot ou syntagme, dans l'appareil descriptif de 
l'espace déglingué du chalet, ne vient marquer la différence entre inté
rieur et extérieur. À l'état 4, l'adverbe «dehors» est même biffé dans la 
phrase «Dehors, u/Une bourrasque renverse la balançoire de bois». La 
description se développe de telle manière qu'elle bloque la perspec
tive d'un espace ouvert. La pluie sur le lac est vue exactement comme 
la pluie qui tombe par le trou du toit dans un bac. La nature subit la 
même détérioration que le chalet. L'enfermement contamine la totalité 
de l'espace décrit. Le topo chalet, loin de se dissocier en des compo
santes réparties dans des lieux aux caractéristiques variées, saisit donc 
globalement ses éléments, les emmurant sous le même principe de 
délabrement. À l'état 5, cela tournera, par l'effet d'une écriture soudai
nement métaphorique, à une forme d'exaltation et à ce que nous 
appellerons le désastre jubilatoire. 

On notera également, dans tous les états, et cela pour les deux 
épisodes, que les acteurs sont très peu décrits. En ce qui a trait au 
premier épisode, après l'état 2, qui contient la majorité des ajouts con
cernant les rapports du père à l'espace du chalet, les acteurs se défi
nissent presque essentiellement soit par leur fonction narrative, soit 
par leur rapport à l'espace. En quelque sorte, ils se stabilisent à l'inté
rieur de leurs fonctions. 

Or, au regard de l'état arrêté, on constate que, dans l'ensemble de 
la nouvelle, l'organisation actoriale est tributaire de l'organisation spa
tiale. C'est ça qui se joue dans l'état 2 du premier épisode (et surtout 
dans l'état 5 pour ce qui concerne l'épisode parisien) : il y a rétention 
d'information directe sur les personnages, qui ne deviennent compré
hensibles, et d'ailleurs de plus en plus compréhensibles, qu'à force 
d'intégration au système spatial 

Voyons ce qui se développe dans l'épisode parisien, d'abord au 
niveau de ce qui donne à la fiction l'apparence de vérité, de ce qui 
crée l'illusion réaliste. 

Dans les premiers états très brefs de «La maîtresse» (de deux 
feuillets à interligne simple pour l'état 1 à quatre pour l'état 3), l'orga-



nisation de l'espace parisien se fait principalement par le biais de la 
désignation — par opposition à la description. Les lieux nommés ren
voient à un Paris touristique et romantique: le Pont Mirabeau, la rue 
Vaugirard (!), les faubourgs, la Seine, etc. L'absence de description 
des lieux, dans ces premiers états, n'empêche pas les acteurs, le fils 
narrateur et la maîtresse, de se déplacer, mais rend plutôt gratuite la 
concordance entre les lieux désignés. À compter de l'état 5, malgré 
que les informations explicites sur Paris demeurent peu nombreuses et 
peu précises, des déplacements relient plus décisivement entre eux les 
lieux désignés. Les indicateurs de parcours révèlent alors une pratiqué 
des lieux ; les actions deviennent créatrices d'espaces. Ce ne sont plus 
seulement les lieux désignés qui organisent l'espace, mais surtout les 
parcours effectués entre les lieux. Les indicateurs de ces parcours per-j 
mettent dès lors de dresser la carte de l'espace parisien de la nouvelle 
de Girard. Conséquemment, on trouvera, dans les états plus avancés, 
davantage de parcours et de lieux désignés. Prenons en exemple les 
espaces parisiens désignés dans l'état 11 : le Pont-Neuf, la Seine et les 
quais, le Grand Palais, la rue Vaugirard, les faubourgs, l'Elysée, la tour 
Eiffel, la Cité, le pont Mirabeau, le musée d'Orsay, etc. 

Soulignons que l'organisation de l'espace parisien élaborée dans 
l'état 5 reste pratiquement la même par la suite ; il n'y a pas de modifi
cations majeures à relever dans les états 6 à 11. De même, l'espace 
parisien construit dans l'état 1 ne connaît pas de transformations 
importantes avant l'état 5. Tout converge donc vers l'état 5, qui consti
tue l'étape clé dans l'élaboration de la dimension spatiale de «La maî
tresse de mon père ». > 

L'état 5 est aussi l'état pivot pour ce qui concerne les valeurs sym
boliques de l'espace parisien. Dans les premiers états, la déambulation 
dans Paris ne mène jamais nulle part. Les personnages «marchienti 
Paris en long et en large12 ». Dans les états subséquents, cette errance 
des pas est de plus en plus fortement associée à la dérive des senti
ments du narrateur. (De la même manière que, dans l'épisode 1, la 
détérioration du chalet apparaît comme notre unique accès à la psy
chologie du père!). On dira alors que les lieux sont pratiqués et 
deviennent espace, au sens où une double conception narrative et 
symbolique de l'espace se développe en fonction de nécessités inter
nes du récit. L'espace parisien est alors animé de propriétés qui met
tent la spatialité en rapport avec les personnages et l'action. Certains 
dispositifs investissent thématiquement le texte. 

12. «Nous marchons Paris en long et en large, et à cause de cette ville, à cause du 
souvenir qui sous mes pas, à mesure, se compose [...]*, état 1,'p. 2. 



Dans l'ensemble de «La maîtresse», les espaces extérieurs sont res
sentis en fonction de la façon dont ils sont appréhendés (c'est le cas du 
chalet) ou parcourus (c'est le cas de Paris), mais aussi et surtout de la 
façon dont ils peuvent témoigner de l'espace intérieur des personnages. 

Cette symbolisation de l'espace n'a pas surgi d'un coup, mais s'est 
déployée entre les états 2 et 6, et jusqu'à l'état 9, mais surtout à l'état 2 
pour l'épisode du chalet, surtout à l'état 5 pour l'épisode parisien. La 
portée des bouleversements engendrés est d'ordre architectonique, et 
leur signification dominante passe par un modèle symbolique — c'est-
à-dire, dans les termes de Ricoeur, que l'espace, en tant que structure 
de signification, désigne par surcroît un sens second qui ne peut être 
appréhendé qu'à travers le sens premier. Autrement dit, nous considé
rons que les données signifiantes de la structure actantielle sont de 
plus en plus décisivement prises en charge, dans les avant-textes de 
«La maîtresse», par le réseau spatial. 

L'affaire est cependant fort complexe ; il suffit d'un bref regard sur 
les états 4 et 5 du dossier de genèse pour s'en convaincre. Nous pro
posons donc l'examen succint d'un exemple, parmi d'autres possibles, 
pour illustrer cette métaphorisation de l'espace. 

Dans l'épisode parisien, l'élément maître de l'organisation spatiale, 
sur les plans diégétique et métaphorique, c'est le pont ; et ce, surtout, 
à compter des états 4 et 5, qui sont les états fondateurs de la version 
longue de la nouvelle. 

Au début de l'épisode parisien, il est question, dès les premiers 
états, du pont Mirabeau, «dont les nymphes soufflent à en crever dans 
leur trompette» (état 5). On aperçoit certes, dès lors, la double fonction 
de cet espace, à la fois lieu physique et lieu métaphorique renvoyant à 
l'espace intérieur des personnages. Cette métaphorisation du pont ne 
prend cependant sa véritable ampleur que dans les états 4 et 5. Dans 
l'état 5, il y a ajout d'une scène, celle de la rencontre du fils et de la 
maîtresse, sur le Pont-Neuf cette fois, scène qui vient renforcer le sens 
second du pont, et qui rend plus explicite la thématique introduite 
dans les premiers états du texte. Dans cette séquence, en effet, la maî
tresse jette la lettre du père en bas du Pont-Neuf, dans la Seine13, sans 

13. Dans les premiers états, et cela pour les deux épisodes, les références à l'eau 
(pluie, lac, moiteur, orage, inondation, Seine, boire, larmes, flaques, etc.) vont en 



la décacheter. Il y a là, en quelque sorte, une façon de couper les 
ponts avec le père du narrateur. La thématique du pont est par ailleurs 
récupérée à des niveaux métaphoriques secondaires. Dans l'état 4, par 
exemple, le fils affirme ne vouloir faire «basculer» les souvenirs du 
père «par-dessus aucun parapet». 

Le double ajout de la scène de la rencontre sur le Pont-Neuf et de 
la métaphore qui lui est rattachée vient nous informer sur la psycholo
gie de ces deux personnages. Ainsi, comme on l'a déjà mentionné, au-
delà de sa fonction purement descriptive, l'espace parisien, et, dans le 
cas qui nous occupe, l'espace du pont sont ici progressivement liés à 
la constitution de la psychologie des personnages. Par le biais de la 
métaphore et du symbole, organisation spatiale et organisation acto-
riale sont étroitement liées, l'une n'allant pas sans l'autre. Ainsi, si l'on 
retient cette idée du pont comme métaphore de l'espace intérieur des 
personnages, on peut lire, dans la relation entre les trois acteurs de la 
nouvelle, une métaphore du triangle amoureux dont chaque angle 
serait relié aux deux autres par un pont. Cette dimension symbolique 
du pont est visible dans le texte, entre autres, dans le développement 
graduel (entre les états 2 et 5) de ce passage où le narrateur invoque 
l'aide de son père lorsqu'il fait l'amour avec la maîtresse. Bouleversé 
par cette femme fuyante dont «le sommet» semble lui échapper, le 
narrateur fait appel à son père pour qu'ils fassent tous deux de leur 
corps «une passerelle, un pont pour elle, suspendu, projette vers sa 
cime» (état 5, folio 14). Et le fils-narrateur de s'écrier, au bout de cette 
scène: «je sais que tu es là, papa...» 

Si l'on étend cette métaphore du pont à la nouvelle dans son 
entier, on peut voir, dans le voyage du narrateur à Paris et dans 
l'aventure avec la maîtresse de son père, un passage initiatique, un 
pont jeté entre l'adolescence et la maturité. Le pont étant le symbole 
d'une « transition entre deux états intérieurs » (comme l'écrivent 
Chevalier et Ghéerbrant14), on pourrait voir, dans la décision du fils 
d'aller fêter son vingt-cinquième anniversaire en Europe, un désir de 
s'éloigner du père, une façon d'opérer une rupture avec lui, de quit
ter l'espace paternel en dégradation pour se construire un espace à 
occuper, comme le suggère le titre du recueil de Girard, autrement 
dit: pour se construire une identité propre, afin d'établir une nou-

s'accroissant et en marquant de plus en plus décisivement la nouvelle, au point 
que, dans la seconde partie, va se développer un réseau de solides qui viendra en 
quelque sorte endiguer le paradigme liquide. 

14. Jean Chevalier et Alain Ghéerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Seghers, 
1969 [1974], tome 4, p. 47. 



velie relation avec le père, une relation d'homme à homme, une 
relation de fils à père. Or, c'est justement cette dimension du voyage 
initiatique qu'on voit se développer tout au long du processus 
d'amplification de la première version, qui a mené à l'élaboration de 
la version longue, c'est à dire la version publiée de «La maîtresse de 
mon père ». 

Ce passage de la première à la deuxième version a de fait exigé 
l'expansion matérielle de la nouvelle, expansion qui s'est accélérée 
dans les états 4 et 5. Il est certain que la décision de Girard de 
reprendre la première version arrêtée de sa nouvelle pour la dévelop
per en longueur a permis aux différents réseaux textuels de se libérer 
des contraintes initiales imposées par la forme très brève. Il faut préci
ser qu'après l'état 3, Girard a relancé la textualisation, non pour raffi
ner le même parcours, mais pour développer le contenu sous les aus
pices de nouvelles combinatoires génériques : il est passé d'une forme 
très brève à une forme moins brève. Après l'état 3, les ajouts ont pro
voqué des transformations dans la dynamique interne du programme 
narratif; la matière s'est développée à telle proportion qu'elle s'est 
trouvée prête à s'ouvrir à de nouvelles potentialités — d'ailleurs inscri
tes dans un genre connexe, où la brièveté agit toujours comme prin
cipe moteur, mais de façon moins restrictive. Comme Girard nous l'a 
mentionné dans une entrevue, après l'état 3, il a laissé le texte trouver 
lui-même les limites de son expansion. 

On peut constater à cet effet que les ajouts agissent parfois 
comme des micro-récits enchâssés (c'est-à-dire comme des formes 
narratives quasi autonomes) ayant leur propre organisation, des 
micro-récits cependant susceptibles de s'intégrer à des unités discur
sives plus larges. Ces ajouts ont alors acquis des significations fonc
tionnelles correspondant au dispositif d'ensemble en formation. Cer
taines potentialités du texte d'accueil sont alors éveillées et 
appliquées, ce qui provoque l'intégration de nouvelles configura
tions dans le texte en voie de reformation. Les fragments amplifiés et 
leur amplification s'articulent par leur compatibilité, par la possibilité 
qu'ils ont de contracter une relation, c'est-à-dire d'être présents les 
uns aux autres dans des unités sur l'axe syntagmatique. Le défi de la 
génétique scénarique consiste justement à retracer la tendance à 
l'organisation, à la synergie architectonique qui se développe en 
cours d'amplification. 

* * 



Dans un article sur la genèse de l'espace romanesque15, Henri 
Mitterand identifie cinq portées incontournables de la compétence 
sémio-spatiale, qui correspondent à autant d'axes de questionnement 
obligatoires dans l'exploration d'un dossier génétique, à plus forte rai
son lorsque la problématique de l'espace se trouve au centre de la 
recherche. La première portée est relative à l'espace énoncé : quel lieu 
et quelle topographie choisir pour une action donnée? Nous avons 
commencé de répondre à cette question. 

La deuxième portée concerne le mode d'énonciation de cet 
espace: qui le voit, qui le décrit? Nous savons que cette perception 
est subjectivée. Dans le premier épisode, le fils-narrateur tend à dire 
ce que voit le père — qui sert de médium. Dans le second épisode, le 
fils narrateur assume pleinement la perception de l'espace ; la maî
tresse n'a droit ni au regard ni à la parole — sauf pour deux courtes 
interventions peu signifiantes. 

La troisième portée se rapporte à la relation du sujet à l'espace: 
comment les personnages habitent-ils, comment font-ils l'épreuve de 
ces lieux? C'est cette question, pourrions-nous croire (sans que cela 
soit nécessairement inscrit dans l'intention d'auteur), qui a entraîné 
l'amplification de la première version (l'état 3) jusqu'à donner l'état 11. 
La seconde version a déclenché, à partir de germes saisissables dans 
la première version, des rapports problématiques aux espaces du cha
let et de Paris. Par exemple, dans l'épisode du chalet, le fils, au fur et 
à mesure des premiers états, reçoit de plus en plus inconfortablement 
l'espace dégradé du père ainsi qué la passivité de ce dernier devant 
cette décrépitude, passivité que l'on peut imaginer parallèle à son atti
tude à l'égard de sa liaison parisienne ; dans le second épisode, le fils 
narrateur s'établit de plus en plus décisivement dans l'espace parisien 
du père et ainsi regénère sa relation à celui-ci en se substituant à lui. 
Le thème fondamental de «La maîtresse de mon père», on l'aura com
pris, c'est bien la quête d'identité. 

La quatrième portée, induite par la troisième, relève des virtualités 
dramatiques des relations à l'espace: quelles possibilités dramatiques 
peuvent s'élever de cette manière de vivre l'espace ? Ce qui est mis en 
jeu, ici, et qui encore une fois s'est surtout développé dans le travail 
préparatoire de la seconde version (c'est-à-dire dès après l'état 3), c'est 
la confrontation des rapports à l'espace. Or, nous avons vu que dès la 

15. Henri Mitterand, «Genèse de l'espace romanesque: Germinal; Texte. Revue de 
critique et de théorie littéraire, n° 7, «Écriture-réécriture. La genèse du texte», 
Toronto, Trinity College, 1988, p. 115-127. 



première version, les personnages, surtout le père et le fils, entrete
naient avec la dynamique des lieux des rapports divergents, qui les 
mettaient eux-mêmes en opposition. Par ailleurs, dans l'état 5, surtout, 
se développe justement «un modèle de constitution et de fonctionna
lité topologique [...], autrement dit [un] modèle toposémiquel6 » sur la 
figure de l'antithèse, figure de réthorique par laquelle des termes 
opposés «s'entrechoquent pour créer un effet dramatique chargé 
d'émotion17». Les deux topos ici confrontés, l'espace du chalet et 
l'espace parisien, bien qu'appartenant à des paradigmes différents, se 
déterminent l'un l'autre et constituent ensemble un « syntagme circons-
tant18». Les topos chalet et Paris organisent des espaces logiques 
agencés sur les modèles antithétiques : dedans/dehors ; espace 
exigu/espace ouvert ; espace en détérioration/espace de charme ; 
espace perçu/espace pratiqué; etc. Ces confrontations sont source de 
potentiel dramatique. 

La cinquième portée, qui relève davantage de l'interprétation, est 
du rayon des valeurs mythiques et poétiques. Cela s'applique surtout 
au travail d'interprétation qu'il resterait à faire une fois l'enquête géné
tique complétée. 

En résumé, on dira que, dans « La maîtresse de mon père », 
l'espace recèle une unité de composition et se présente comme une 
jonction de la représentation spatiale et de la signification. La repré
sentation de l'espace et la signification, mues par un réseau métapho
rique fonctionnel, paraissent nouées l'une à l'autre. Comme l'écrit 
Henri Mitterand: «Genèse et structure sont des notions non pas con
tradictoires, mais solidaires19 ». 

On se gardera cependant de croire que tout, dans les programmes 
narratif et esthétique, soit assigné d'avance. De même qu'on se pré
munira contre l'illusion que ce qui a été scénarisé par la génétique soit 

16. Henri Mitterand, Le Discours du roman, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. «Écriture», 1980, p. 203. 

17. Evelyne Anion et Yves Bomati, Vocabulaire du commentaire de texte, Paris, 
Larousse, coll. «Les petits pratiques du français», 1990, p. 26. 

18. Henri Mitterand, op. cit., p. 196. 
19. Id., Essais de critique génétique, «Programme et préconstruit génétiques : le dossier 

de L'Assommoir», Paris, Flammarion, coll. «Textes et manuscrits» (série publiée par 
Louis Hay), 1979, p. 226. 



la seule source productive du texte dans l'état arrêté que nous con
naissons. 

D'ailleurs, il conviendrait, en terminant, de poser la conclusion de 
cet article en termes méthodologiques, pour mettre en lumière, bien 
brièvement, deux problèmes fondamentaux qui se posent dans 
l'approche génétique des avant-textes et qui ont été ici illustrés sans 
être soulignés. 

D'abord ceci. Devant un dossier de genèse, on se trouve générale
ment dans la quasi-impossibilité de saisir l'ensemble des opérations 
dont le manuscrit garde la trace. Il y a alors la nécessité d'investir dans 
la recherche le choix d'un présupposé d'analyse, qui conduit à une 
observation par définition incomplète, mais justifiée par cette impossi
bilité même d'atteindre à l'étude exhaustive du programme générique. 
En l'occurence, nous avons ici investi un présupposé d'analyse stipu
lant que la spatialité était dominante pour l'intelligibilité de l'état final 
de «La maîtresse» et qu'en conséquence, il était utile de mieux com
prendre le surgissement de cette fonction organisatrice. Plus précisé
ment, nous dirions que c'est en partie par la lecture de l'état final, en 
partie durant la fouille dans les avant-textes, que nous avons retracé le 
modèle organisateur de l'espace de «La maîtresse»; c'est dans les 
avant-textes, cependant, que nous avons dégagé la constitution de ces 
rapports structuraux profondément modelants. 

Comme le note Andrew Oliver, «le travail du textologue est fondé 
sur un paradoxe, celui de figer [...] le processus essentiellement 
mobile, mouvant qu'est la création littéraire et le texte qui en ré
sulte20». De fait, plus le manuscrit est complexe, plus l'état final 
impose sa lecture dans le développement du modèle de recherche, et 
plus la génétique doit intervenir en opérant des coupes dans la docu
mentation poïétique, par divisions et regroupements. Ce qui implique 
évidemment des manipulations qui sectorisent le matériau et qui 
réduisent l'observation des mécanismes de production à des pistes 
applicables aux sujets de recherche. 

On trouve un commentaire sur ce problème sous la plume de Paul 
Ricoeur, qui postule, sous l'influence de la critique biblique, que l'étude 
d'avant-textes a pour objectif «de montrer que ce n'est pas par hasard 
que l'œuvre finale est le dernier texte de la série des avant-textes21». 

20. Andrew Oliver, «À la recherche du texte: micro-informatique et manuscrits», La 
Naissance du texte (ensemble réuni par Louis Hay), Paris, José Corti, 1989, p. 41. 

21. Paul Ricoeur, «Regards sur l'écriture», La Naissance du texte (ensemble réuni par 
Louis Hay), Paris, José Corti, 1989, p. 218. 



Cela postule «une reconquête de la dynamique interne22» qui, loin de 
simplifier la perception des réseaux sémiotiques, les fait apparaître 
dans leur complexité productive, leur inachèvement. La génétique met 
à jour l'arbitraire, le hasard, «la perte, la dérive, l'imprévu23» qui ont 
donné corps à la production. D'où cette nécessité, si la génétique veut 
éviter de tourner en rond dans l'entropie, de sectoriser les systèmes 
structuraux et les réseaux de sens pour en appréhender la constitution 
par la composition, c'est-à-dire par le mouvement qui l'a portée en 
avant. 

Il y a donc tentation, dans le travail génétique, d'établir une ver
sion des avant-textes déterminée par une perception finaliste, ce qui 
fait planer le risque d'une compréhension des avant-textes qui soit 
trop essentiellement commandée par la perspective de l'état dit final, 
pour parvenir à démontrer que ce qui devait arriver est arrivé. Cette 
tentation de lire les avant-textes plus ou moins exclusivement dans les 
conditions du texte final paraît liée aux avatars d'une conception 
mécaniciste de la production littéraire, qui fait par ailleurs et trop sou
vent voir le texte à certains comme une somme de procédés sans 
pertes, contre une conception organique, qui postule la coordination 
complémentaire de signes qui coopèrent en raison de leur potentiel 
de complémentarité même. Cette question est d'autant plus délicate 
que le dossier de genèse, si on n'y prend garde, justement, peut appa
raître techniquement monté, dans un souci de représentation heuristi
que, «"comme si" chaque brouillon successif, écrit de Biasi, représen
tait une étape vers le but final qui est le texte24». N'oublions pas trop 
vite que le dossier génétique est une reconstitution par définition par
tielle, mais aussi partiale de la production. 

Comme quoi il n'est pas simple, sous le poids d'une culture domi
née par la perception du produit final, poli et performant, de se con
vaincre que le texte puisse aussi être abordé par l'histoire scénarisée 
de sa production, donc de ses essais et de ses rejets, et non seulement 
par sa forme dite aboutie. 

22. Ibid., p. 219. 
23. Jean Levaillant, «Écriture et génétique textuelle», Valéry à l'œuvre, Lille, Presses 

universitaires de Lille, 1982, p. 13: «[...] la genèse d'un poème ou d'un roman 
n'obéit pas entièrement à un programme préexistant, et n'est régie ni par un pro
cessus unique, ni par un finalisme simple, ni même par le développement harmo
nieux d'un modèle; la perte, la dérive, l'imprévu ont une fréquence hautement 
plus probable que l'économie, la linéarité assurée, le prévisible. » 

24. Pierre Marc de Biasi, « La critique génétique », Introduction aux méthodes critiques 
pour l'analyse littéraire (sous la direction de Daniel Bergez), Paris, Bordas, 1990, 
p. 28. 



La deuxième question génétique de nature méthodologique que 
nous voudrions mettre en relief, et qui est conséquente à la première, 
concerne la difficulté à composer avec la nécessité d'une double 
vision, globale et locale, des avant-textes. En effet, il devient vite mal
aisé de se replacer, à toute étape d'analyse des modifications, qu'on 
parcourt une zone précise d'un état ou un réseau sémiotique dont les 
signes sont éparpillés dans plusieurs états, il est malaisé, donc, de se 
replacer dans la forme globale correspondante, c'est-à-dire d'établir le 
modèle transformationnel global qui prévaut à cette étape de modifi
cation. « L'analyste, écrit Jean Molino, est ici dans la position du lin
guiste qui procède selon les méthodes de la reconstruction interne: 
des procédés, des formules isolables et répertoriées par ailleurs, des 
ruptures, des incohérences, des contradictions servent à mettre en évi
dence des couches différentes, des décisions successives, des réfec
tions locales ou globales, etc.25. » 

cOn notera cependant que cette difficulté n'est pas exclusive au 
chercheur. L'écrivain aussi investit un travail localisé en élaborant des 
passages difficiles tout en gardant à l'esprit la subjectivité continue qui 
anime la structure globale en devenir. Plus encore, l'écrivain n'est pas 
sans développer, consciemment ou pas, peu importe, des réseaux de 
sens plus ou moins apparents et dont les signes sont disséminés dans 
le texte. 

La différence fondamentale entre analyse globale et analyse locale, 
c'est que l'analyse globale affiche sa prétention à surprendre le pro
cessus créateur propre à un écrivain, tandis que l'analyse locale 
s'applique à un aspect du processus. Il va de soi que l'analyse globale 
est sous-tendue par des analyses locales, qu'elle suppose donc la 
capacité d'intégrer plusieurs réseaux de sens à ses développements. Il 
est cependant un lieu commun à ces deux approches, qui est celui de 
la cueillette des traces de structures profondes en formation. En 
quelque sorte, il existe une dialectique entre approche globale et 
approche locale qui ne sont jamais parfaitement indépendantes. 

25. Jean Molino, «Pour la poïétique», Texte, Revue de critique et de théorie littéraire, 
n° 7 («Ecriture-réécriture, La genèse du texte»), Toronto, Trinity College, 1988, 
p. 26. 


