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Lieu de plaisir, lieu de pouvoir :
le bavardage comme contre-discours
dans le roman féministe québecois

Estelle Dansereau, Université de Calgary

Depuis toujours, le parler des femmes s’est vu décrire en termes de bavardage
et de commérage, échanges verbaux insensés. Ce cété futile du bavardage sou-
lignait, pour une conscience féministe, I'impuissance de la femme a diriger
son propre destin. En théorisant ces formes dévaluées du parler-femme sous le
signe du bavardage, Suzanne Lamy et Luce Irigaray les réinscrivent par
contre dans un discours transgressif, celui qui s’entend dans quelques
romans québécois s’attaquant aux structures linguistico-politiques de la
société, tels Les Nuits de 'Underground, de Marie-Claire Blais, Le Pique-nique
sur U'Acropole, de Louky Bersianik, ou Nous parlerons comme on écrit, de
France Théoret. En outre, Nous avons tous découvert 'Amérique, de
Francine Noél, publié dix ans apreés le roman de Théoret, nous montre que le
bavardage est un instrument indispensable pour toute société pluraliste dans
laquelle la femme veut devenir un sujet a part entiére. Dans ces romans, le
bavardage est une pratique verbale de choix puisqu’il fait entendre toutes les
voix de femmes que I’bistoire a toujours marginalisées, ou tues.

En 1979 — il y aura de cela bientdt dix-sept ans —, Suzanne Lamy
publiait son «Eloge du bavardage» dans lequel elle déconstruit le bavar-
dage, mot doté de significations «peu honorable[s]» et linguistiquement lié
«2 la puérilité et 2 'écoulement incontrdlé !» d’'un parler censé étre surtout
exercé par les femmes. Désignant péjorativement leurs échanges commu-
nicationnels 2, souvent sans valeur apparente et normalement réservés au

oy

Suzanne Lamy, d’elles, Montréal, 'Hexagone, 1979, p. 16.

2. La linguiste Marina Yaguello condamne les jugements qui accordent différentes valeurs
au discours des femmes: «Dans le discours masculin, la femme bavarde (de choses
futiles) tandis que 'homme discute (de choses sérieuses)», Les Mots et les femmes, Paris,
Payot, coll. «<Langages et Sociétés», 1978, p. 51. Simone de Beauvoir remarque cette
méme asymétrie dans son chapitre sur les mythes: «[Ellle [la femme] est artifice, bavar-
dage et mensonge~ (Le Deuxiéme Sexe, tome 1, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais»,
1976 [1949], p. 242).
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domaine privé, le bavardage devient, dans les discours féministes nord-
américains, et 4 la suite du manifeste de Lamy, a la fois métaphore (pour
dire I'absence de la femme dans le langage) et symbole (pour parler du
malaise historique d’étre femme). «La logorrhée, écrit Marina Yaguello, est
une manifestation d'impuissance, c’est parler pour parler», c’est une «com-
pensation 3 l'absence de pouvoir3». Selon Lamy et les écrivaines fémi-
nistes des années soixante-dix et quatre-vingt, le bavardage peut fonction-
ner comme contre-discours, comme instrument de transgression; il est
alors transformé en «lieu de plaisir4» et de prise de parole, ou, sur le plan
idéologique, lieu de pouvoir. Le projet de reconstruction proposé par des
théoriciennes telles Lamy et Yaguello vise la greffe de nouvelles connota-
tions au mot «bavarder» — connotations plus positives et libératrices —
par la substitution «dautres signes [...] a 'image du bavardage fondé sur
la connivence, la complicité qui crée cet espace ou la parole n’a pas a
étre forcée ni forgée>». C'est ainsi que les espaces contextuels, dans les-
quels communiquent les actants bavards, sont essentiels a la création d'un
bavardage subversif.

Les idées radicales (pour 1'époque) qu’a avancées Luce Irigaray dans
Ce sexe qui n'en est pas un (1977), a propos des femmes dans la culture
patriarcale, n’'ont pas manqué d’inspirer les réflexions de Lamy et de leur
donner forme. Celle-ci cite «La “mécanique” des fluides», essai dans
lequel Irigaray condamne la dévalorisation historique du parler-femme et
en souligne le pouvoir créateur:

La femme ne parle jamais pareil. Ce qu’elle émet est fluent, fluctuant.
Flouant. Et on ne I'écoute pas, sauf d y perdre le sens (du) propre. Dot les
résistances a cette voix qui déborde le «sujet». Qu'il figera donc, glacera,
dans ses catégories jusqu'a la paralyser dans son flux.

«Et voila, Messieurs, pourquoi vos filles sont muettes.» Méme si elles jacas-
sent, proliférent pithiatiquement en mots qui ne signifient que leur aphasie,
ou le revers mimétique de votre désir.

Projet utopique de nivellement des discours, IEloge du bavardage»
devient un point de repére pour la critique féministe québécoise et cana-
dienne 2 la recherche d’'un langage de femme susceptible de situer cette
derniére comme sujet dans le discours. Il demeure que, dans les ceuvres
de création, le bavardage est d’abord connu pour son pouvoir contesta-
taire plutét que comme pratique langagiére transgressive. Reste 4 voir les
réles qui lui sont accordés dans cette pratique. Par conséquent,
jexaminerai ici, dans les ceuvres en prose d’écrivaines féministes québé-

Marina Yaguello, op. cit., p. 52.

Suzanne Lamy, op. cit., p. 33.

Ibid., p. 21. :

Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 110-111. Cité par
Suzanne Lamy, op. cit.,, p. 26.
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coises, certaines scénes qui présentent des échanges communicationnels
ressemblant au bavardage’. Afin de discerner le role transgressif du
bavardage dans les écrits féministes, je renverrai, 2 titre de comparaison, a
des romans québécois dans la veine traditionnelle de la représentation
réaliste. De cette facon, le bavardage sera présenté comme signe de
mépris et acte de provocation, comme stratégie de protestation et de créa-
tion dans quelques textes en prose écrits par des auteures dites féministes:
Les Nuits de I"Underground (1978) de Marie-Claire Blais, Le Pique-nique
sur I’Acropole (1979) de Louky Bersianik, Nous parlerons comme on écrit
(1982) de France Théoret et Nous avons tous découvert 'Amérique (1992)
de Francine Noél8, La désignation d’écrivaine féministe renverra 4 une
nouvelle vision des femmes créée par le langage?.

Dans sa récupération du bavardage et son éloge du parler-femme,
Lamy (comme Irigaray) privilégie 'énonciation, ou elle situe toute la por-
tée significative: «Aussitdt que produit, 'énoncé disparailt, se fond dans
I’énonciation d’une nouvelle parole 19, «cette voix qui déborde le
sujet 11». Quand Lamy définit le bavardage comme «une énonciation sans
énoncé %, elle souligne par 13 le fait que le sens des mots est secondaire
par rapport 4 l'acte de parler. C'est donc cet acte qui devient porteur de
sens. Reste 4 savoir, toutefois, comment un texte qui affiche sa fonction
didactique et subversive peut mettre I’énonciation en premiére place.
Cette question nous oblige a réexaminer la notion de bavardage comme
pratique langagiere dévalorisée par son réle dans la vie quotidienne des
femmes. Activité associ€e surtout au discours inutile sans aucun rapport
au pouvoir officiel, le bavardage devra, dans sa fonction de contre-
discours, transformer cette valeur négative en valeur positive, tout en
demeurant bavardage, c’est-d-dire pratique qui prend son sens par son
énonciation et non d’abord par les idées transmises. Dans les romans
féministes, le bavardage devient un acte de langage a la fois intime et

7. 1l est indispensable de reconnaitre que les dialogues et les autres facons de représenter
le bavardage sont des «simulacres du code oral» transmis dans «le code scriptural» et
que toute étude doit admettre les problémes inhérents 4 une telle analyse. Voir Gillian
Lane-Mercier, La Parole romanesque, Ottawa/Paris, Presses de 1'Université d’Ottawa/
Klincksieck, 1989, p. 39.

8. Une étude plus compléte des scénes de bavardage inclurait la production collective Za
Nef des sorciéres (1976), et les romans La Vie en prose (1980) de Yolande Villemaire et
Flore cocon (1978) de Suzanne Jacob, tandis qu’une analyse rapprochant le bavardage
du dire du journal intime auto(bio)graphique, telle La Tentation de dire: journal (1985)
de Madeleine Ouellette-Michalska, nécessiterait encore une autre tactique. Mes sincéres
remerciements 4 Claudine Potvin de mavoir conseillé le roman de Noél et suggéré le
champ du journal intime.

9. Karen Gould, Writing in the Feminine : Feminism and Experimental Writing in Quebec,
Carbondale/Edwardsville, Southern 1llinois Umversxty Press, 1990, p. 245.

10. Suzanne Lamy, op. cit., p. 26.

11. Luce Irigaray, op. cit, p. 111.

12. Suzanne Lamy, op. cit, p. 26.
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personnel: il garde son caractére de «parler pour parler», mais véhicule
des valeurs politiques et sociales, il sert 2 la fois & communiquer 'impuis-
sance historique des femmes et 4 incarner la «prise de droit» (empower-
ment) par le fait de dire. Dans ce contexte de politisation, parler n’est
jamais un acte gratuit («parler n’est jamais neutre 13»), car la prise de
parole par le sujet féminin est ce qui signifie, méme — ou peut-étre sur-
tout — quand il est question de pratiques ludiques!. Dans les romans
érudiés, il sera alors important de remarquer les lieux propices au bavar-
dage ainsi que les fonctions attribuées par le contexte situationnel 4 l'acte
de parler. Seront étudiés ici les échanges communicationnels entre
femmes, et surtout cette pratique de parler pour parler, dans les quatre
romans nommés plus haut parce qu’ils créent un espace ou les femmes
s'inventent une voix, dans les marges, certes, mais surtout intimement,
puisque entre femmes.

Les amoureuses bavardent

Dans chacun de ces romans, les femmes créent, de plusieurs ma-
nieres, un refuge éloigné du monde masculin, ce que Luce Irigaray
appelle «une nécessité de non-mixité15». Vivant dans une situation qui
s'apparente aux narrations de communauté 16 les lesbiennes des Nuits de
I'Underground de Blais, toutes des «hors-la-loi17», se rencontrent en
hiver, la nuit, au sous-sol du bar nommé I'Underground. Dans ce lieu
caché, secret, Geneviéve Aures vit une grande passion avec Lali Dorman,
découvre «cet univers du bar ou la vie devenait théitre 8. et se prépare 2
vivre plus ouvertement sa différence sexuelle 2 la fin du roman, quand le
restaurant / théitre fréquenté par les lesbiennes s’installera au printemps,
en plein jour, au deuxiéme étage d’une vieille maison: «Ces mémes
femmes, hier invisibles, livrées 4 I'obscurité du silence de la honte, elles
s'arrogeaient soudain le droit d’étre et d’aimer, et la lumiére du jour ne
dénongait plus leurs gestes.» (NU, p. 298) La performance transgressive

13. Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre, Paris, Minuit, 1985.

14. Patricia Yaeger étudie les jeux de langage des féministes francaises afin de faire ressor-
tir leur qualité rédemptrice. Voir son Honey-Mad Women: Emancipatory Strategies in
Women’s Writing, New York, Columbia University Press, 1988, p. 20. Voir également
France Théoret, «Le déplacement du symbolique», dans Entre Raison et déraison.
Essais, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, p. 146.

15. «[L)e langage dominant est si puissant que les femmes n’osent pas parler-femme en
dehors d'une non-mixité.» Luce Irigaray, Ce sexe qui n’'en est pas un, op. cit., p. 133.

16. Voir larticle de Sandra A. Zagarell, «<Narrative of Community: The Identification of a
Genre, in VéVe A, Clark et al. (dir.), Revising the Word and the World : Essays in Femi-
nist Literary Criticism, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1993, p. 249-278.

17. Expression utilisée par Madeleine Gagnon dans «Langue maternelle et langage des
femmes», Tessera, vol. XI, n® 2-3, hiver 1988, p. 21.

18. Marie-Claire Blais, Les Nuits de I’'Underground, Montréal, Boréal, 1990, p. 15.
Désormais, les citations tirées de ce livre seront suivies, entre parenthéses, du sigle NU
et de la page.
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des couples lesbiens, qui se cachaient dans les bars au début du roman,
se joue glorieusement sur la scéne a la fin en un spectacle paralléle au
monologue-performance de «La vie d'une lesbienne~ fonctionnant ici
comme mise en abyme. Invitations 4 la performativité, les bars souterrains
deviennent des lieux propices au parler informe, liquide, «flouant» des
femmes entre elles.

Congu comme un récit d’événements ou les échanges langagiers sont
narrativisés 1, le roman de Marie-Claire Blais est en somme une longue
logorrthée, émise par une voix extradiégétique, sur le monde secret dans
lequel se nouent, et se dénouent, les amitiés et les liaisons entre femmes,
tout comme les merveilleuses phrases de Marie-Claire Blais qui s’allongent
et s’entortillent pour capter l'interminable devenir de la femme amou-
reuse. Comme si elle cherchait 4 protéger son autorité narrative, cette
voix céde rarement la parole 4 d’autres locuteurs, si bien que l'univers
lesbien, animé tout de méme par un réseau complexe d’interactions,
semble moins rapporté que commenté ou raconté.

Le bavardage entre les femmes se donne dans le discours narratif
d’abord et surtout comme un discours narrativisé. Source de plaisir et de
solidarité, 'acte de parler est représenté presque comme une piece de
théatre, ce qui souligne la liberté des femmes de I'Underground qui
découvrent leur différence: «Marielle jacassant avec les garcons» (VU
p. 67), «les autres riaient et bavardaient autour [de Lalil» (NU, p. 14).
L’'ambiance de surexcitation provient surtout du son des voix qui, chaque
nuit, remplissent les bars souterrains ou se regroupent les femmes:

[...] Genevi¢ve qui protégeait son indépendance d'un air ombrageux [...]

espéralit] pourtant étre enchainée malgré elle dans la trépidante conversation

de ses compagnes, mais les jeunes Québécoises parlaient toutes si vite et en

sautant parfois des syllabes et des mots entiers, qu'elle craignait aussi, elle qui

se jugeait encore étrangére parmi elles et un peu lente d'esprit quand elles

semblaient toutes si vives, de ne pas pouvoir les suivre dans leur dialogue

jazzé que rythmait non seulement la criarde musique du bar, mais
qu'accompagnaient aussi les mouvements de leurs corps, l'envol de leurs bras

sur la table ou reposaient leurs biéres alignées, lesquelles étaient aussi agi-

tées par ces cyclones de mots, de rires, rires qui surgissaient brusquement des

humeurs plutdt graves. (NU, p. 10-11, c’'est moi qui souligne.)

~

Il est évident que cette scéne cherche moins 4 rapporter distinctement
toutes les paroles énoncées par les voix multiples qu’a transmettre I'effet
de solidarité et d’exaltation produit par le bavardage qui se greffe aux
corps et au décor. Simulacre du bavardage, le parler-femme de cette
scéne affirme la confiance ressentie lorsqu’on est chez soi entre égales,
alors que les «cyclones de mots» créent une impression de délivrance
aprés une période de silence imposé, et captent la sensation de bruit

19. Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 186-192.
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intense, de fourmillement de paroles indistinctes venant des lieux
combles 2. Et puis, les effets sonores de vitalité et d’interaction viennent
au premier plan pour repousser le sens des paroles: ainsi la «cadence ver-
bale», I'«<ivresse » (NU, p. 12), le «<murmure» (NU, p. 19), le bourdonnement
de Marielle (WU, p. 14). Cette stratégie consistant & privilégier I'’énonciation
aux dépens de I'énoncé est reprise par la musique qui s'y superpose, «les
violons, les violoncelles, unis au charme de ces voix rauques» (N,
p. 222). De méme, Blais rapproche les voix des bruits de la nature:
Le déchainement des vents, en ces nuits d’hiver, leur lamentation pénétrant
toutes les fentes dans [a grande maison de Lali [...]. Mais pour Geneviéve
[...], ces mémes sons et surtout la plainte du vent dans les arbres sans feuilles,
cette sécheresse venteuse passant partout, méme sous les portes les plus
closes, pendant qu'elle emprisonnait de ses bras les cotes maigres de Lali,
auraient longtemps pour elle I'écho de la voix de Lali parlant en mots cassés,
«de ce temps-la, oui, aprés la guerre... I was little.» (p. 34, c’est moi qui sou-
ligne, sauf pour I'anglais.)
En mariant les voix des femmes aux rythmes des corps et d’un univers
hivernal, Blais déplace le site de la communication, entre amantes, du
verbal vers le non-verbal. Ainsi peut-elle libérer I'acte de parler pour que
son faire prenne une dimension collective.

Leffet de communauté est traduit par la présence des voix interchan-
geables; dire, c’est se montrer heureuse d’étre 13: «De nouveaux couples
entraient, des collégiennes arrivaient par bandes, échangeaient des bla-
gues qu’elles seules pouvaient comprendre» (NU, p. 21); «des femmes
venues de tous les coins de la ville, affrontant la tempéte avec enjoue-
ment, se retrouvaient pour la célébration d’elles-mémes et de leurs plai-
sirs, buvant et riant ou s’aimant jusqu’a l'aube» (NU, p. 103). Dans ce
monde d'un partage spécial, les paroles célébrent la femme et créent un
espace de résistance. Bien qu'une voix narrative extradiégétique raconte
les événements, ceux-ci sont focalisés sur Geneviéve, sculpteure et
amante de Lali (médecin et étrangére), puis sur Francoise, Francaise plus
dgée et réticente a vivre ouvertement sa différence sexuelle:

Ces protestations énoncées d’une voix machinale, comme si Frangoise efit

récité une lecon, ne touchaient pas I'ime sereine de Geneviéve, qui, attentive

4 une voix, 4 un visage qui éclatait doucement d’'une vie encore discréte,

nébuleuse, se rapprochait de cet événement qu’elle chérissait le plus avec

idée de I'amour, celui de la résurrection d’'un étre soudain éclairé par la cha-

leur d’'un autre destin qui le croise. (NU, p. 220)

20. Patricia Meyers Spacks, Gossip, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 17. La
linguiste Deborah Jones décrit les bienfaits d’'un bavardage qui crée un réseau d’appui
pour les femmes: «Chatting is the most intimate form of gossip, a mutual self-
disclosure. [...] Chatting sessions [...] provide a continuous chorus and commentary on
the incidents of women’s daily lives, in an evaluative process that also provides emotio-
nal sustenance», «Gossip: Notes on Women’s Oral Culture», Women's Studies Interna-
tional Quarterly, n° 3, 1980, p. 197.
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La voix lesbienne encore malaisée, incarnée ici par Francoise, se rattache
a la nécessité de bavarder entre femmes, car cette voix a encore du mal 4
se faire entendre, elle a besoin de la voix collective pour assurer sa place,
sa légitimité et sa continuité discursives.

Alors que, dans le roman traditionnel, le bavardage est représenté par
le discours direct, de telles conversations «en direct» sont plutdt rares ici.
Elles existent, mais surtout pour leur cadence, leur musique, non pas
pour I'échange réel, car la voix de l'autre n’est pas entendue dans ce dis-
cours direct donné en monologue:

— Viens a notre table, dit Marielle 3 Geneviéve, on a toujours la créme de la

créme a notre table, c’est pas vrai, Lucille? Lucille est née en Haiti, mais c’est

quand méme notre championne de hockey, viens que je tembrasse, Lucille,

je ne suis pas dangereuse, une biére, deux, oui, Tony... [...] il est cool, bien

gentil, disait encore Marielle, et comme nous autres, il a toujours des pro-

blemes avec les femmes. Geneviéve Aurés c’est bien ton nom? T'es slre que

tes canadienne-frangaise, t'es siire avec un nom a coucher dehors comme

¢a? (NU, p. 12, c’est moi qui souligne.)

Destiné a Geneviéve nouvellement arrivée i I'Underground, celle qui ne
connait encore personne mais qui guette déja Lali, ce discours direct, ou
on peut remarquer au moins trois allocutaires, fonctionne pour traduire
le dynamisme du lieu et laccueil sincére et sans menace des femmes.
Jouant comme si elle figurait au centre d'une scéne théitrale, Marielle
s'adresse 4 'un et 4 l'autre sans que leurs répliques fassent partie de la
représentation, car nous supposons que leurs propos, discours qui ris-
queraient de les isoler et de les individualiser, ne sont pas souhaitables
dans un roman ot la solidarité est produite par la voix. Ainsi Blais repro-
duit-elle linteraction comme diversité discursive qui devient l'objet
méme des discours. Dans d’autres exemples, parler pour parler a pour
fonction de faire taire l'autre: «Et 4 Paris, you will be with a man ? How
could you ? I dow’t like men.» (NU, p. 41) C’est ainsi que, par cette interfé-
rence diatopique ?! en langue étrangere, Lali supprime les explications de
Geneviéve qui, elle, aurait <aimé parler de sa rupture avec Jean» (NU,
p. 41).

La ou les paroles rapportées soulignent surtout les rapports communi-
cationnels, linteraction la plus profonde se fait par les corps qui, eux,
parlent éloquemment dans les espaces qu’ils habitent: «[M]ais Lali lui tour-
nait le dos dans un mouvement sec de tout son corps, disant qu’elle avait
besoin de sommeil, et Geneviéve se dit qu’il lui serait impossible
d’oublier ce dos, téte refusés de Lali.» (NU, p. 42) En effet, le corps trans-
met beaucoup plus de sens dans ce roman que ne le fait la bouche toute
seule. C’est surtout le corps, appréhendé par un regard surdéterminé, qui

21. Dominique Maingueneau, L'Analyse du discours. Introduction aux lectures de 'archive,
Paris, Hachette, 1991, p. 143.
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entre dans l'interaction communicationnelle ici, suivant les normes de la
communication verbale :

[...] ces instants langoureux ou Lali déroulait comme un poéme ses baisers
lents et son étreinte, auxquels cédait un visage encore trés frais et émerveillé.
(NU, p. 210)

[Eltait-ce vraiment un «jeu» quand une femme exercait auprés d'une autre,
comme le faisait maintenant Lali, son pouvoir, par lintensité des regards plu-
tot que par la contrainte des gestes, laissant comme au repos son corps pen-
dant que s’éléve au fond de ses prunelles un feu dont elle maitrise tout le lan-
gage? (NU, p. 26, c’est moi qui souligne.)

Geneviéve n’'avait-elle pas connu, depuis son plus jeune ige, ce méme fris-
son dallégresse 4 ~connaitre» ou reconnaitre des femmes qui, elles, 'avaient
dabord ainsi reconnue, et qui, fidéles 4 des rites anciens comme le monde,
I'avaient ainsi secrétement abordée, et sans méme la toucher, avaient
imprimé en elle tout leur étre? (NU, p. 46, C'est moi qui souligne.)

L'usage du discours indirect parsemé de bribes de discours direct
constitue une forme dialogale plus énigmatique: par ce procédé, I'’énon-
ciation est, dés le départ, coupée de son contexte communicationnel;
ainsi est absorbée dans le discours de la narratrice la présence de 'énon-
ciatrice. La contextualisation de ce parler est infidélement représentée, car
on ne regoit que des bribes d'un deuxiéme discours dans lequel sont
brouillés les «paliers narratorial et actoriel 22»:

Marielle lui apprenait parfois, en bourdonnant a son oreille dans la clameur
générale, «que la fille était souvent d’'une humeur massacrante quand elle
avait vu des patients toute la journée, et puis elle travaille avec des cancé-
reux, c'est déprimant 4 la longue», promettant que le lendemain elle devien-
drait plus humaine, «moins raide». (N, p. 14)

~

Ces bribes discursives empruntées a autrui et enchissées dans sa
propre parole (forme de «métalepse narrative?3») indiquent un change-
ment d’instances, bien que I'énonciateur des bribes reste implicite ou ano-
nyme et que les paroles gardent des marques spatio-temporelles « permet-
tant une mise en rapport chronologique, du moins partielle, entre la
diégese ef le discours?®», Par le fait d’étre graphiquement démarqués, les
syntagmes entre guillemets sont situés en dehors de I'espace propre du
discours premier ?> et signalent le désengagement du locuteur. En suppri-
mant ainsi 'acte d’énonciation du discours enchissé, Blais lui enléve son
autonomie expressive et crée des «distorsions subjectives 26, marquantes
qui transforment sémantiquement le discours en bavardage, «espéce de

22. Gillian Lane-Mercier, op. cit., p. 233.

23. Gérard Genette, op. cit.,, p. 244.

24. Gillian Lane-Mercier, op. cit., p. 233.

25. Voir Dominique Maingueneau, op. cit., p. 140-141.

26. Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris,
Armand Colin, 1980, p. 148.



DOSSIER 437

mosaique discursive ot le temps et lillocutoire s’estompent?’». En créant
cet amalgame énonciatif, Blais fait disparaitre les individualités énoncia-
trices, ou peut-étre les fond-elle en une seule, afin de faire ressortir I'acti-
vité langagiére comme engagement multiple 25,

Cet espace de résistance ouvert par la solidarité discursive est cepen-
dant fragile. Les interventions externes introduisent et la régulation sociale
et son compagnon, le commérage. Voisin du bavardage, ce dernier est
congu comme discours qui médit: il est ressenti telle la voix désapproba-
trice de la doxa qui, répressive, appartient a I'idéologie dominante et se
voit reléguée a la périphérie du discours blaisien. Congus pour humilier et
exclure, les affronts dans les discours tels le «celle-la» de l'officier des
douanes (WU, p. 45), les «corruptrices» de Jean (I'amant de Geneviéve
[NU, p. 47D, «“celles dont on ne parle pas”», celles dont «il vaut mieux
méconnaitre les habitudes et les vices» (NU, p. 98), dénoncent les mots
comme «des viols, d'imperceptibles coups de fouet» (NU, p. 45), comme
des phrases toutes faites des commeéres, ou comme des menaces ressen-
ties partout a l'extérieur. C'est cette méme menace qui hante Francoise
(VU, p. 240) et qui déteint sur son comportement, I'entralnant 2 nier le
meilleur d’elle-méme :

Toute la nuit, on avait vu rire et danser Frangoise, mais le jour on l'appelait

«Madame- et elle qui avait usurpé pour la nuit [...] un langage fantasque et
souvent gaillard, revenait 2 une politesse séculaire. (NU, p. 286)

Pour montrer la présence insidieuse de ces contraintes sur le comporte-
ment de Francoise, Blais situe les menaces subtiles de la doxa dans un
discours virtuel, et non dans un discours rapporté:

Ainsi, devant ces photographies qui ornaient ses murs, Frangoise renongait
peut-étre a elle-méme sans le savoir, car c’est parmi les femmes et auprés
d’elles seules peut-étre qu'elle s'abandonnait 4 I'extravagance de son imagi-
nation, au délire de ses sens, et cet étre merveilleux que les femmes avaient
aimé et aimaient encore en elle, elle le reniait et le chitiait sans cesse. (N,
p. 288

Les photographies rappellent a2 Francoise son rdle consacré de meére et
d’épouse, et soulignent donc la déviance intérieure qu’elle cache.

Témoignant encore peut-étre des contraintes de 'époque ot le roman
de Blais a été écrit, le bavardage prend d’abord la forme d’événements
afin de représenter les femmes en train d’engranger force et courage

27. Gillian Lane-Mercier, op. cit., p. 245.

28. Dominique Perron souligne plutdt I'effet de distanciation produit par une telle stratégie.
Geneviéve, appartenant au milieu intellectuel, percoit le discours de Marielle comme
étranger et c'est ainsi qu'il est focalisé: «Le langage propre aux jeunes ouvriéres est
clairement réifié par les guillemets et les parenthéses, mis a distance et ainsi désigné
comme objet véritablement étranger a Genevieve.» «Les discours sociaux dans Les Nuits
de I'Underground de Marie-Claire Blais», Canadian Literature, n° 138-139, automne/
hiver 1993, p. 56.
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avant d’afficher leur différence. L'univers qu’elles se créent les protége a
la fois des regards méprisants et de la désapprobation sociale, et encadre
leurs liaisons fluctuantes, tout en leur offrant un lieu ot parler équivaut a
une prise de droit et a une affirmation de leur légitimité.

Les rebelles bavardent

Le méme principe d’isolement spatial opére dans le roman Le Pique-
nique sur I’Acropole de Louky Bersianik, ou I'Acropole, lieu de significa-
tion historique et d'un savoir patriarcal privilégié, lieu symbolique du
pouvoir donc, est démystifié par un bavardage rebelle. Sept femmes en
pique-nique aux pieds de I'Acropole font la parodie du banquet de Platon
et proposent de réécrire l'histoire afin d’y insérer enfin les femmes. Elles
racontent 4 tour de rdle l'infériorité de la femme, la mutité de sa voix et
l'asservissement de sa sexualité. Ces femmes sur 'Acropole, comme
l'explique Karen Gould, parlent pour «déterrer [leurs] racines dans un
passé matrilinéaire ?», Enchissés comme chapitres dans le roman, les dia-
logues (ou «dits») fonctionnent selon le principe du parler pour parler et
s‘apparentent au bavardage con¢u comme discours dévalorisé, méme s'ils
acquierent des valeurs positives de par leur fonction de contre-discours.
Roman congu sur le mode d’'un bavardage subversif susceptible d’abolir
l'invisibilité et 'amnésie collective des femmes, Le Pique-nique sur I’Acro-
pole donne la parole aux femmes traditionnellement exclues par le dis-
cours officiel. Rejetant les caractéristiques des discours didactiques axés
sur l'explication, le raisonnement et 'argumentation, les paroles des diffé-
rentes locutrices ont toutes les mémes fonctions: celles de faire éclater le
discours platonicien i tendance unificatrice, de mettre fin au pouvoir du
langage patriarcal sur le discours des femmes, d’articuler 2 haute voix les
multiples expériences historiques et biologiques vécues par les femmes;
mais surtout d’explorer, de dire et d’assumer leur sexualité, et, en cela, de
permettre aux femmes d’accéder au langage en tant que sujets.

Antérieures au «Deuxiéme concerto» dans lequel les huit «dits des
sexualités» constituent les performances bavardes, 'oppression causée par
le silence historique et la promesse d'une explosion de paroles se font
sentir: «Les Caryatides savent cela, mais leur chair mais leur langue sont
encore sculptées dans le muet du marbre3%,; «Xanthippe se tait et alors
on entend au loin des voix joyeuses» (PNA, p. 94). Les langues se délient
et les femmes s’engagent dans des scénes de conversation qui ressem-
blent au bavardage méme si, par I'engagement déconstructeur des sujets

29. Karen Gould, «Vers une maternité qui se crée: I'ceuvre de Louky Bersianik», Voix et
Images, n° 49, automne 1991, p. 41.

30. Louky Bersianik, Le Pique-nique sur I'’Acropole. Cabiers d’Ancyl, Montréal, VLB éditeur,
1979, p. 86. Désormais, les citations tirées de ce livre seront suivies, entre parenthéses,
du sigle PNA et de la page.
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abordés, elles enfreignent le premier principe du bavardage: I'absence de
contenu. Acte émancipateur, certes, mais également réviseur et créateur,
parler s’accomplit dans un esprit d’égalité absolue, contredisant le prin-
cipe hiérarchique et compétitif du discours platonicien, et chaque locu-
trice contribue 2 la déconstruction du patriarcat historique 3. Au cours du
«Dit des “Blessures symboliques”», non seulement les voix des femmes
s’interpellent les unes les autres sous forme de complaintes (PNA, p. 153-
166), mais des voix externes au roman, telles les interventions «officielles»
de la psychanalyse sur la jouissance féminine (PNA, p. 157-158) ou celles
du contre-discours représenté par le Rapport Hite, qui valorise le clitoris
comme site distinct de la jouissance féminine, ajoutent des éléments
importants 2 la plurivocalité du texte.

Dans ces dits, les «parlantes» jouent non pas le role de narratrices
mais, grice aux incises nombreuses, celui d’interlocutrices3?. Les paroles
de l'une complétent celles des autres pour créer une expérience collective
(PNA, p. 172). Méme si, dans 'organisation du roman, chaque locutrice
s’associe 4 son propre «dit» dans le «Concerto des sexualités», les discours
contiennent d’abord de nombreux exemples du verbe de communication
«dire» au temps présent, ce qui montre une interaction entre égales («dit
Adizetu», «Epsilonne répond»). Plusieurs signes d’interaction et d’interro-
gation proviennent du discours des autres: «Mais je me demande bien
pourquoi tu n’essaies pas de faire 'amour, non pas avec un autre homme,
mais avec une femme» (PNA, p. 126), et le discours indirect introduit
d’autres discours: «Elle [la chatte] nous a raconté» (PNA4, p. 142), «elle
nous a dit» (PNA, p. 142-145). 1l en résulte que la locutrice de chaque
«dit» ne présente pas uniquement sa perspective sur la sexualité (PNA,
p- 98-99), mais cherche, par son ton neutre et respectueux, 2 promouvoir
un véritable échange entre égales, entre femmes qui comprennent les
expériences des unes et des autres et qui sappuient mutuellement.

Passant du monologal au dialogal, ces textes visent 4 faire ressortir la
multiplicité de I'étre-femme. Aucune locutrice ne peut capter la diversité
des discussions qui admettent I’hétérosexualité, I’homosexualité, la
bisexualité, I'onanisme, et encore d’autres formes d’affirmation: «Je suis
un étre sexuel» affirme tout simplement Ancyl (PNA4, p. 181). Les actes
énonciatifs ont pour fonction premiére de rendre visible ce qui était caché
au cours des siécles. Tandis que, dans le bavardage traditionnel, les
femmes parlaient entre elles de leur sexualit¢ en recourant aux euphé-
mismes, ici cette sexualité s'affiche de facon provocante. Discours entre

31. Voir a ce propos Claudine Potvin, «Féminisme et postmodernisme : La Main tranchante
du symbole», Voix et Images, n® 49, automne 1991, p. 73.

32. Maroussia Hajdukowski-Ahmed, «Louky Bersianik : Feminist Dialogisms», Paula Gilbert
Lewis (dir.), Traditionalism, Nationalism, Feminism, Westport (Connecticut), Green-
wood Press, 1985, p. 215. Souvent, seules les incises marquent les changements de
voix, car les marques graphiques de discours direct sont absentes.
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femmes sur la vie des femmes, dévoilant leurs plus grands secrets sur
leurs désirs sexuels et la violence universelle, les dits reprennent du
bavardage des femmes les inquiétudes et les joies de leur vie privée.
Cependant, en les situant en plein air sur '’Acropole, Bersianik leur
accorde le statut de discours public capable de confronter les discours
officiels.

Insérés par fragments dans les discours féministes, les discours offi-
ciels sont ainsi dépourvus de leur force illocutoire comme le montrent ces
vitupérations d’Ancyl:

Clest pour cela que les plus culottés d’entre ces fonctionnaires du phallus

" croient avoir inventé. dans leurs discours de nouveaux mythes alors que
ceux-ci sont vieux comme le monde. Car, de tous temps, les hommes miles

se sont ingéniés 4 proclamer que «la femme n’existe pas- ou qu'«elle n'est

pas toute» ou qu'«elle ne sait pas ce qu'elle dit». Déja, dans I'ancienne Acadé-

mie, Aristote déclarait qu'elle n'avait pas d’ime et qu’elle était «femelle en

vertu d'un certain manque de qualités». Il n'y a donc 1i rien de nouveau.

(PNA, p. 187)

Les guillemets, qui marquent graphiquement les énoncés officiels, dévalo-
risants pour la femme, inscrivent le patriarcat comme interférence iro-
nique dans le contre-discours, et soulévent sinon I'étrangeté de ces énon-
cés, du moins leur violence, afin de déstabiliser leur autorité en leur
enlevant tout pouvoir énonciatif33. Cette stratégie distance ces paroles
hégémoniques du discours d’Ancyl. Elle va aussi refuser, d'un ton
moqueur, l'autorité patriarcale représentée par Lacan et Aristote, et procla-
mer légitime sa propre position. Tout en conservant certaines caractéristi-
ques du bavardage, le discours des femmes dans ce roman refuse
limpuissance et annonce la révolte dans une premiére appropriation du
langage. Ainsi, pour Bersianik, les échanges verbaux des femmes sur
I'Acropole prennent un sens nouveau dés qu'ils sont congus comme des
événements culturels visant la déconstruction. Toutefois, avant de propo-
ser la forme que prendrait une culture féminine plus «équitable, plus
nourrissante, plus humaine», Bersianik continue «sa déconstruction du
pouvoir dominant des péres34» effectuée par ses bavardes rebelles.

Le bavardage tel que congu par Lamy, explique Louise Dupré, s’appa-
rente au «langage litanique se faisant prés de la langue parlée, reconno-
tant positivement le “placotage” donné comme traditionnellement fémi-
nin3%,. Bersianik récupére l'aspect répétitif et incantatoire de la litanie
pour en extirper sa valeur mnémonique et pour rendre plus puissant le

33. «Mettre entre guillemets, ce n’est pas dire explicitement que l'on tient 4 distance cer-
tains termes, c’est les tenir a4 distance, accomplir cet acte en faisant comme s'il était
légitime de le faire», Dominique Maingueneau, op. cit, p. 141.

34. Karen Gould, loc. cit.,, p. 39.

35. Louise Dupré, Stratégies du vertige. Trois poétes: Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
France Théoret, Montréal, Les Editions du remue-ménage, 1989, p. 242, n. 14.
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récital des crimes historiques commis contre les femmes. L'invocation
accusatrice marquée par lintensité (exagération graphique) et les répéti-
tions surdétermine la violence et la mutilation infligées aux femmes:
«QUELLE ABOMINATION, QUELLE ABOMINATION QUE LA CLITORI-
DECTOMIE, DIT APHELIE.; «DES MILLIONS DE PERES CASTRENT
LEURS FILLES, DIT ET REDIT EDITH. » (PNA4, p. 163) Ainsi sont annoncés,
voire criés a tue-téte, les actes honteux, brutaux et inhumains pratiqués
sur les corps des femmes, afin de les rendre publics, de les faire voir. Les
voix proclament la fin du parler double («double talk36.) qui a perpétué
ces abominations en les reléguant au domaine privé.

Les valeurs véhiculées par les dénonciations de ’hégémonie patriar-
cale rappellent celles du commérage tel que défini par Patricia Meyers
Spacks; le commérage consiste 4 parler pour médire et remplit normale-
ment une fonction sociale distincte de celle du bavardage, c’est-a-dire
qu’il vise 4 détruire 'honneur ou l'identité du sujet de I'énoncé. Cepen-
dant, lorsque parler devient riler, ce dernier prend une fonction plus
cathartique et purgative qu’accusatrice 3’. Historiquement, cependant, le
commérage connotait trés négativement une certaine sorte de parler-
femme; il était congu soit comme discours malicieux pour faire circuler
vérités ou mensonges, soit comme paroles oiseuses énoncées pour éviter
tout engagement envers un autre 3, Une seconde forme moins courante
serait, selon Spacks, le commérage engagé et solidaire, sa portée étant
aussi personnelle que sociale, car il est pratiqué d’abord pour explorer
des émotions, établir une sororité, et non pour faire des critiques . Sorte
de communication sur la communication, «méta-communication4?», le
commeérage, comme le bavardage, est surtout énonciation; il commu-
nique, sinon I'anecdote, du moins les rapports interactifs, les valeurs et les
contraintes sociales des locuteurs.

Le commeérage a joué un role important de contrble social et d’articu-
lation idéologique dans les romans québécois plus anciens «concourlalnt
a lapologie de la Survivance“!s, romans qui représentaient une société
homogeéne et fermée. Nous trouvons de tels exemples méme chez des
romanciéres telles Jovette Bernier et Germaine Gueévremont. Dans Le
Survenant (1942-1944), c’est surtout par le biais du pronom «on», inséré

36. Susan Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University Press, 1979,
p. 161.

37. Deborah Jones, loc. cit., p. 197.

38. Patricia Meyers Spacks, op. cit.,, p. 4-5.

39. Ibid., p. 5-6.

40. Ralph C. Rosnow et Gary Alan Fine, Rumors and Gossip: The Social Psychology of Hear-
say, New York/Oxford/Amsterdam, Elsevier Scientific Publishing Company, 1976, p. 84.

41. Francoise Maccabée Igbal, «“Survenant” le rédempteur», Cécile Cloutier-
Woijciechowska et Réjean Robidoux (dir.), Solitude rompue, Ottawa, Presses de I'Uni-
versité d’Ottawa, 1986, p. 248.
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dans le discours du narrateur pour représenter la «présence collective
immanente 42, et désignant un phénomene social général, que le commé-
rage juge les transgressions: «<[...] un adon ou visites amicales se révé-
laient de la curiosité méchante. On était donc au courant des amours de
Didace Beauchemin3?» Attendant en vain le survenant, Angélina craint
les mauvaises langues qui risquent de «colporter partout [...] qu’il I'avait
vue roder devant 'hotel» et <3 la pensée que les gens connaitraient son
délaissement, sa souffrance s'accrut» (S, p. 179). Transgressant la confor-
mité sociale de I'époque, Didi, la narratrice et mére célibataire du roman
de Jovette Bernier, La Chair décevante (1931), est hantée par les regards
désapprobateurs des médisants et des hypocrites (désignés surtout par les
pronoms «on» et «ils») parce qu’elle a osé vivre ouvertement sa transgres-
sion: «[Dlans le village on dit que je suis folle»; <On me persécute»;
«Quelqu'un vient... Ils avancent*4». Son crime, selon Lori Saint-Martin, est
qu'elle «n’intériorise pas la réprobation sociale dont elle sent pourtant le
poids; au contraire, elle s’éléve contre “I'orgueil des vertueux”, et refuse
le jugement des “hypocrites” qui n’'ont rien compris a la souffrance 45,
En polarisant ainsi son attention i la fois sur son héroine et la doxa,
Bernier joue sur la portée subversive de son écriture, contrairement 2
Guévremont qui réduit ses personnages a la doxa puissante et affirme les
valeurs de la collectivité. Se plier au contrdle exercé par le commérage ou
braver les interdictions sociales décidaient 4 I'’époque du sort de la
femme. Par contre, les «parlantes» de Bersianik ne ressentent pas les
effets contraignants de la médisance. C’est peut-&tre 12 une méthode dé-
suete de contrdle social dans la société contemporaine. Ce sont plutdt
elles qui semblent pratiquer le commérage dans le procés qu’elles font du
patriarcat, car la fonction premiére de ce discours, qui ne rejoint que les
croyantes, est de se purifier, en articulant les torts, de créer une commu-
nauté solidaire et vigoureuse. Ainsi le commérage fonctionne-t-il dans le
roman comme le bavardage.

En enfreignant la Loi du Pére par leur discours, les femmes rebelles
de Bersianik engagent un processus de libération fort important, proces-
sus décrit antérieurement par Nicole Brossard et France Théoret dans La
Nef des sorciéres, en 1976: «Or leur histoire [des femmes] commence véri-
tablement le jour ol les femmes disent, comme mille rumeurs, mille scan-
dales, leurs petites histoires qui ont entretenu hommes et enfants 46, En

42. Ibid., p. 249.

43. Germaine Guévremont, Le Survenant, Montréal, Fides, 1962, p. 236. Les renvois 4 ce
titre sont identifiés par le sigle S, suivi de la page.

44, Jovette Bernier, La Chair décevante, Montréal, L'Imprimerie Modéle Ltée, 1931, p. 150,
152.

45. Lori Saint-Martin, «La Chair décevante de Jovette Bernier: le Nom de la Mere», Tan-
gence, n° 47, mars 1995, p. 115.

46. «Préface», La Nef des sorciéres, nouvelle édition, Montréal, 'Hexagone, coll. «Typo
théatre», 1992, p. 10-11.
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parlant, jacassant, bavardant, complétant et récrivant leur histoire dans ce
lieu historiquement sacré, les femmes subvertissent 'autorité patriarcale,
rompent les limites du langage et de I'imaginaire féminin, et promettent
de donner la parole aux dépossédées et aux marginalisées. Le roman finit
sur une telle promesse utopique.

Lécriture bavarde

Le désir de purification, d’autonomie et de prise de pouvoir par la
parole, par la dénonciation et la déconstruction de I'hégémonie patriar-
cale, engagement politique surdéterminé chez Bersianik, est exprimé de
facon radicalement différente dans le roman de France Théoret, Nous par-
lerons comme on écrit (1982). La critique nous a montré que la quéte de
Théoret, qui consiste a privilégier I'écriture aux dépens de la langue par-
lée, est attribuable 4 sa méfiance du langage qu’elle croit incapable de
transmettre les expériences des femmes; cette méfiance méne au besoin
d'inventer une nouvelle écriture 7. La narratrice du roman percoit d’abord
cette écriture, puis cherche i linventer. C’est une écriture qui se caracté-
rise par la coexistence de tendances opposées, marquées d’'une part par
I'hésitation devant I'énonciation («anxiety of articulation») et d’autre part
par une logorrhée incontrélable, ces deux tendances s'insérant dans un
texte qui rompt avec les normes traditionnelles de la fiction et de la syn-
taxe 48, En voulant montrer que le langage emprisonne la femme dans des
mythes culturels ¥, qu’il I'asservit et la chosifie en la rendant complice de
son avilissement, le projet de Théoret crée le besoin d’inventer de nou-
veaux moyens de représenter, et de capter, les multiples aspects du sujet
féminin. Pour les fins de cette étude cependant, le fait que Théoret allie
étroitement la langue orale a I'écrit, afin de donner a son sujet féminin les
moyens de s’exprimer en dehors de 'ordre masculin du discours, brouille
passablement pour nous les définitions opératoires du bavardage.

Participant des stratégies de remise en question de l'ordre symbo-
lique, le bavardage est percu a la fois positivement et négativement dans
le roman théoretien. Il est d’abord, comme chez Guévremont et Bernier,
signe de 'impuissance historique des femmes qui ne maitrisent pas le dis-
cours. Présenté comme événement narrativisé, comme parole outranciére
partageant les mémes propriétés que le bavardage, le parler-femme est
inséré dans une vision politisée de la société québécoise:

Les méres surparlent, les péres absents marmonnent ou rechignent, on dira

alors qu’elles sont devenues universellement englobantes. Mais leurs mots

47. Karen Gould, op. cit,, p. 201.

48. Ibid., p. xx.

49. France Théoret, Nous parlerons comme on écrit, Montréal, Les Herbes rouges, 1982,
p- 153. Désormais, toutes les citations tirées de ce roman seront suivies, entre paren-
theéses, du sigle NP et de la page.
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tournent, la iangue méme les écrase. Elles parlent en dehors d’elles, malgré
elles, elles parlent indistinctement un flot pour maintenir la vie qu'elles tra-
versent et qu'elles font pousser de l'intérieur. (NP, p. 162)

Méme si les hommes sont «absents» et silencieux, méme s'ils sont «tous
des cochons» et toujours ivres (NP, p. 37), ce sont eux qui détiennent le
pouvoir; 'excés des paroles féminines ne fait que désigner 'impuissance
masculine. C’est un héritage excessif que les meéres transmettent a leurs
filles en un acte inconscient de complicité:
Elle m'a appris 4 parler et tout de suite mis dans la bouche I'honneur des
péres. Porteuse de la lignée. Garante et flouée de tous bords. Erigée pour
étre annulée quotidiennement et cependant, terriblement quotidienne au
point de n’avoir pas c}'incidence hors le bavardage. Une femme, ¢a n’écrit
pas. Pas assez formel. Evidemment, trop de corps. (NP, p. 37)

Le bavardage devient donc pour Théoret signe de I'asservissement histo-
rique, de l'assujettissement de la femme a sa condition féminine et surtout
a la maternité, son seul acceés a 'expression créatrice.

La structure complexe des empéchements tels que pergus par
Théoret est captée dans la métaphore du nceud>°, celui qui immobilise et
étouffe mais peut aussi étre défait, dénoué. Lamy et Patricia Smart valori-
sent cette dialectique dans la vision théoretienne qui opére sur les con-
traintes historiques un changement, en commencant par «!'écoute des
voix muettes écrasées par la culture3'». Ce qui rend singuliere la vision
théoretienne, c’est précisément le désir quasi ambivalent de briser le
cycle de I'histoire sans rejeter le passé qui fait partie intégrante de l'iden-
tité: «Naitre de soi-méme est impossible. Ou alors, comment réinventer
seule?» (NP, p. 16) Ainsi, la parole de Théoret est faconnée comme un
rhizome, dans la mesure ou elle dépend de ce qui la précéde, non seule-
ment de la logorrhée impuissante des femmes mais aussi de son potentiel
de résistance: «Je ne sais comment du silence on passe a la parole, je sais
comment, de la parole, on s’initie 4 la rupture, comment on retrouve 2
fond des refus et des vides qui se disent ainsi: ici il n'y a rien.» (NP,
p. 167) Or, cette premiére langue trop bavarde, trop impuissante, Théoret
I'insére dans une voix nouvellement acquise et donc mal dégrossie
encore, cela i cause de son héritage hybride, comme l'explique Lamy:
«La langue qui I'a nourrie, elle ne l'arrache pas de son histoire. Elle la sait
coulée dans ses veines. Seulement, ¢a lui fait une drdle de voix. Discor-
dante, félée, en résonance avec la traversée’?» Selon Barbara Godard,
Théoret renverse le processus historique et utilise le langage contre lui-

50. Voir Suzanne Lamy, «Des résonances de la petite phrase: “Je suis un noeud” de France
Théoret», Suzanne Lamy et Iréne Pages (dir.), Féminité, subversion, écriture, Montréal,
Les Editions du remue-ménage, 1983, p. 139-149.

51. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. L'émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 317.

52, Suzanne Lamy et Iréne Pages (dir.), loc. cit, p. 145.
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méme pour libérer la femme du langage %3, comme on peut le voir dans
ces passages: «Débatir parole sur parole» (NP, p. 10), «Tout se divise, se
décompose pour se recomposer» (NP p. 11). 1l en résulte un bavardage
(babbling on) qui déparle, observe Godard, parole ou le langage se
défait, comme le dit et le fait cet extrait:

Les bruits de langue partout. Pas de centrement. Des croisements. C'est
ralenti. Cest fulgurant. C'est déplacé. A perte de voix. L'avoir dans la bouche
et passe si proche. Un souffle seulement, alangui. De ne pouvoir. Centrer.
Offrir des trous sur toute surface. Et constamment au plus pres, du plus prés.
(NP, p. 36)

Voild peut-étre pourquoi la forme du roman, ainsi que sa syntaxe,
entre dans ce projet déconstructeur du langage. Refusant le concept de
sujet unitaire, I'écriture théoretienne multiplie les sujets féminins, y com-
pris ceux qui visent I'écrit, par une confusion calculée des narratrices. Le
roman est divisé en six parties dont la premiére et la quatri€éme consti-
tuent un journal a voix multiples qui parlent tantdt pour elles-mémes, tan- -
tot pour raconter les discours d’autres femmes; ces autres peuvent étre la
méme femme 2 différentes époques («la petite fille», «la vieille femme»)
ou des personnages différents dont les expériences variées, parfois con-
tradictoires, entrent dans la représentation de la multiplicité¢ de V'étre fémi-
nin (NP, p. 9). Sujets de plusieurs énoncés, les je d'un seul passage dési-
gnent parfois des personnages différents, car Théoret efface les signes
graphiques du discours, comme dans les deux exemples qui suivent:

Je ninterroge plus. [...] Elle me raconte. Je travaillais a Lévis. (NP, p. 45)

Elle me téléphone. Deux phrases et je la reconnais. Vingt années a raconter.
L'amie blonde rieuse brillante bougeant avec une telle aisance. A l'aise dans
mon corps s'exclame-t-elle? J'ai été violée a I'dge de vingt ans. En famille.
Mariée a dix-huit ans avec un étranger, il 'emmeéne vivre dans son pays. (NP,

p. 34-35)

En présentant les femmes comme interchangeables, «toutes pareilles »,
l'auteure fait voir la construction du sujet féminin de par un masculin qui
les confond 'une avec 'autre. De méme que de multiples femmes devien-
nent une seule («réduite a son cul» [NP, p. 35]), de méme une seule
devient multiple, représentée par un je qui devient nous, puis elle pour
redevenir je>*. Dans I'extrait ci-dessus, les bribes fragmentées de paroles,
ainsi que la confusion des temps verbaux, font fusionner les expériences
subjectives et remplissent une double fonction: elle souligne une crise
d’identité et confond les femmes afin de dire leur diversité. «Le langage se
présente troué de murmures indistincts, morceaux appartenant au passé

53. Barbara Godard, «Translating Translating Translation», The Tangible Word (1977-1983),
Montréal, Guernica, 1991, p. 13.

54. Pour une analyse détaillée de I'emploi des déictiques pronominaux, voir Patricia Smart,
op. cit,, p. 312.
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_et A la répétition dans un temps circulaire °.» Porteuses de discontinuités
discursives, ces paroles évoquent la confusion et le refus inhérents au dis-
cours hystérique, et elles se rapprochent de 'aphasie en tant que manifes-
tation inverse d'un écoulement trop précipité de mots sans organisation
logique. La cure, le «débouchage» sur la parole, est réalisée enfin dans la
sixieme partie du roman par la voix de I'écriture 5.

Souvent sans rapport ni au temps ni 4 l'espace, ces discours fragmentés,
hachurés, sans liens syntaxiques, symboles du discours du non-sujet,
s'opposent 4 la musique qui, elle, peut rassembler les voix tout en leur lais-
sant leur identité distincte: «Voix de femmes. Toutes voix aigués. L'espace
intellectuel, une ligne puis lintervention de voix multiples. Encore l'aigu.
Proche d’'une parole inaudible. Un, deux sons. Séparément. Puis, l'effort de
réunir 'ensemble et de nouveau, la séparation» (NP, p. 97). Langue abstraite
comme les mathématiques (NP, p. 55), la musique saisit sur le plan de la
diégese le rythme du corps dans la marche (NP, p. 118, 161-174) et le
rythme de la litanie dans les syntagmes hachurés. Ainsi le corps participe-t-il
activement aux transformations linguistiques et sociales dans le projet éman-
cipateur de Théoret. La libération pour la femme reste la parole écrite, une
parole ressemblant a un flot liquide ainsi que le concoit Irigaray.

Pour Théoret, ce parler pour parler exprime de facon adéquate
I'expression de la condition historique de la femme. Activité langagiére
dispersée, sans conséquences, le bavardage représente la dépense inutile
de paroles, I'impuissance expressive qui peut toutefois étre reprise par le
sujet féminin naissant (3 soi et 4 l'écriture). Dans la vision utopique de
Théoret, le passé et le devenir de la femme participent a la création d’'une
nouvelle expression, encore discordante et fragmentée, qui annonce les
propriétés d’'un discours affranchi, menant a I'écriture. Mais ce sont les
caractéristiques informes et autoréflexives du bavardage qui font ressortir
la condition précaire de ce discours.

La vie bavarde

Le féminisme et la nouvelle écriture ont légué, a la fin des années
soixante-dix et au début des années quatre-vingt, des romans expérimen-
taux qui, rétrospectivement, entrent fort bien dans certaines des théories
féministes qui représentent des femmes sujets et explorent les voies de
I'écriture. Reste 4 voir cependant comment ces idées ont influencé les
romans ultérieurs, surtout les plus contemporains, ceux que Lori Saint-
Martin nomme métaféministes >’. Le nombre de romans tombant sous

55. Renée-Berthe Drapeau, Féminins singuliers. Pratiques d’écriture: Brossard, Théoret,
Montréal, Triptyque, 1986, p. 69.

56. Karen Gould, op. cit., p. 231. )

57. Lori Saint-Martin, «Le métaféminisme et 1a nouvelle prose féminine au Québec», Voix et
Images, n° 52, authrmne 1992, p. 78-88.
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cette catégorie est vaste et la plupart se prétent a une étude du bavardage
tel qu’il a été défini pour cette étude. Le roman de Francine Noél, Babel,
prise deux, qualifié par Jean Basile de «vrai bavardage >, thématise I'acte
de bavarder par tout un réseau d’éléments, y compris 'énigme de la tour
de Babel. Une premiére version du roman de Noél a été publiée en 1990,
puis en 1992 est parue la version remaniée intitulée, Nous avons tous
découvert P'Amérique™.

Dans ce roman, les femmes habitent une ville cosmopolite, «lieu de
mutations, Babel in progress» (B, p. 41), qui rassemble les multiplicités
ethniques et linguistiques dans «un lieu d’asile et de tolérance» (B,
p. 316). Comme pour faire valoir cette thématisation de la communication
et pour renvoyer au mythe de Babel, Noé¢l nomme explicitement un per-
roquet (B, p. 156), oiseau exotique ayant tendance 2 répéter les paroles
d’autrui sans les comprendre, le seul «bavard» du roman. Si l'acte de dis-
courir prolifere, c’est surtout dans le journal de Fatima que le discours
intime, personnel devient, par ses caractéristiques de parler pour parler
entre femmes, simulacre du bavardage. Ce journal est un endroit secret,
privé, qui correspond 4 un besoin de communication existentielle au sein
de la diversité humaine en méme temps qu’un désir profond de solitude :
«[Jle ne veux pas étre forcée de partager ce que je ressens.» (B, p. 138)
Noél construit sa narration sous forme de journal intime raconté par deux
narrateurs: la voix principale est celle de Fatima Gagné, orthophoniste
dans la trentaine, vivant seule dans un quartier hétérogeéne (lire multi-
lingue et multiculturel) de Montréal ®, et indépendante dans ses amours;
l'autre voix est celle de Louis, voisin passager et amant de Fatima, archi-
tecte, marié et pére de deux enfants, ancien amant d’Amélia, traductrice et
meilleure amie de Fatima. La voix de Fatima est fluctuante et aventuriére,
tandis que celle de Louis maintient un discours imprégné de satisfaction
et de logique, surtout quand il pense a ses déceptions amoureuses.

Communication 4 mobiles variés — bavardage, confession, témoi-
gnage, narration —, le journal de Fatima accuse toutefois des affectations
singulierement bavardes quant 4 ses réflexions les plus intimes; c’est ici
qu'elle dit le plus ouvertement et le plus honnétement possible son iden-

N

tité de femme. Elle confie a son journal (lautre de son discours) son

58. Jean Basile, «Francine Noél et Héléne Rioux: de vrai bavardage en faux [sid atmos-
phére», Le Devoir, 10 novembre 1990, p. D-7.

59. Francine Noél, Nous avons tous découvert I'’Amérique, Montréal, VLB éditeur, 1992 et
Montréal/Arles, Leméac/Actes sud, 1992. Désormais, toutes les citations tirées de ce
roman seront indiquées, entre parenthéses, par le sigle B et la page.

60. Fatima écrit fierement: «Je suis sédentaire, urbaine et orthophoniste. Jour aprés jour,
jaccompagne ceux qui cherchent leur langue perdue, c’est ¢a ma vie: la ville et la
quéte douloureuse de la parole.» (B, p. 161) Ces paroles font contraste avec cette des-
cription de Louis: «Fatima rééduque des aphasiques. Elle les aide a recouvrer 'usage
de la parole.» (B, p. 108)
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égoisme, sa lubricité, ses manquements. C'est dans ce lieu privilégié
qu’elle avouene pas éprouver de sentiments maternels: «Cette enfant est
laide et elle m’horripile. [...] Je culpabilise de ne pas aimer la fille Amé-
lia» (B, p. 16); elle convoite le corps masculin dans un renversement his-
toriquement ironique: «Je ne devrais pas noter des vétilles comme l'anato-
mie de Germain, c’est strictement privé. Mais justement, ce carnet est
privé! Et quand je pense a lui, Germain, je ne pense qu’a sa grosse queue
beige, bandée, large et attirante» (B, p. 18); «<Moi, je n'ai pas 3 m'amélio-
rer, voyons! Je suis une femme, il me suffit d’étre belle!» (B, p. 33) Ces
réflexions, qu'elles soient sincéres ou moqueuses, montrent que Fatima
est une femme moderne, la fille ou la soeur héritiére de I'affranchissement
social récent, une femme fiére d’étre sexuellement active qui rejette la
maternité et les liaisons trop permanentes, et qui protége jalousement son
espace 4 elle. Les aveux consignés 4 son journal ressemblent souvent au
commeérage, parent de la médisance certes, mais discours qui s’exerce
dans I'absence d’un interlocuteur sauf elle-méme, a la fois émettrice, inter-
locutrice et lectrice.

Tout le roman tourne autour de I'interaction: dans le journal d’abord,
entre un Moi et son autre, mais aussi dans les récits que fait Fatima
d’échanges entre amants, entre ami(e)s, voisins, patients, parents, etc.,
méme entre soi et la télévision. Et souvent ces échanges prennent la
forme du bavardage, car ce qui compte, c’est parler — pour établir une
amitié, pour amorcer une liaison, pour voir dans son propre cceur, pour
se raconter et raconter les autres. Parler est dans ce roman quasiment
synomyme de vie pour la femme qu’est Fatima. Pourtant, le bavardage,
«ce jacassage débilitant» (B, p. 225), se faufile dans le refuge de son
appartement (duquel elle protége jalousement l'accés) par la technologie,
la télévision (B, p. 21) et le téléphone (B, p. 61); ces deux moyens
d'interférence dans la vie quotidienne sont également une nécessité pour
Fatima. Quand «la télé est brisée», elle se dit que «[lla maison est vide,
sans la présence de Bernard, Barbara et les autres» (B, p. 105), tandis que,
a drautres moments, elle fuit les «histoires d’épouvantes, hypocritement
appelées “bulletin de nouvelles”» (B, p. 59) rapportées par le bavard des
bavards, Bernard Derome. Les paroles, venant de tante Aline 2 Montréal
ou des quatre coins du monde, se réduisent a2 une question de territoire
(B, p. 277): «INlos appartements semblent &tre marqués territorialement. »
(B, p. 121, 316) Fatima protége son coin de terre des envahisseurs qui y
pénétrent par leur voix, leur présence, méme leur regard (B, p. 226). Le
bavardage dans ce roman est pratiqué par Fatima lorsqu’elle écrit son
journal, mais il provient surtout d’autrui, de ces autres qu’elle fuit et
contre lesquels elle doit se protéger, mais qu’elle veut savoir présents afin
de se sentir dans le monde.

Les femmes, Fatima et Amélia, sont, pour ainsi dire, des thérapeutes
du langage: l'orthophoniste Fatima soigne la parole rebelle de ses
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patients, tandis que la traductrice Amélia facilite les traversées linguis-
tiques. Ensemble, elles parlent sans cesse et de tout, mais surtout des
hommes (B, p. 71) et de leurs propres projets d’avenir; Fatima et Louis
stimulent le désir érotique par leurs paroles (B, p. 107, 122). Cette logor-
rhée incessante ne garantit ni la lucidité ni la franchise, car on parle aussi
pour dissimuler: Louis cache 4 Fatima sa liaison amoureuse avec Amélia
(B, p. 84) en parlant d’autres sujets; Linda, la patiente de Fatima, se cache
derriere l'aphasie (B, p. 126). Dans l'univers moderne de Noél, l'interac-
tion est souvent difficile, factice, troublante, mensongére, et donc elle
exige de tous les interlocuteurs, a tout moment et dans toutes leurs activi-
tés sociales, un effort assidu de décodage: «[Dlans les discours du men-
teur, il faut savoir reconnaitre le vrai, omis ou travesti.» (B, p. 127) Essen-
tielle 4 la vie, la parole est, méme lorsqu’elle est troublée ou différée,
cette chose qui unit tous les humains.

Ce n’est pas par hasard que la tour de Babel, «métaphore de [I'lunité
perdue, d'une langue commune 61, figure comme motif récurrent dans ce
roman. Ne pouvant préciser en toute certitude la signification de cette
tour, Fatima s’acharne a trouver une explication définitive; elle en réve,
elle dépouille les sources anciennes, mais elle se rend compte qu’elle n’a
acces qua des traductions du mythe:

[Alpres le déluge, les peuples sont dispersés mais ils ont une langue com-
mune. Le projet de Babel consiste 4 se rassembler dans une Cité pour «se
faire un nom-. [...] Les peuples constructeurs sont 2 la fois différents et sem-
blables, et leur rassemblement est possible car, littéralement, ils sont paria-
bles. C'est une utopie, celle de la communication dans le respect des diffé-
rences, et d’'une utopie interdite. (B, p. 157-158, je souligne.)

Et 2 ]a fin de son journal, Fatima déclare:

Pour moi, Babel est un symbole positif. Ce n’est pas un cauchemar niveleur
mais un lieu d’asile et de tolérance. Ce mythe exprime un désir légitime
d’autodétermination: pouvoir parler librement et agir. Se construire. C'est
cela, Babel: le Verbe et la Pierre servant d’assises 4 la Ville. (B, p. 316)

Symbole de rassemblement, la tour de Babel surdétermine l'interaction
désirable mais menacée par son contraire, cette non-communication qui,
dans le roman, est représentée par l'aphasie et le caractére plurilingue du
quartier. La description qu'offre Fatima de I'aphasie suit de prés le faux
récit de Babel:
Imagine [...] que, du jour au lendemain, ta propre langue te soit devenue
étrangere: tu ne comprends plus ce que les autres te disent ou alors, tu
parles mais ils ne te comprennent pas, ou les deux 4 la fois. Toi, tu continues
de penser mais tu te retrouves isolé. Et tu as peur que les autres te croient
JSou... Cest ¢a, I'aphasie. (B, p. 178, je souligne.)

61. Claudine Potvin, «De I'Eden a Babel: écrire I'utopie», Voix et Images, n° 53, hiver 1993,
p. 299.
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Par cette analogie, Noél semble nous dire que le fait de parler, toujours et
partout, est signe de vitalité et de santé. Le journal de Fatima devient le
site privé ol est captée la diversité plurilingue et pluriculturelle de la
société québécoise. Non seulement Fatima inscrit-elle dans son journal le
symbolisme de la tour de Babel, elle le vit quotidiennement et passionné-
ment: selon le récit de Louis, «elle glisse a4 chacun [des voisins] un mot
dans sa langue d'origine [...]. Elle est 4 l'aise dans ce quartier cosmopo-
lite» (B, p. 129), elle réve qu'elle maitrise des langues rares (B, p. 157).
Son amitié avec Amélia est fondée sur une passion commune :

Notre premier point de contact aura été notre passion pour le langage. En

une nuit on réglait alors facilement tous les problémes de communication, de

traduction et d’adaptation: il n'y avait pas de bornes culturelles, seulement
des malentendus. (B, p. 48)

Bavarder ici, C’est tout simplement vivre et faire signe de vie.

Les lecons des projets féministes antérieurs semblent avoir été saisies
et traduites par les héroines de Noél. Bien que sollicitée inlassablement
par le bavardage de la société contemporaine, Fatima est présentée
comme un sujet maitrisant son propre corps et possédant son propre dis-
cours. Elle n’est plus autre du discours, mais elle vit intensément le lan-
gage (et en plus elle le soigne!) dans le Québec montréalais actuel ol
bavarder assure la participation 2 la vie et le moyen de se dire sujet en
devenir. Nous trouvons chez Nogl, peut-étre enfin, la conquéte de toute
hésitation devant I'énonciation. Parler / bavarder incarne 'entreprise diffi-
cile et quotidienne d’étre femme dans le monde.

Les femmes et le bavardage restent donc toujours associés dans la
prose contemporaine du Québec, mais leur rapport et la valeur connota-
tive du bavardage comme interaction ont été radicalement transformés.
D’abord discours dévalorisé, pratiqué par un groupe marginalisé qui
n’exercait aucun pouvoir réel, le bavardage acquiert dans les romans
féministes québécois, par une recontextualisation de ses modalités, le
pouvoir de modifier sa portée et sa signification, de devenir a la fois dis-
cours contestataire et discours constructeur d'une subjectivité féminine
ascendante et écrivante. L'affirmation de la légitimité de leur parole, mise
en acte d’abord dans les romans de Blais et de Bersianik, en plus de
l'effet contestataire produit par des voix de femmes multiples et solidaires,
conduit 2 la fondation de communautés utopiques. A 'encontre de ces
romans de la solidarité, ceux de Théoret et de Noél montrent plutot la
résistance individuelle, quoique symbolique du collectif, et la voie malai-
sée des femmes modernes désireuses d’'inscrire une présence féminine
dans le discours. Dans le roman de Théoret, la résistance provient d'une
langue hésitante, qui pourtant fait naitre, par son débit informe et indécis,
I'espoir d’'une écriture capable d’échapper 3 I'asservissement historique du
langage. Participant 4 une pratique d’écriture intimiste et 4 la quéte d'un
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équilibre dans une société de plus en plus complexe, le bavardage chez
Noél en vient A représenter les négociations interminables que doit entre-
prendre toute femme 2 la recherche de son identité et d'une certaine
autonomie. Nous sommes passés du langage fluide des femmes évoqué
par Irigaray et Lamy 2 la vie mouvementée et indéterminée de Noél. Si le
bavardage comme acte de langage et comme théme traverse les quatre
romans, il joue un réle qui lui permet de prendre progressivement ses
distances vis-a-vis du langage de la résistance et de la protestation pour se
rapprocher de la nécessité que ressent la femme de se construire une vie
et une écriture dans et par le langage.



