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Roman 

Marges 
Jean-François Chassay, Université du Québec à Montréal 

À côté des paroles convenues et 
de la reconduction du doxique dans 
les textes, une partie de la littérature 
a toujours voulu rendre compte des 
marges à travers lesquelles les dis
cours dominants pouvaient se lire 
autrement. Elle a cherché, de tout 
temps, à déplacer, transgresser l'évi
dence, la lisibilité immédiate, au pro
fit d'une ambiguïté laissant place à 
l'ironie, au détournement. Le roman 
cherche aussi à faire parler autrement 
le langage, à montrer les contradic
tions de discours qui se disent «ob
jectifs» et sont incapables de consta
ter les failles, les incohérences qui les 
habitent. 

Si ces marges traversent le lan
gage, elles peuvent aussi apparaître à 
travers des figures, des personna
ges — l'un, cela va de soi, n'empê
chant pas l'autre. Depuis Don 
Quichotte, depuis Pantagruel et Pa-
nurge, le roman a offert son lot 
d'individus étonnants et détonnants, 
sortant des ruines de cultures en déli
quescence ou émergeant de sociétés 
sûres de leur pouvoir hégémonique 
pour lui servir de miroir générale
ment déformant. 

Mais il va de soi qu'il ne suffit 
pas de se dire marginal pour l'être, 
qu'une langue qui se veut «non litté
raire» en tablant sur l'oralité peut tout 
simplement être une langue molle — 
les journaux pullulent de cet analpha
bétisme qui se prétend « populaire » — 
et que l'éclatement d'un texte peut 

conduire sans détour à un simple 
effondrement intellectuel. Il arrive 
trop souvent que le « Il faut être abso
lument moderne » de Rimbaud se 
transforme en un «Il faut être absolu
ment simpliste» dans des textes qué
bécois qui font pathétiquement tout 
ce qu'ils peuvent pour avoir l'air 
«songé». Il y avait déjà beaucoup de 
«vécu» dans le texte québécois, le 
voici qui se métamorphose en «vécu-
clip ». Et il y a des personnages margi
naux qu'on a envie de pousser en
core plus loin dans la marge du texte 
pour qu'ils disparaissent et qu'on n'en 
entende plus parler. Que sait le texte 
littéraire? Que peut-il nous apprendre 
qui ne serait pas propre à un autre 
type de discours? Dans certains cas, 
la réponse est claire: rien. Et le mal
heur, c'est que ça ne signifie pas (au 
contraire!) qu'il soit divertissant. Ce 
n'est pas parce qu'il ne nous fait pas 
penser qu'on s'amuse pour autant. 

L'Instant libre1 se veut tragique, 
sans succès. L'histoire de cette jeune 
héroïnomane qui cherche à se tirer 
du pétrin avec l'aide d'un jeune 
chauffeur de taxi et qui revient tou
jours, par amour, à la bonne brute 
épaisse avec laquelle elle habite 
depuis quelques années, est un tel 
tissu de naïvetés et de propos morali
sateurs qu'on se prend à espérer que 
le point d'interrogation qui suit le 



mot «fin» à la dernière page du livre 
soit une erreur du typographe. 

Il ne suffit pas d'être vulgaire 
pour être violent et de hurler pour 
avoir l'air profond. Surtout quand, en 
plus, on cherche à prouver que le 
pauvre personnage englué dans les 
marges d'une société incompréhen-
sive a une âme : « Ça t'obsède pas, toi, 
tout cet irréel qui nous encercle?» 
(p. 13); «Si au moins je pouvais choi
sir. J'voudrais être ballerine, médecin 
sans frontière, un chef indien qui ren
verrait les colons avant qu'y massa
crent les loups [...]>• (p. 47); «Wo! 
Chus pas aussi ignorante que ca. J'ai 
déjà eu un trip culturel. [...] Nietzsche 
m'avait donné le goût du surhomme. 
Je l'attends encore. » (p. 95) 

Face à ce touchant questionne
ment, certains veulent l'aider : son 
ami Sol, son ange, qui lui dit: «[M]a 
passion, c'est d'écrire ce qui se passe 
de beau» (p. 47) — parce qu'il est 
évidemment écrivain! —; son amie 
Marie, une vieille hippie sur le retour 
qui l'encourage en lui disant: «Mère 
Teresa tient ben qu'trop à être effi
cace pour se shooter. » (p. 94) 

Écriture approximative, sociolo-
gisme, orgie de bons sentiments : 
c'est trop, beaucoup trop, et on se 
demande quelle est la raison de la 
publication de ce roman. Certes, il 
peut sembler exagéré de s'acharner 
sur un premier roman d'une incon
nue. Mais en fait, c'est plutôt l'éditeur 
qu'il faut ici mettre en cause. «L'Ins
tant libre est le cinq cent quarante-
quatrième ouvrage publié chez VLB 
éditeur», peut-on lire en ouvrant le 
livre. Comment, avec autant d'expé
rience, peut-on publier un ouvrage 
aussi inachevé? Le moins que l'on 
puisse dire, c'est que ça ne rend pas 
service à l'auteure. 

Si Emmanuelle Turgeon en est à 
sa première publication, Anne 
Dandurand en a déjà sept à son actif, 
dont certaines très intéressantes, sans 
compter de nombreux ouvrages en 
collaboration. Cela lui donne beau
coup moins d'excuses pour justifier 
ce ratage qu'est La Marquise ensan
glantée2. 

Lors de la première d'un spec
tacle théâtral — trois courtes pièces 
de Tennesse Williams —, un comé
dien meurt sur scène. L'idée d'un 
accident est rapidement oubliée au 
profit de celle d'un acte prémédité. 
D'autant plus qu'un deuxième, puis 
un troisième comédien sont égale
ment tués. Un policier, féru de 
théâtre et qui assistait à la première 
représentation, s'intéresse de près à 
l'affaire. 

Roman policier classique — à 
énigme —, LaMarquiseensanglantée 
calque les poncifs du genre de 
manière tout à fait scolaire. Les cli
chés abondent: «On pressentait chez 
elle une volonté de granit. Un sourire 
l'illuminait» (p. 14); «Un étau de 
glace comprima le cœur de l'officier 
de police» (p. 26); «Un carcan de las
situde s'appesantit sur les épaules de 
Marc» (p. 84), etc. Pour un peu, on 
croirait à de l'ironie. Mais c'est trop 
constant et trop souvent au premier 
degré pour que cette hypothèse 
tienne le coup bien longtemps à la 
lecture. 

On pourrait ergoter longtemps 
sur la ou les définitions possibles du 
mot réalisme, dont le sens est beau
coup plus complexe qu'on ne veut 
bien souvent l'admettre. Mais, bien 
prosaïquement, il y a de simples cri-



teres de vraisemblance et de cohé
rence nécessaires pour qu'on puisse 
croire à un récit lorsqu'il se passe 
dans un milieu qu'on peut facilement 
identifier. Ici, ces critères ne passent 
pas la rampe. La présentation de ce 
milieu théâtral comme lieu marginal, 
fermé sur lui-même, n'apparaît pas 
crédible. La figure du metteur en 
scène décrite ici, potentat sadique 
dont le seul but est de «casser» les 
comédiens qu'il engage, est tout sim
plement risible. Lorsqu'on apprend 
qu'il a décidé de violer une comé
dienne qui refusait son diktat — 
«Malgré tous ses efforts, il n'avait pas 
pu soumettre l'actrice, alors il a voulu 
broyer la femme...» (p. 98) —, avec 
l'aide de trois comédiens — «Les 
acteurs ne remettent jamais en ques
tion les ordres d'un metteur en 
scène» (p. 98), sic\ —, on tombe 
vraiment dans le burlesque, malgré le 
ton dramatique que l'auteure tente 
de donner au récit. Quant aux comé
diennes et aux comédiens, du dro
gué à la diva en passant par le bon 
gars, ils naviguent avec allégresse 
entre les stéréotypes. Si on ajoute à 
cela des dialogues tout à fait artifi
ciels, on se demande comment 
quelqu'un ayant le talent d'Anne 
Dandurand a pu se fourvoyer dans 
ce projet. 

Le Ventre en tête5 de Marie 
Auger, pseudonyme de Mario Girard, 
malgré son titre plutôt douteux, pro
mettait beaucoup. Le monologue 
délirant de cette femme qui se coupe 
volontairement de son milieu, obsé
dée par l'idée d'avoir un enfant, a 
des accents ducharmiens qui frap
pent juste dès les premières pages: 

«Je suis un aquarium mais je voudrais 
être une mère. Je voudrais qu'on 
m'appelle madame Auger comme la 
mer Egée. Je veux être salée comme 
une blague salée, un peu obscène 
pour plaire aux hommes. Je veux 
faire des vagues. Je vais me déhan
cher pour être plus libertine et deve
nir enceinte. Je veux être mère. Je dis 
"mère", mais ça ne fait rien.» (p. 24-
25) Ou encore, plus loin : «Je suis 
une ville vide. J'aurais voulu être une 
ville fortifiée, une ville avec des rem
parts, pour faire la guerre. Je veux 
avoir des murs tout autour de moi. 
Des murs hauts, des murs épais. » 
(p. 121) 

Malheureusement, l'auteur man
que manifestement de souffle et peu 
à peu, malgré le mélange de morbi
dité et de lubricité — une combinai
son qui a généralement du suc
cès... —, c'est l'ennui qui domine la 
lecture. Que le texte soit décousu a 
une importance relative au début du 
roman, le monologue délirant ayant 
une dimension carnavalesque qui lui 
donne une homogénéité suffisante. 
Mais l'aspect pathologique et mor
bide du récit par la suite tourne rapi
dement à la complaisance, notam
ment dans les scènes où le discours 
sur la sexualité est omniprésent. On 
sent un peu trop l'auteur masculin 
qui fantasme à coup de clichés sur le 
corps de la femme et l'énonce par la 
voie d'une narratrice pour que les 
choses passent mieux. Entre les scè
nes de masochisme et le pathos — 
«Ma vulve, c'est une porte pour la 
mort» (p. 135) —, le texte devient 
redondant, piétine. La descente aux 
enfers de la narratrice se perd dans 
des élucubrations et des effets de 
style plutôt faciles: «Je me suis déjà 
fait faire un débosselage à la place 



de mon dépucelage, une métallurgie 
en guise d'orgie. Je vais me faire 
réparer, je vais être comme neuve. 
Mon entrejambes, ça va être l'empat
tement parfait pour l'essieu de mon
sieur. » (p. 162) En bout de piste, le 
choc langagier espéré en début de 
roman n'offre plus qu'une langue 
flasque, une écriture parfois brillante 
mais plus souvent malhabile, où les 
tics abondent. Ajoutez à cela que, ça 
y est, bien sûr, en cours de route la 
narratrice se prend pour une écri-
vaine et se tient sans cesse.au bord 
de la mystique de l'écriture — je pro
poserais un projet de loi : que pen
dant deux ans aucun écrivain québé
cois n'ait le droit, dans un roman, de 
parler d'écriture, de présenter un per
sonnage d'écrivain, etc. ; ce serait 
reposant. Bref, un premier roman un 
peu trop porté par son sujet : délirant 
comme sa narratrice là où justement 
il aurait fallu souvent cohérence et 
concision. 

«Je cherche la raison», affirme la 
narratrice quelques pages après le 
début du dernier roman de Pauline 
Harvey, Les Pèlerins^. C'est bien, en 
effet, le principal sujet de ce petit 
conte allégorique tout simple que 
Lewis Carroll n'aurait pas renié. Car 
on peut retrouver un peu de son 
esprit dans un passage comme celui-
ci : «À l'entrée de la ville, sur une 
grande affiche, on lisait ces mots 
énigmatiques : PAS DE PAYSAGE.» 
(p. 90) 

«Je me trouvais à un carrefour»: 
telle est la première phrase du livre. 
Entre Compostelle et Stratford, la nar
ratrice doit choisir. Mais ce carrefour, 
outre celui qui est à la croisée de 

deux villes, c'est aussi celui qui existe 
entre le réel et l'imaginaire, entre la 
philosophie et le romanesque. Cette 
femme qui vient de nulle part — la 
ville de Wawa ! — et fuit son passé — 
un meurtre qu'elle a commis et dont 
on ne saura rien — se retrouve dans 
un monde insensé mais dont la 
logique se dessine peu à peu. Un 
obscur territoire, les Lowlands, sur 
lequel pèse une étrange malédiction 
devient rapidement le centre de ce 
roman extrêmement construit mais 
qui, en même temps, donne peu de 
prise à l'interprétation. À qui appar
tiennent les Lowlands? Qui en veut? 
Quels sont les risques d'en devenir 
propriétaire? On a l'agréable sensa
tion en tant que lecteur que tout est 
là et que rien n'a d'importance. Sen
sation agréable, parce qu'elle contri
bue à donner l'impression que 
quelque chose nous échappe sans 
cesse. Cette écriture transparente, qui 
ne provoque aucun problème de lisi
bilité, parvient néanmoins à capter le 
mystère de cet univers, à lui laisser sa 
part d'ombre qui nous oblige à le 
(re)créer à chaque page. 

Alors qu'elle est dans les 
Lowlands, la narratrice dit: «[...] je 
me remis à chercher la raison. Je 
commençai par lire La République de 
Platon, ce qui me prit un temps fou, 
puis je me mis à lire Homère. Enfin, 
je décidai de me plonger dans l'his
toire de la philosophie. » (p. 81) Ce 
qui pourrait apparaître prétentieux 
dans un autre contexte tient très bien 
la route ici. Car nous sommes bel et 
bien, avec Les Pèlerins, dans un uni
vers où la pensée, la quête, sont 
indissociables d'une porosité entre la 
logique et l'ordre d'une pensée phi
losophique d'une part, et la déraison 
et la démesure d'une fiction qui 
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cherche à embrasser tout le réel 
d'autre part. À Platon, Homère, on 
peut ajouter aussi bien Alice que Le 
Chat botté. Exagérées ces comparai
sons, pour le petit texte de Pauline 
Harvey? Pas si on le prend pour ce 
qu'il est, c'est-à-dire pour un texte 
qui joue et se joue, sur le mode 
mineur et sans prétention, des gran
des réflexions qui occupent notre 
pensée et notre imaginaire. Le terri
toire décrit par Pauline Harvey dans 
ce court roman correspond parfaite
ment à la célèbre phrase de Melville : 
«Queequeg was a native of Koko-

voko, an island far away to the West 
and the South. It is not down in any 
map; true places never are5.» 

1. Emmanuelle Turgeon, L'Instant libre, 
Montréal, VtB éditeur, 1995, 106 p. 

2. Anne Dandurand, La Marquise ensan
glantée, Montréal, XYZ éditeur, coll. 
«Étoiles variables», 1996, 112 p. 

3. Marie Auger, Le Ventre en tête, Montréal, 
XYZ éditeur, coll. «Romanichels", 1996, 
174 p. 

4. Pauline Harvey, Les Pèlerins, Montréal, 
Les Herbes rouges, 1996, 93 p. 

5. Herman Melville, Moby Dick, New York, 
New American Library, coll. «A Signet 
Classic», 1961, p. 70. 


