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Annie Poirier 

Maîtres anciens 
texte scénique et mise en scène de Denis Marleau 

Bilan premier de l'édition du dernier Festival de théâtre des Amériques: événement 
sociopolitique. Poétique de l'emboîtement de l'individu empesé par les contraintes 
sociales (Choral); histoire sanguinaire du Chili dans la mémoire des corps (Historia de 
la Sangre); comédie musicale kitsch de la répression sociale (Heavy Nopal); théâtre 
musical de l'opprimé américain (/ was looking at the celling...); poésie de la construction 
et déconstruction de l'identité à travers l'histoire d'un père chinois n'ayant pas fait la 
bonne révolution (Dossier Zéro): les choix de Marie-Hélène Falcon défendaient 
principalement des points de vue politiques. Maîtres anciens de Denis Marleau, d'après 
le roman de Thomas Bernhard aurait pu s'inscrire dans cette lignée. Le traitement 
théâtral de la haine intarissable que vouent Bernhard et son personnage Reger à 
l'Autriche et à l'art d'état se détourne cependant vers une mise en scène de la recherche 
formelle elle-même: construction d'une forme autour d'uns sens qui la déconstruit. En 
effet, le fondateur du théâtre UBU, préoccupé de servir la forme de Maîtres anciens tout 
autant que son contenu, voire davantage, a traduit l'œuvre romanesque en un langage 
artistique dont le discours principal vise à démolir l'art: convertir la grande Histoire de 
la peinture et de la musique en petite histoire de la vieillesse d'un critique d'art dont la 
femme est morte il y a dix ans. Cette transformation s'articule principalement autour de 
la fragmentation du texte théâtral. Aliénation ou éclatement de la forme en un tourbillon 
de répétitions confondues en fausses citations (répétitives par définition). Trouble dans 
l'esprit du spectateur: s'agit-il d'une répétition réelle ou d'une illusion de la répétition? 

Bien qu'on considère d'abord Thomas Bernhard comme un virulent critique de 
société, on lui attribue aussi Y effigie de romancier de l'autodestruction. Maîtres anciens 
combine ces deux aspects de sa personnalité littéraire. Le narrateur Reger, critique d'art 
viennois, démolit l'art par des accusations incisives tout en réduisant sa propre image 
sociale: il anéantit l'Art dont il se définit critique et par lequel il existe socialement. 
Paradoxalement, son rôle de critique ne tient que dans cette démolition accusatrice sans 
laquelle la critique et Reger n'auraient plus leur raison d'être. Ainsi, Maîtres anciens se 
construit dans une chaîne circulaire autodestructrice autour d'un point central: le langage. 
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Ce cercle autodestructeur en construction convient absolument à P approche artistique 
de Denis Marleau qui interroge le théâtre par la déconstruction de la forme. Sa version 
théâtrale du roman de Bemhard explore la fragmentation de Part, de la pensée et du 
discours. Son approche paraît quasi mathématique: la division, la multiplication et la 
circularité. Davantage préoccupé de traduire le roman en images théâtrales, il s'est 
consacré presque exclusivement à l'œuvre romanesque de Bemhard, n'accordant que très 
peu d'importance au théâtre de ce dernier. Le processus d'assimilation du roman, sa 
conversion en un autre langage enclenche déjà un mécanisme de déconstruction. Marleau 
doit décortiquer sa propre pensée par rapport à l'œuvre pour ensuite la décupler en un 
même tableau théâtral. 

Plus proche, à première vue, de l'image fixe d'une peinture classique (la scénogra
phie), Maîtres anciens s'articule pourtant autour d'une structure en mouvement: 
déconstruction et reconstruction de personnages et d'idées, dans un discours théâtral dont 
le fil apparemment toujours perdu recoud la pièce en bout de ligne. 

Le personnage central, Reger, critique d'art âgé, vieillit chaque jour davantage devant 
une toile dite de Tintoret et dont le thème est un autre vieil homme: «L'Homme à la 
barbe blanche». Décomposition du critique en rides et en rhumatismes. Pour illustrer 
la décomposition de l'autre Reger (le Reger fragmentaire), Marleau le divise en deux 
personnages distincts, tout comme Bemhard a introduit un faux «Homme à la barbe 
blanche» dans son roman. Chacun des Reger a droit à son propre porte-parole, un autre 
double en quelque sorte (couleurs des costumes): les deux Atzbacher. Par eux, la pensée 
de Reger prend une forme exponentielle dont le lien est assuré par une navette parlante, 
Irzigler, l'illustration corporelle de la circularité du discours répétitif et fragmenté. 

«Transformer les chefs d'œuvres en fragments, trouver le punctum qui cloche [...], 
voilà le sens de l'humanisme esthétique, certes pessimiste, certes désespéré, mais 
immensément ouvert à la parole» (Thomas Bernhardt p. 63). Marleau sert habilement 
cet «humanisme esthétique» du critique. Et son théâtre laisse, dans ses cassures, toute 
la place à la parole. Cassures de rythmes et de texte. L'ordre des mots varie à chaque 
réplique qui en apparence semble dire la même chose que la précédente. Les accents 
toniques disloqués et les mutations de syntaxe créent chaque fois un trouble dans la 
mémoire du spectateur qui, de plus en plus attentif à ce qui devient des failles de 
répétition, cherche en quoi le discours se transforme depuis la réplique précédente. Le 
texte change-t-il réellement ou s'agit-il simplement du passage du temps sur la mémoire? 
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Le style de Thomas Bernhard impose le choix d'un langage déconstruit où 

[...] le dérèglement systématique des chaînes de raisonnement entraîne une écriture de la 
rature, en reprises et corrections perpétuelles, un entrecroisement d'annihilations 
réciproques, qui débouche [...] sur un théâtre de la dérision et de l'accusation qui seul 
permet d'universaliser la querelle autrichienne [...]. La répétition cyclique du temps étend 
le grotesque des personnages au grotesque du monde dans lequel toute tentative est vouée 
à l'absurde» (L'Attente est la Jeté, p. 224). 

Dans son absurdité, le discours confirme sa pertinence. La conjonction de la voix 
railleuse et de la voix cynique se fonde sur une répétition dont les stéréophonies 
introduisent «l'aliénation du langage par la citation et l'aliénation de la pensée, les œuvres 
littéraires d'auteurs venant remplir la tête du citateur, se superposant à ses propres 
pensées ou es évacuant par manque de place», comme le suggère la métaphore de 
l'intérieur d'une tête proposée par la scénographie (L'Attente et la fête* p. 106). 

Selon J.-M. Rabaté, l'écriture de Bernhard explore la modernité du monologue, 
l'osmose entre la troisième et la première personne. «Nous vivons à l'époque des 
monologues, écrit Bernhard. L'art du monologue est [...] un art infiniment supérieur à 
l'art du dialogue [...], mais quoique infiniment moins absurde que le dialogue, le 
monologue n'en est pas moins une absurdité. L'art de la conversation est un art de la 
diffamation, l'art de la conversation avec soi-même est l'art de la diffamation la plus 
atroce qui soit» (Un enfant9 p. 157). Ainsi, le monologue, absurdité moindre que le 
dialogue, réunit peut-être mieux que ce dernier les individus isolés et aliénés par la 
défaillance du langage. Il devient central dans le cadre de la pièce, le propos de Reger 
se transposant dans chacun des personnages, mais n'en demeure pas moins vide de sens. 
«Depuis Kant, la philosophie explore ses propres impasses qui laissent celui qui voudrait 
trouver la vérité dans une aporie mortelle: ou bien parler, ou bien se répéter à Vinfini, 
ou bien se taire et sombrer dans le mutisme et la folie» (Thomas Bernhard, p. 15). Le 
choix de Bernhard, par Marleau, et de tout artiste qui prend le risque de son art, doit se 
diriger vers cette parole infinie. Marleau, en mettant en scène l'écriture de Bernhard, 
sert tout de même le propos de celle-ci, mais en parallèle: la critique de la peinture et de 
la musique se travestit, au niveau formel toujours, en critique textuelle et théâtrale. Les 
œuvres du musée deviennent des mots et les mots deviennent des rythmes et des 
partitions scéniques. L'inverse s'effectue aussi puisque «le monde est essentiellement 
textuel (et) dans son essence identique aux bois de rayonnages d'une bibliothèque» 
(Thomas Bernhard, p. 15). La scénographie de Maîtres anciens le rappelle. 
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Le lien étroit entre la déconstruction du texte et du temps porte tout le sens de la 
pièce qui se découpe en trois temps courts principaux: hier, cet après-midi et l'heure du 
rendez-vous présent. Ces temps s'entrecroisent et se chevauchent et, par l'entremise du 
discours, s'ouvrent sur une autre trilogie temporelle: le temps des «maîtres anciens», celui 
de la construction du critique d'art qu'est devenu Reger avant de rencontrer sa femme 
(l'enfance) et le temps de cet autre homme qu'il devient depuis la mort de sa femme (la 
vieillesse). La mise en forme de cette chronologie suscite des questions sur une troisième 
trilogie temporelle, celle du temps de la création: réflexion et écriture de la pièce 
(transformation de l'Anglais en Anglaise par exemple), mise en scène de l'écriture 
(scénographie crânienne, musée dont les œuvres sont des mots) et représentation présente 
de la pièce (en conclusion de la pièce, Reger invite Atzbacher à voir une représentation 
qu'il sait déjà mauvaise). 

Provoquer des interrogations sur le processus créateur apparaît comme l'un des buts 
premiers du roman de Bernhard. Toujours le «Qu'est-ce que l'art?» déclencheur de la 
pensée critique, laquelle engendre le même «Qu'est-ce que l'art?», producteur d'un 
discours considéré comme acte de création, puisqu'il engendre à la fois le mécanisme de 
la parole et de la réflexion. Ce cercle se concentre en matière textuelle chez Bernhard 
et prend la forme du langage théâtral pour Marleau. En exposant leurs points de vue 
dans leurs formes personnelles respectives, ils ont pris le risque de l'art. Sans 
exposition, l'acte créateur n'accède jamais au rang de l'art. Or Maîtres anciens suscite 
un autre questionnement: en quoi l'art se différencie-t-il de la critique, acte d'écriture 
et/ou de parole par définition exposé? Marleau répond par l'absence de tableau: aucune 
exposition de l'«Homme à la barbe blanche». Les autres œuvres se sont métamorphosées 
en mots et l'œuvre centrale, subterfuge complet, n'existe ni dans la pièce, ni dans 
l'Histoire de l'Art. L'art ne se voit pas, il n'existe que par le discours, par la critique. 
Marleau utilise le même processus d'aplatissement que Reger et confond l'art et la 
critique sur un même plateau. 

Reger aborde l'art du point de vue de la raison. Il supporte mal l'insécurité de la vie 
suscitée par une œuvre d'art. En évoquant la vie, l'art rappelle aussi la mort. La mort 
que Reger approchait toujours intellectuellement avant la mort de sa femme. Reger égaré 
dans la solitude, lutte entre le grotesque, le significatif, le néant et le tout, le chaos et 
l'art. «Les modèles philosophiques, politiques et intellectuels ont échoué: ils sont 
incapables de fournir un point d'appui ou un repère, une orientation dans cette décadence 
généralisée» (L'attente et la fête, p. 225). Même l'art ne constitue plus un refuge pour 
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Reger, l'art l'a déçu; il ne lui a pas permis d'échapper à la vie et à l'angoisse de la mort. 
Il fuit désormais celle-ci dans l'obstination. «Sa contemplation hallucinée du Tintoret vise 
à découvrir un défaut [...] qui devienne «défaut rédhibitoire» et mette à distance l'horreur 
mortelle de la fascination narcissique qu'incarnerait la perfection» (Thomas Bernhardt 
p. 63). 

L'approche artistique de Reger, avant l'Anglaise (sa femme?), demeure au stade de 
la raison. L'Anglaise, équivalent «sans doute» de Reger, installe le doute. Sa certitude 
remet en cause celle de Reger. Elle dérange, mais séduit. Curieusement, penser que son 
refuge pictural, «L'Homme à la barbe blanche», puisse être un faux séduit Reger. L'art 
prend une place secondaire. Reger peut envisager l'ambivalence de l'œuvre et son intérêt 
pour celle-ci se décuple. Il découvre aussi un second Reger, court le risque de se perdre 
lui-même, de ne pouvoir plus différencier le vrai Reger du faux. L'existence de l'un 
compromet-elle l'existence de l'autre? 

Tintoret a existé, mais pas «L'Homme à la barbe blanche», pure invention de 
Bernhard. L'Histoire confirme l'existence de l'artiste, mort depuis longtemps, mais pas 
celle de l'œuvre. Du moins Tintoret ne l'aurait pas peinte. Reger revêt tout son 
caractère fictif puuisque son histoire s'est définie à partir de «L'Homme à la barbe 
blanche». Son discours critique, fondé à partir d'une œuvre irréelle, puise dans l'Histoire 
des maîtres anciens la source de sa propre histoire. «Il y a toujours une enfance plus 
originelle que l'origine» {Thomas Bernhard, p. 61). L'enfance témoin de l'ébauche des 
rides sur son visage. Celle qui sait l'histoire de la construction du vieux Reger. Enfance 
dont on n'est plus tout à fait sûr de l'existence. Qui, tout comme le tableau, a existé 
mais dont il ne reste qu'un nom. 

Reger, en nous racontant l'histoire d'un vieil homme, nous parle de l'enfance. De 
l'enfance d'un vieux, d'une seconde enfance recréée avec des souvenirs et des mots qui 
n'appartiennent déjà plus à l'enfance. Nous assistons à la construction de ce second passé 
(le seul, puisque l'autre n'existe plus), nous nous dirigeons vers l'enfance de Reger sans 
jamais la toucher; l'enfance ne peut exister comme un tout que si elle se termine et 
qu'elle renvoie au souvenir de l'enfance (lesquels, tentant de la reconstruire, la 
déconstruisent). Et comme chaque reconstruction se confronte à des mémoires différentes 
(celles des auditeurs, bien sûr, mais aussi celle de Reger qui se décuple autour de ses 
multiples enfances qu'il s'est reconstruites au fil du temps), il apparaît même impossible 
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à Reger de recréer le souvenir qu'il a lui-même formulé. Même en réduisant le monde 
et les mots pour le décrire. 

Maîtres anciens joue dans cet espace réduit de mots et d'images. Nous ramène à 
l'essence même du théâtre: un jeu de mémoires toujours renouvelées). Un jeu qui 
triche. Si ouvertement qu'il nous pousse aux l;imites de la pensée: différencier les vraies 
ruses des fausses jusqu'à se confondre soi-même... À un tiroir près de la compulsion 
mentale de Reger où le mécanisme de l'accusation s'accélère jusqu'à la maladie de 
l'accusation. L'art est tué par le bavardage, les répétitions et les superpositions de 
citations (répétitions d'ordre culturel). S'agit-il de réelles citations ou Reger se fait-il le 
double de Thomas Bernhard qui avouait avoir inventé des citations de Heidegger pour 
donner plus de poids à ses articles dans sa carrière journalistique? Créer par incapacité 
de demeurer totalement fidèle à ses maîtres? Par incapacité de répétition due à la 
mémoire déficiente ou à la paresse intellectuelle qui nous condamne aussi à la répétition? 
Toujours la même circularité: la création engendre la répétition et vice-versa; circularité 
ouverte encore une fois sur la parole. «Le langage comble la vacuité consécutive à 
l'impossibilité de l'action: le théâtre devient musique, le langage défaillant s'organise en 
partition» (L'Attente et la fête, p. 105). Ainsi, le langage se substitue à l'action: il 
devient l'action théâtrale. Reger se réfugie dans le bavardage et la répétition constante 
de ce bavardage par Irzigier et Atzbacher. Lorsqu'il cessera son bavardage à la fin de 
la représentation pour inviter Atzbacher au théâtre, et que le rideau se fermera sur un 
silence, le spectateur quittera le confort de son rôle de spectateur de l'art théâtral pour 
se réfugier, comme Reger, dans le bavardage. Le spectateur, comme Reger, prend ainsi 
le risque du présent et crée lui-même son propre discours confondu entre les citations et 
autres répétitions, et sa propre pensée qu'il tente de reproduire fidèlement. 

Marleau, fidèle à Bernhard et à Reger, crée un art de la critique et de l'autocritique 
de grande échelle. «La vie'd'un individu peut devenir une histoire universelle de 
Phumanité et de la nature pourvu que l'observation et la mémoire tissent un réseau entre 
un discours légiférant [...] et une sensibilité qui ose souffrir et rire de la comédie» 
{Thomas Bernhard, p. 32). La fragmentation du texte et des autres signes théâtraux fait 
de la tragédie de Reger une comédie absurde dans laquelle tout est voué à la répétition 
cyclique des choses. Un tourbillon dont on ne peut échapper, mais par lequel chacun de 
nous, au plus profond de soi, espère éviter le plus absurde, le plus grotesque, cela même 
qui nous tirerait de la fatalité mortellement répétitive de la vie: la mort grave et parfaite. 
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