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ESPACE D’OBSERVATION,  

ESPACE D’ÉCRITURE  

Questions de théorie et de méthode 

Isabelle Chol 
Université de Pau et des Pays de l’Adour 

Le terme d’ « espace » semble aller de soi dès lors qu’il renvoie à l’expérience que nous en fai-

sons, celle de la promenade dans un espace urbain ou rural, celle du travail dans l’espace réduit 

du bureau, ou celle de l’espace céleste dont la voie lactée observée la nuit permet de prendre la 

mesure. Qu’il s’agisse de prendre la mesure, ou de croire que l’on peut la prendre, le rapport de 

l’homme à l’espace est aussi celui d’une appropriation par la géographie, la géométrie et autre 

topologie abstraite. 

 Pourtant, ce terme d’« espace », appliqué au domaine littéraire, est souvent flottant dans 

ses acceptions. Il prend une valeur référentielle (l’espace décrit, mis en scène dans le texte) et 

désignative, ou alors métaphorique (l’espace littéraire), plus rarement concrète (l’espace physique 

de la page, du livre). C’est que la littérature, par rapport aux arts plastiques, semble n’avoir de 

rapport à l’espace que de façon médiatisée, par le biais de la langue dont la linéarité hiérarchisée 

permettrait de produire une représentation organisée. Formuler les choses en ces termes, c’est 

oublier l’importance de l’espace scriptural dans l’acte d’écrire, du support, telle la double page 

mallarméenne du Coup de dés.1 

 Nous verrons donc comment la notion d’« espace » traverse les préoccupations des 

poètes et plus particulièrement de quelques poètes contemporains, ce qui conduit à un renouvel-

lement de la conception même du texte. Pour cela, deux recueils nous serviront de champs 

d’investigation, Théorie des Tables d’Emmanuel Hocquard (1992) et Le Théorème d’Espitallier de 

Jean-Michel Espitallier (2003). Ils permettront de mettre en perspective l’œuvre fondatrice de 

Mallarmé ainsi que celles qui l’ont suivie dans l’importance accordée à l’espacement de l’écriture 

et au support, et ces expériences poétiques contemporaines qui jouent tantôt du vide tantôt du 

plein, débordant les limites de tout espace réel (la page et le livre) ou conceptuel (la carte géogra-

phique ou la forme géométrique) circonscrit. 

                                                
1 Des recherches sur cet aspect de la création poétique dans et par le livre, depuis la fin du XIXe siècle à nos jours 
sont actuellement menées dans le cadre du programme de l’Agence Nationale de la Recherche « Le Livre : Espace 
de Création » (ANR-10-CREA-009, LEC, 2010-2014, resp. : I. Chol). Cf. lec.hypotheses.org. 
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 Tout texte écrit se donne à lire à partir d’un acte de perception visuelle. Il se donne 

d’abord à voir dans sa forme, qu’il s’agisse des colonnes d’articles de journaux facilitant la lecture 

rapide, des blocs noircissant l’espace de la page de la plupart des œuvres de fiction ou de ré-

flexion, ou encore des segments plus ou moins dispersés des affiches publicitaires. La forme du 

texte sur la page et le support choisis sélectionnent ainsi un horizon d’attente quant au genre, au 

type d’énoncé ou au mode énonciatif que la lecture validera ou pas. La poésie, dans son accep-

tion moderne, est tout autant reconnaissable au premier abord par la façon dont elle se donne à 

voir. Qu’elle soit versifiée (et organisée en strophes) ou poème en prose, elle se présente le plus 

souvent sous la forme d’un texte centré sur la page, dont les marges sont le faire-valoir.  

 Toutefois, certains poètes, depuis le Coup de dés mallarméen, décentrent le texte, décalant 

les vers ou les segments d’énoncés, dans des dispositifs plus ou moins éclatés, que l’on pense à 

Pierre Reverdy, André du Bouchet ou Pierre Chappuis (cf. Chol 2006, 2011), entre autres. Anne-

Marie Christin a souligné que l’innovation du Coup de dés résidait dans la volonté « d’exploiter 

autrement l’espace occupé jusque-là en son seul “milieu” par les poèmes : “Je ne transgresse 

cette mesure, seulement la disperse”, dit Mallarmé. » (Christin 1995 : 114). Le corps textuel dis-

séminé intègre dans sa trame les espacements qui font de la page, espace d’inscription, non plus 

un support passif, mais un élément de composition poétique. Et si le texte est alors informel 

c’est parce qu’il ne répond plus aux codes de mise en forme. Il intègre à sa propre composition 

ce qui est extérieur au langage, le support, le blanc de la page dont la visibilité gagne dès lors qu’il 

oriente la lisibilité. De fait, Bernard Noël déclare « le poème est une sorte d’événement infor-

mel » (Noël 1998 : 36), et il ajoute :  

Le problème de la poésie plus ou moins soluble depuis un siècle, c’est qu’elle ne peut 
être qu’informelle. Et qu’elle n’a pas envie d’être informelle. Ça nous emmerde qu’elle 
soit informelle, c’est comme l’absence de Dieu. L’informel est beaucoup plus difficile à 
assumer que le formel. (Noël 1998 : 37).  

 Pourtant, c’est peut-être dans la façon de tenter d’assumer l’informel que la poésie con-

temporaine, avec Emmanuel Hocquard et Jean-Michel Espitallier entre autres, trouve sa singula-

rité. L’assumer ne serait pas alors le résoudre en une forme stable, mais au contraire laisser 

l’espace ouvert à ce qui est latent, la venue des mots, laisser le livre ouvert de façon à ce que cir-

culent sur la double page les énoncés que le pli sépare et rapproche à la fois. L’assumer, c’est 

encore jouer sur les formats et les pliages, des éventails de Stéphane Mallarmé aux feuillets en 

accordéon des Stèles (1912) de Victor Segalen ou aux Vacances des astronautes (2000) de Michel Bu-

tor et Anne Walker qui font sortir le support du codex. C’est inscrire le livre dans l’espace tridi-

mensionnel dès lors qu’il se dresse, comme les sept stèles des Cinq continents (1996) de Jacques 

Clerc dont cinq présentent les continents avec les mots de Michel Butor, ou le livre globe ter-

restre dans les mains de Michel Butor Feuilletant le globe avec Dorny (1991). 
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 Que l’écriture ait un rapport étroit avec l’espace géographique, les titres des œuvres citées 

le montrent explicitement. Et celles-ci manifestent aussi l’importance des relations distantes entre 

poètes et artistes que l’Atlantique sépare, notamment quant à la réflexion sur l’espace 

d’inscription. Emmanuel Hocquard, dans son appendice à la Théorie des Tables, évoque sa traduc-

tion de Sun et de la section « Série Baudelaire » du poète américain Michael Palmer2 : « je dirais 

métaphoriquement que Sun a été le négatif à partir duquel j’ai commencé à développer cette 

Théorie des Tables » (Hocquard 1992 : non paginé). Comme l’a souligné Abigail Lang, la traduction 

qu’Emmanuel Hocquard fait de Sun diffère de celle de Richard Sieburth par la simplicité du vo-

cabulaire (Lang 2008 : 115). Au mot « tablette » choisi par Sieburth, Hocquard préfère « table ». 

Parmi les tables possibles, il y a celle où l’on écrit. De la page ou du livre à la table, l’espace de 

production de l’écriture est d’abord un espace d’observation et d’expérimentation. Déjà Lau-

tréamont, au Chant VI des Chants de Maldoror, a fait de la table, celle où s’opère la dissection, le 

lieu de la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre. L’incongruité de cette ren-

contre et la manipulation qu’appelle la table trouvent un écho dans la définition que Pierre Re-

verdy donne de l’image née du « rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées » (Re-

verdy 1918 : non paginé) définition que reprendra André Breton, dans le Manifeste de 1924.  

 La table d’Emmanuel Hocquard est plus neutre, malgré le pluriel qui invite à interpréter 

aussi ce mot dans le sens de ce qui énonce des règles ou des postulats, telles les tables arithmé-

tiques. Mais, dans son sens concret, à la fois horizontale et érigée,3 c’est une surface plane servant 

de support sur laquelle on peut écrire ou d’abord observer, première étape d’une théorie qui re-

trouve alors son sens étymologique.4 Dans Album d’images de la Villa Harris, Emmanuel Hocquard 

ouvre sa section « Table » sur un énoncé en lettres capitales placé entre guillemets. Il inclut une 

citation d’Anaximène : « ANAXIMÈNE DIT : LE MONDE EST UNE TABLE » (Hocquard 

1978 : 95). Suit une liste présentée sur le mode de la traduction du latin « tabula-ae », liste qui va 

de l’objet ouvert quant à son usage (« 1. table 2. planche ») aux objets fonctionnels (« 3. table de 

jeu 4. tablette d’écriture 5. affiche 6. liste 7. bureau de change 8. peinture 9. ex voto 10. carré de 

terrain 11. plis d’un vêtement. »). Dans le chapitre « Les Espions thraces dormaient près des vais-

seaux », c’est sur de « longues tables » que l’archéologue Montalban dispose les « fragments colo-

rés d’anciennes fresques » retrouvées (Hocquard 1978 : 31). Emmanuel Hocquard évoque cette 

histoire, dans l’ « appendice » à Théorie des Tables, comme « la description fidèle d’un dispositif qui 

allait s’imposer à moi, au fil des années, comme méthode de travail, d’écriture et de traduction » 

(Hocquard 1992 : non paginé).  

                                                
2 Emmanuel Hocquard évoque auparavant cette traduction dans « Taches blanches » (Hocquard 2001 : 401-413). 
3 « Tu dis : ‘‘la table est une élévation du sol’’ » (Hocquard 1992 : section 19). 
4 Du grec theorein qui signifie « observer, contempler, examiner ». 
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 Bernard Noël fait aussi référence à la fouille archéologique et aux travaux de Leroi-

Gourhan qui cherchent à « rendre lisible des signes extrêmement fugitifs » (Noël 1998 : 30). 

Dans l’œuvre d’Emmanuel Hocquard, la fouille est vouée à l’échec et assumée comme telle. 

Reste à observer ce qui est là, non pas dans la couche archéologique, mais sur la table servant de 

support aux éléments prélevés. La méthode présentée dans l’ « appendice » à Théorie des Tables 

consiste alors à articuler les éléments matériels juxtaposés :  

— Je travaille sur une table. J’y jette, à plat, une collection aléatoire d’ « objets de mémoire », qui restent 
à formuler. Au fur et à mesure que s’élaborent les formulations, des relations logiques (non causales) 
peuvent apparaître. Tel est le dispositif de base qui permet la mise au jour d’éventuelles connexions lo-
giques. (Hocquard 1992: non paginé)  

Emmanuel Hocquard décrit plus précisément son activité de collecte de cailloux et bouts de 

verre en Grèce, de fragments de façades colorées en Russie, les lapilli de Madère, séparés dans 

des « enveloppes blanches » portant mention du lieu. Les enveloppes vidées séparément sur des 

tables, la contemplation des groupes d’éléments hétérogènes permettent alors d’en être le « tra-

ducteur ».  

 « Traducteur de cailloux », Emmanuel Hocquard devient aussi traducteur de la langue, ou 

plutôt de ses composantes. Après avoir présenté sa méthode, il évoque son investigation sur les 

prénoms, les initiales, les noms propres, puis les pronoms. Les catégories de la langue sont en-

core des objets observables dont il s’agit de trouver les connexions en dehors des règles apprises 

de la grammaire et de la logique causale. Cette association entre les cailloux et les mots se re-

trouve sous la plume d’autres poètes. Largement métapoétique, l’évocation des séracs de haute 

montagne dans Éboulis et autres poèmes (1984) de Pierre Chappuis accompagne l’écriture elle-même 

accumulative : 

L’un est décombres, lave, bave, monceaux, coulées, dévalement. 
Pics, rochers en leur vigueur même, aigus, agressifs, promet- 
tent ruine. 
Montagne en cendres, en loques. 
Vomi, moisissure, guenilles, tout-à-l’égout. 
(Chappuis 1984. Rééd. 2005 : 97) 

Dans Le Théorème d’Espitallier, la réflexion sur l’écriture et l’énumération passe par 

l’évocation du tas de sable :  

Cinq grains de sable ne font pas un tas de sable. Combien en faut-il, alors, pour faire tas 
et quel processus transforme des grains pluriels en un tas singulier ? Voilà une question 
intéressante. La limite se situe vraisemblablement quand il devient impossible de comp-
ter sans le recours à un système de comptage. Allez savoir si l’invention des nombres ne 
tourne pas autour de cette petite nécessité. (Espitallier 2003 : 17). 

Le jeu sur le mot « singulier », qui s’oppose à la pluralité et suppose la particularité, introduit à 

une réflexion que l’on retrouve aussi chez Pierre Chappuis, sur la forme, sur ce qui fait que les 
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éléments tiennent ensemble et sont perçus comme un tout instable, cette instabilité étant gage de 

nouveauté.  

 L’observation d’un espace, table ou plage, et de ce qu’il contient, semble donc être 

l’activité qu’un certain nombre de poètes contemporains retiennent : elle invite à considérer 

l’écriture elle-même comme un regard neuf porté sur la langue. La référence fréquente à la pho-

tographie s’inscrit dans ce champ qui interroge aussi le regard : « Une photographie dit / que 

regardes-tu ? » Elle se fait événement : « Une photographie / n’a ni passé ni futur / L’autre côté 

est blanc » (Hocquard 1992 : section 26). Il est blanc comme les pages du recueil, dont le recto 

seul porte le texte, chaque texte faisant alors face à une page blanche, à gauche du pli. Le Théorème 

d’Espitallier s’ouvre sur des pages noires où s’inscrivent les mots, blanc sur noir. Version négative 

du support habituel, elle dénonce le vide de la vision et l’absence d’autorité du dire. Sur la pre-

mière page, en haut, l’énonciation se nie dans la réitération du mot « silence » entre parenthèses : 

« (silence since silence) », « since » étant à la fois inclus dans le mot « silence » et encadré par lui. 

Sur la seconde page, un jeu métaphysique tourne en boucle : « Quelque chose plutôt que rien / 

Tout plutôt que quelque chose / Tout le rien dans chaque rien / Rien du tout plutôt que 

rien (…) Rien plutôt que rien du tout ». Il rappelle le texte de Gherasim Luca, ressassant, dans 

Héros-Limites, l’expérience du vide : « le vide vidé de son vide c’est le plein / le vide rempli de son 

vide c’est le vide / le vide rempli de son plein c’est le vide / le plein vidé de son plein c’est le 

plein » (Gherasim Luca 1953. Rééd. 2001 : 47). Cette saturation des mêmes mots produit 

l’agrégat « VISIONDEVIDE » réitéré dans La Voici la voie silanxieuse (Gherasim Luca 1997 : 26-

27). Enfin, le recueil d’Espitallier s’ouvre à la page blanche : l’énoncé « Pour continuer regarder 

dans l’appareil », placé au-dessus des deux ronds blancs, introduit à la suite. Mise en scène inver-

sée à la fin du recueil, la lunette noire ouvre sur les dernières pages : « — Eh bien… et cet Espi-

tallier du théorème ? / — Comment ? Vous n’allez tout de même pas me dire que vous avez cru 

une chose pareille… Pure invention en vérité ! » (Espitallier 2003 : pages finales non paginées). 

Vérité écrite blanc sur noir, sujette à caution donc, en l’absence de toute caution logique. La suite 

continue le décompte des moutons apparut régulièrement dans le recueil ; elle sature complète-

ment les pages sans marge, leur découpe mordant sur le texte, avant le retour au noir complet. 

 L’écriture met ainsi à l’épreuve les tentatives de recensement et d’épuisement des con-

nexions possibles. Le texte inventorie, décompte, juxtapose des énoncés, en maintenant le carac-

tère imprévisible de leur rencontre. Imprévisible est ici à entendre dans son sens le plus littéral, 

de ce qui n’est pas vu avant, ou de ce qui est invisible avant. C’est ce mot « invisible » 

qu’Hocquard met en italique dans Théorie des Tables : « Le nom d’une île est : invisible » (section 2), 

« Ton nom est : invisible » (section 3), « Invisible est devenu ton nom » (section 6). Adjectif devenu 
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nom, sans déterminant, non actualisé, il se fait nom propre dont la propriété est invisible en 

l’absence de la lettre majuscule. C’est d’ailleurs une interrogation sur l’image et le langage que 

prescrit le texte de la section 32 :  

Tu es invisible  
Interroge le mot image  
Dispose sur une table  
les mots qui décrivent l’image  
Interroge les mots  
La description de l’image  
n’est pas une image  
La description dissout l’image  
rouvre le livre sur ceci  
(Hocquard 1992 : section 32) 

Et « ceci » peut être un simple espace blanc à explorer sous la forme de la « Carte de l’océan » du 

poème parodique La chasse au snark (1876) de Lewis Caroll, intégrée au texte de « Taches 

blanches » (Hocquard 2001 : 402). Espace à explorer en tous sens ou sans aucun sens, son carac-

tère invisible est donné à voir par le cadre qui le délimite, et en fait une surface inaugurale.  

 Le ciel étoilé mallarméen est devenu une carte vide. Si le projet de Mallarmé tel qu’il a été 

perçu par Valéry est de rendre visible,5 l’expérience poétique d’Emmanuel Hocquard ou de Jean-

Michel Espitallier est de « faire avec » l’invisible et ce qu’il suppose d’exploration possible dans 

un monde saturé :  

Les gens de ma génération ont probablement été les derniers à connaître les « taches 
blanches » sur les cartes du monde, où pays et empire coloniaux étaient colorés en rouge, 
orange, bleu, vert… Restaient quelques taches blanches, qui signalaient les rares zones 
encore inexplorées. Aujourd’hui le coloriage des cartes est achevé et les explorateurs sont 
remplacés par les touristes. (Hocquard 2001 : 402)  

L’évocation des couleurs sur les cartes n’est pas sans rappeler les couleurs des fragments retrou-

vés par l’archéologue Montalban, ou celles qui sont présentes dans Théorie des Tables. Le recueil 

s’ouvre sur ces mots : « Bruns, verts & noirs / Ne dis pas les éclats de verre sont les mots / ou 

sont comme les mots du poème » (Hocquard 1992 : section 1).  

 Ce texte inaugural distingue le poème, les mots puis les syllabes et les lettres de ces frag-

ments retrouvés, de ces cailloux amassés. Le second texte poursuit : « Les cailloux n’entrent dans 

aucun champ / travaille à partir de l’absence de champ » (Hocquard 1992, section 2). Prenant 

l’allure d’un art poétique par l’injonction récurrente, le poème présente une manipulation des 

choses et du langage qui se dégage de la représentation organisée et hiérarchisée : « Jette les cail-

loux dans un bol / la couleur apparaît dans l’eau / Ne trie pas je et tu / Ne trie pas bleu et mer 

Egée » (section 3). La dominante négative de l’injonction a valeur de refus, mais aussi de parti 

                                                
5 « Ici véritablement l’étendue parlait, songeait, enfantait des formes temporelles. L’attente, le doute, la concentration 
étaient choses visibles. […] Il a essayé pensai-je, d’élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé » (Valéry, P., 
« Au Directeur des Marges » (1920), Variété II, Œuvres Complètes I : 625-626). 
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pris. « Nettoie l’objectif / lave les cailloux dans la mer / une idée de poème », précisait le texte 

précédent, qui évoque la photographie et suggère donc aussi celle qui apparaît dans le liquide 

révélateur. La « modernité négative » fait de la table une carte blanche où apparaissent des évé-

nements nouveaux. Selon les mots de Lewis Caroll, cité dans Ma Haie, « la meilleure carte » est 

alors « un vide parfait », apte à devenir « un espace inaugural d’observation et de réflexion » 

(Hocquard 2001 : 403).  Si cette remarque prend place dans un texte qui porte sur la poésie amé-

ricaine traduite en français, suite à la publication par Emmanuel Hocquard et Claude Royet-

Journoud de 49+1 nouveaux poètes américains, elle s’inscrit plus largement dans une conception de 

l’art et de la littérature comme extension d’un territoire à partir de ce qui est dedans mais aussi 

autour, invisible ou inouï, et qui permet de produire la distance nécessaire à l’invention de formes 

nouvelles. C’est cette valeur de la carte blanche que l’on retrouve dans l’avant-propos du livre 

Espèces d’Espaces de Georges Perec dont la figure 1, mentionnée, renvoie aussi à la « carte de 

l’océan » de Lewis Caroll : 

L’objet de ce livre n’est pas exactement le vide, ce serait plutôt ce qu’il y a autour, ou de-
dans (cf. fig. 1). Mais enfin, au départ, il n’y a pas grand-chose : du rien, de l’impalpable, 
du pratiquement immatériel : de l’étendue, de l’extérieur, ce qui est à l’extérieur de nous, 
ce au milieu de quoi nous nous déplaçons, le milieu ambiant, l’espace alentour. (Perec 
1974 : 13) 

Emmannuel Hocquard cite d’ailleurs, dans « Taches blanches », un passage du livre de Georges 

Perec dans lequel il évoque l’inaptitude du langage à « décrire ce rien, ce vide, comme si on ne 

pouvait parler que de ce qui est plein, utile et fonctionnel » (Perec 1974 : 47, cité par Hocquard 

2001 : 404-405). Reste alors l’expérience de ce dire impossible, qui fait que « transparaît quelque 

chose qui pourrait être un statut de l’habitable » (Perec 1974 : 49). Le texte de Georges Perec 

explique l’émergence de ce statut : « Comment penser le rien ? Comment penser le rien sans 

automatiquement mettre quelque chose autour de ce rien, qui en fait un trou, dans lequel on va 

s’empresser de mettre quelque chose » (Perec 1974 : 48). Et Le Théorème d’Espitallier comble en ce 

sens le trou délimité par la lunette ou par l’espace de la page. 

 Dans l’œuvre d’Espitallier, le poète inventorie les caractéristiques d’un espace obser-

vable : « Les pays à bocage sont des régions de prés entourés de haies et d’arbres. Entre les haies 

serpentent des chemins creux. Les maisons du bocage sont isolées au milieu des prés. » (Espital-

lier 2003 : 20). Suite d’assertions délocutées, le discours du géographe juxtapose les constats, 

avant de faire, quelques pages plus loin, la liste des « victimes » (Espitallier 2003 : 31). La paro-

nymie visuelle entre « mot » et « mort » (Espitallier 2003 : 19, 31), jeu qui rappelle encore l’œuvre 

de Gherasim Luca, introduit à l’accumulation des « noms », noms propres de personnes placés 

dans les notes envahissantes, sans ordre apparent. Accumuler les constats revient aussi à faire le 

décompte de ce qui est infiniment ouvert, celui des moutons lors d’une nuit d’insomnie, repris à 
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intervalle régulier dans le recueil : une façon de remplir l’espace vide de la nuit, ou de la page, 

comme l’est aussi l’énumération aléatoire des inventions scientifiques, interrompue et reprise 

régulièrement sans que la coupure ne réponde à une logique sémantique ou syntaxique, ces in-

ventions étant en outre présentées sans ponctuation autre que l’énoncé « je n’y comprends rien ». 

 Par rapport à Hocquard, le livre d’Espitallier progresse en partie par saturation de 

l’espace de la page, une saturation de mots, de suites d’énoncés dont la vacuité signale que le 

plein est aussi le vide. Ne rien comprendre ou ne rien voir, il y a une similitude entre la carte vide 

reprise à Lewis Caroll par Emmanuel Hocquard et la page pleine d’Espitallier. Dans les deux cas, 

un cadre, les contours rectangulaires dessinés de la carte ou ceux, découpés, de la page, bornent 

moins qu’ils ne désignent son inaptitude à circonscrire le vide ou le trop plein. La dernière suite 

de moutons comptés dans Le Théorème d’Espitallier ne se restreint pas aux limites de la page qui 

coupe le texte. L’espace vide qui suit ne saurait alors aussi se restreindre aux seules frontières du 

support. Et si l’objectivité de l’observation conduit à envisager l’espace géographique à partir de 

données géométriques, l’évocation des distances entre les villes, qui ponctuent elles aussi réguliè-

rement le recueil, est systématiquement précédée du titre « point de vue ». L’objectif, point à par-

tir duquel on perçoit l’espace et la distance, enferme les énoncés dans un cercle que figure le dis-

positif visuel du texte. L’écriture tourne en rond, et la rondeur est encore celle du zéro, qui est 

aussi, par son étymologie, le chiffre : 

Les mathématiques, l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie… Je ne saurais correctement 
utiliser ces appareils. Les choses sont en réalité fort simples. Il faut s’en tenir à trois fi-
gures, pas plus, qui ne cessent de s’enlacer dans d’infinies combinaisons : le zéro, l’unité, 
la multitude, ou, pour le dire autrement : rien, quelque chose, tout. Vous avez avec ça de 
quoi refaire le monde. (Espitallier 2003 : 15-16) 

« Faire quelque chose avec ça », écrit de son côté Emmanuel Hocquard dans Ma Haie. 

 Refaire le monde et être observé, par le lecteur, en train de le refaire, telle est la leçon sur 

laquelle se termine le dialogue du Théorème : « — Et le zéro ? / — Ce tout petit vaisseau m’agace, 

il nous a à l’œil et nous tient en joue. Vous savez, il faut se méfier des zones vides et des non 

lieux. Ne rien voir ne veut pas dire que l’on ne se trouve pas dans le champ de vision de 

quelqu’un d’autre. » (Espitallier 2003 : 131). C’est ce même champ de vision qui fait que le mot 

invisible et le constat qui l’accompagne dans le recueil d’Emmanuel Hocquard (« Tu es invi-

sible », où le mot, dans la section 6 n’est pas en italique) sont vus.6 Si les poètes, dans la mou-

vance romantique, cherchaient à interroger l’invisible, dans un acte de divination qui fait appa-

raître le sens caché des choses, la poésie contemporaine a pu prendre acte de cette paradoxale 

expérience pour lui donner une valeur littérale, dégagée de toute divinité et sens préexistant. 

                                                
6 Le mot, dans la section 6, n’est pas en italiques : « Tu es invisible ». 
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C’est par le langage, son inscription, que le mot invisible devient visible et lisible, et que l’espace 

de la page, du livre peut produire du sens.  

 Sens non pas unique mais multiple, il se construit à partir d’un parcours, d’un itinéraire 

non linéaire ou non homogène. La Théorie des Tables est une suite d’énoncés et de séquences inter-

rompus par le changement de page, séparés par le blanc du verso de la page précédente. Et pour-

tant, telle une suite de photographies formant un film, cet ensemble constitue un seul poème : 

« La Théorie des Tables est un (un seul) poème, qui comporte cinquante et une séquences : je venais 

d’avoir cinquante et un ans quand j’ai fini d’écrire ce livre », précise Hocquard dans son appen-

dice.7 Le Théorème d’Espitallier est aussi conçu à partir de plusieurs suites, celle du dialogue avec le 

poète, celle de la série des moutons comptés, celle de l’énumération des découvertes scienti-

fiques, celle des distances kilométriques entre les villes, etc., suites découpées dont les morceaux 

sont intercalés. Un seul Théorème pourtant, qui rejoint la Théorie de Hocquard : en l’absence de 

Theos, reste la chose qui est aussi le rien. Table rase faite sur l’univers théiste et les cadres qu’il 

impose, reste à se forger une méthode à rebours, non cartésienne, une méthode qui soit un pro-

cessus.8 

 L’espace, celui de la table ou de la page, est alors parcouru d’ « interconnexions » (Espi-

tallier 2003 : 17) qui fondent les listes interminables d’Espitallier. « Il me semble qu’il n’y a plus 

d’infini. Il y a de l’interminable. Le problème de l’homme est d’assumer cet interminable », dé-

clare Bernard Noël (Noël 1998 : 19). Il s’agit pour Espitallier d’assumer le fait que l’interminable 

déborde la page circonscrite, l’espace clôt du livre, et pour Hocquard d’assumer que le langage 

est inapte à décrire le rien, le vide, que seuls les « déchirures, les trous, les “Taches blanches” » 

(Hocquard 2001 : 405) en sont la trace. D’où le fait que les énoncés ne « communiquent pas », 

« ne s’enchaînent pas », « sont sans connexions » (Hocquard 2001 : 405) : « Ni les mots / ni les 

phrases / les objets ne se touchent pas » (Hocquard 1992 : section 46). « Mais ils rayonnent 

comme des idiots », ajoute-t-il dans Ma Haie (Hocquard 2001 : 412).  

 Par-delà le vocabulaire opposé, de l’interconnexion à l’absence de connexion, les deux 

poètes se rejoignent par la production d’un espace où les éléments ne se connectent pas selon 

une logique causale. Ils se rencontrent parce qu’ils se suivent, de façon plus ou moins distante. 

Tas de cailloux chez Hocquard ou tas de sable chez Espitallier, l’image suggère la simple accumu-

lation. Chaque élément est comme une nouvelle preuve. La suite des énoncés négatifs se termine 

parfois dans la Théorie des Tables par une thèse elle-même négative :  

                                                
7 De même, le livre « A » du poète objectiviste américain Louis Zukofsky a été écrit pendant 51 ans, de 1927 à 1978. 
8 « Méthode » vient du grec methodos, formé de meta, signifiant « ce qui vient après », et de odos, « le chemin » ou « le 
moyen ». 
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Ni les mots  
ni les phrases  
les objets ne se touchent  
Une fleur ne veut pas dire  
orange  
Un citron n’est pas jaune  
N’est pas signifie  
quoi ?  
Cher pornographe, quoi ?  
de faux dans l’exercice des visages   
Egal est impossible. 
(Hocquard 1992 : section 46)  

 L’accumulation devient conglobation par sa nature macrostructurale et le fait de ne pas 

désigner au préalable un thème unificateur, ce qui témoigne dans ce contexte de l’absence de 

volonté descriptive. Mais la preuve par le vide ou par le trop plein fait que, comme pour une 

carte géographique, montrer est aussi un acte de démonstration, de même qu’à un premier mo-

ment de la méthode, observer est déjà un acte de traduction.9 

 Preuve négative, elle est celle d’une absence d’équivalence entre la chose et le mot, qui 

fera, à la suite de Mallarmé, que la fleur est toujours « l’absente de tout bouquet ». Pierre Garnier, 

évoque aussi ceci à propos de la poésie concrète et du spatialisme dont il est l’initiateur :  

Le spatialisme pur c’est la chaise est le mot chaise ; est le mot chaise — la chaise en tant 
qu’objet désigné s’est retirée, elle est devenue intouchable — cela veut dire que le poète 
est libre enfin dans le monde, hors de la désignation […]. Il y a, dans les premiers 
poèmes spatiaux, un retrait de la chose, une fuite de la chose ; le mot devenant la seule 
réalité — il se produit un immense espace blanc entre la chose qui n’est plus désignée, et 
le mot qui la désignait mais ne la désigne plus — pour l’un comme pour l’autre c’est une 
nouvelle liberté — d’où cette impression d’objet libre des premiers poèmes spatialistes 
— le « poème » devient un « électron libre » — le signe est cassé, le mot est déchaîné. 
(Garnier 2001 : 7).  

 L’absence d’équivalence entre le mot et la chose, entre les mots ou les énoncés isolés, est 

elle-même la preuve d’une nouvelle liberté gagnée, contre le système linguistique et la codifica-

tion grammaticale, sur la grammaire devenue synonyme d’expérimentation syntaxique. Si le signe 

est cassé, la phrase l’est aussi, avec ses constructions de type Sujet + Verbe + Complément qui 

définissent des rôles fonctionnels hiérarchisés que la grammaire nomme alors « agent » et « pa-

tient », ou « thème » et « prédicat ».  

 La pratique énumérative, qui met la langue à plat, avec ce qu’elle suppose de parallé-

lismes, donne au rythme une nouvelle échelle, celle du poème comme suite de segments non 

mesurés (non versifiés), qui se confond avec le recueil comme suite de pages. Le changement 

d’échelle ou d’unité de mesure donne alors son sens à l’évocation récurrente de la géométrie. 

Anne-Marie Christin a souligné que : 

                                                
9 L’expression « la preuve par le vide » est aussi le titre d’un volume de Pierre Chappuis (1992. Paris : Corti). 
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[…] l’invention de la géométrie permettait en effet d’établir l’équivalence, du point de 
vue des mécanismes de la pensée elle-même, du regard et du langage. Équivalence qui ne 
manquait pas d’être scandaleuse. Platon en témoigne, s’inquiétant de découvrir que 
deiknumi, « montrer » pouvait signifier aussi « démontrer », en l’absence de tout recours 
au raisonnement dialectique, à la médiation primordiale pour lui de la parole. En créant 
la géométrie les Grecs ont posé pour la première fois le principe de la maîtrise intellec-
tuelle du regard. (Christin 1995 : 120) 

 Pourtant, la révolution apportée par ces poètes contemporains réside peut-être dans le 

constat d’une naïveté possible du regard, et donc d’une liberté gagnée sur l’espace organisé de la 

géométrie et sur les normes linguistiques. « Ainsi, ce que je crois : tout “acte de création”, dans 

son principe, est une “tache blanche”. Une production d’espace, la consolidation d’une soli-

tude. », écrit Emmanuel Hocquard dans « Les dernières nouvelles de la cabanne » (Hocquard 

2001 : 419).  

 Partant d’une démarche d’observation, qui est celle de toute théorie, il s’agit de construire 

une méthode, un moyen apte à produire un espace nouveau. L’expérimentation scripturale est 

une exploration qui se fait à partir d’éléments sortis de leur contexte sémiologique d’origine (les 

fragments du passé) ou habituel (les normes et codes linguistiques), placés sur un espace vierge, 

celui de la table ou de la page. Leur disposition peut alors faire sens, dès lors qu’ils s’organisent 

en un ensemble qui demeure toutefois instable. Que le texte qui se construit dans ce processus 

soit disséminé en une constellation de mots épars, qu’il noircisse complètement la page ou qu’il 

soit simplement une suite de segments alignés sur un même axe de justification, chaque mise en 

forme a valeur de dispositif, un dispositif dans lequel le support devient aussi un véritable me-

dium poétique. 
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