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PRESENTATION
Pouvoirs de 'image

Yvan Simonis

Le pouvoir de I'image. Vieux débat. Débat fondamental.

L anthropologie progresse plutét de biais sur ce terrain, son apport passe
surtout par ses travaux sur l'art, 'esthétique’, les masques plutdt que par ses
réflexions sur I'image. Quand elle aborde le champ visuel, elle parle d’ethnogra-
phie, de films et de photos, de documentation plutot que d'images, elle publie peu
sur I'image. Elle en produit beaucoup cependant qu’elle transforme, ou subvertit,
mais elle en fait rarement I'objet de ses écrits. L’étude, par exemple, des pratiques
religieuses conduit aux images, mais |’anthropologie finit par en expliquer la portée
par d’autres considérations en excluant les images elles-mémes. (Voir cependant le
guide bibliographique et les Studies in the Anthropology of Visual Communi-
cation.)

L anthropologie peut-elle éviter un débat aussi fondamental ? A moins de se
limiter professionnellement aux seuls discours légitimés, le discours anthropo-
logique. qui veut parler adéquatement de ’humanité, gagnerait a développer ses
débats concernant le theme de I'image. Vieux débat qui connaissait le pouvoir de
fascination de I'image et les risques d’y confondre la réalité. Lieu assurément de
toutes les rencontres et des guerres des fictions fondatrices. Portes d’entrée au
ceeur des dispositifs naturels. sociaux et mentaux et traces de leur travail. Usages et
abus de I'image.

On n"a pas cessé d écrire sur les images. La querelle des images entre icono-
clastes et iconodules fut vive aux VIII: et IX* siécles’. Nous en sommes encore
tributaires. Le judaisme avait depuis longtemps pris position contre les images’,
I'islam s’en est constamment éloigné* et le catholicisme a tempéré leur promotion

1. Nous aurions pu évoquer longuement a ce propos l'approche structuraliste de Claude Lévi-
Strauss. que nous considérons comme une logique de la perception esthétique du social. apte. nous
semble-t-il. a I"analyse des images comme art et mythe. fondées sur des niveaux de structure dont
elles ne sont que l'indice.

2. Pour s'initier a ces débats fondamentaux sur la capacité des images de représenter et donc d'étre
médiatrices. on lira par exemple Goux (1978) ou encore M.J. Baudinet. « L’incarnation. I'image. la
voix ». Esprit. 2. 1982 : 188-199. Sauf exceptions. nous avons placé nos références dans le guide
bibliographique qui suit cette introduction.

3. Voir cependant J. Gutman (dir.). No Graven Image : Studies in Art and the Hebrew Bible. New
York. Ktav Pub. House. 1971. et Mendelsohn (1990).

4. Voiraussi O. Grabar. The Formation of Islamic Art. New Haven. Yale University Presss. 1977. et
'essai récent de Ala Wess. « Structures d’images en Islam ~». dans Mourier (1989).
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8 YVAN SIMONIS

en surveillant de prés « leur bon usage ». Le protestantisme, et particuliérement le
calvinisme, a relancé la querelle qui ressurgit surtout en Hollande au XVI* siécle et
en Angleterre un peu plus tard. Qu’on s’en méfie, qu’on les condamne ou qu’on les
adopte, les images sont tenues sous haute surveillance, c’est dire clairement leurs
pouvoirs.

A l'origine de ce numéro, le grand livre de David Freedberg (1989), The Power
of Images avec en sous-titre Studies in the History and Theory of Response. La
these sur le fond : loin d’aller dans le seul sens de I’entrainement occidental a
distinguer I’image et la réalité, il faut admettre au contraire que cette distinction
échoue lorsque nous sommes en face de I'image. « That is to say, the time has come
to acknowledge the possibility that our responses to images may be of the same
order as our responses to reality » (p. 438). A n’aborder les images que par leurs
dangers, en s’en prémunissant par des distinctions de niveaux et des analyses
accumulées des risques qu’elles occasionnent, on ne fait que confirmer leur ef-
ficacité. Pourquoi les images sont-elles a ce point capables de susciter les réponses
de ceux qui les regardent ?

Il ne s’agit pas de nier la claire différence entre réalité et image de la réalité, qui
n’est pas reflet mais ressemblance sous certains rapports, au prix de transforma-
tions. Qu’il y ait toutefois si forte adhésion aux images méme si elles transforment
les réalités auxquelles elles prétendent ressembler signifie peut-étre qu’on ne peut
aborder la réalité qu’ainsi transformée, que si I’on allie transformation et ressem-
blance. N’y a-t-il rapport direct des images a la réalité que grace aux déplacements
entrainés par ces transformations ? La réalité aurait-elle besoin d’étre fictivement
présentée pour étre endossée ? On y reviendra.

Y a-t-il trop d’images et rotation trop rapide de ces images ? L’excés méme des
images libére-t-il de leur efficacité par leur succession rapide ? Ou bien y a-t-il trop
peu d’images qui comptent ? La redondance des images, méme nombreuses,
révélerait alors des réductions inacceptables de la diversité des réalités transfor-
mées dont nous avons besoin. Dans ce cas, les images peuvent assommer, dresser a
suivre, nous transformer en marionnettes pour le plaisir de ceux qui en actionnent
les fils, et les images par pauvreté deviendraient alors condamnables ?

Les images sont influentes, il y a consensus. Mais de quelle fagon ? On peut
s’essayer aux indices de cette influence. Ils sont partout et sont connus. Mais ces
évidences sont trompeuses. On en vient vite a refuser toute influence mécanique,
nous ne sommes pas la pate a modeler des images, il ne suffit pas de parler de
mantipulation ou de propagande. Les images sont en jeu, et ¢a marche, elles libérent
et enferment 2 la fois, elles reconduisent les dispositifs de nos plaisirs et mettent en
scéne la diversité de nos métaphores. Elles déploient a leur guise le terrain oli nous
les rencontrons et les déjouons. Nous nous y brillons deés que, fascinés, nous
oublions que nous y sommes des acteurs. Elles sont plutdt messages codés, leurres
nécessaires, l’art est peut-étre de s’en nourrir sans s’y réduire.

Pouvoir d’aveuglement

L’image fait écran. En 1984, larevue Wide Angle (7,4) aprésenté un dossier sur
les transformations et variations des films américains sur la guerre du Viét-nam de
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1965 4 1982. La guerre y était souvent méconnaissable. L intelligence critique des
articles démontra facilement les fonctions suspectes des interprétations de la guerre
ou |I'expérience des soldats était évacuée. ol le pouvoir reprenait le dessus, brouil-
lait les cartes sur sa responsabilité. rejetait la violence physique pour I'exercer
symboliquement d'une mani¢re plus cachée. plus aliénante. déplagant la guerre
réelle sur le plan de la fiction et donc formulant des solutions formelles et imagi-
naires a des contradictions réelles. Ces critiques sont les bienvenues et la compré-
hension du travail de la médiation des rapports sociaux par les médias-images est
nécessaire. On y apprend comment on se fait avoir plus ou moins subtilement.
comment on se fait refiler des « maniéres de voir ». des « manieres de faire ».
socialisées au travers de jouissances fictives avec effets pervers garantis et impuis-
sances accumulées de réagir adéquatement. Tout cela n'est pas une critique du
manque d’objectivité de ces films. Claudia Springer (1984 : 54) reconnait que
I'objectivité en cette affaire « is as elusive a goal in filmmaking as in capturing
reality: it cannot be done »: ce sont plutét les politiques. la guerre des fictions qui
fait rage et détruit. restaurant méme les métaphores qui précédaient (le western
comme modéle de pensée. etc.) jusqu’a se demander si la guerre du Viét-nam a
appris quelque chose a1'Etat. qui sont en cause. L image fait écran et si elle montre.
¢’est ici pour mieux cacher. leurrer et simuler. y compris la démocratie. Ici on fait
plus que mettre en place le regard du sujet. on va le chercher. on le connait. on veut
son adhésion. son action. son plaisir'.

Pouvoir des acteurs

Dans son livre. Popular Film Culture in Fascist Italy (1987). James Hay va plus
loin. me semble-t-il. que les études inquiétes des manipulations-tripotages du
peuple par les médias-images. Hay adopte I'approche de R. Williams (1982)° et de
J. Lotman (1977) et souligne I'ampleur de la négociation constante entre films et
auditoires. qui établit des langages populaires compétitifs et contradictoires. Hay
montre comment. dans I"'Italie fasciste des années vingt et trente, le cinéma prit une
place centrale dans le passage a la modernité. Le cinéma permit aux auditoires, dit-
il. de renégocier ou de clarifier leur environnement culturel, matériel et politique en
train de changer. de découvrir du sens dans un monde ou I'autorité traditionnelle de
I'Eglise et de I'Etat avait nettement faibli®. Le producteur de film code, les audi-
toires décodent. Ceci ne veut pas dire que le producteur est I'origine. Le film

n

Sur ce point. voir Nichols (1981 : 53-67). On lira également avec intérét ses analyses du cinéma

ethnographique (ibid. : 252-278).

6. Williams avait proposé de définir la culture « as the signifving system through which necessarily
(though among other means) a social order is communicated. reproduced. experienced. and
explored » (1982 : 13). On a trop tendance. au sujet du cinéma. a voir la culture dominante s’y
communiquer et s’y reproduire. on ferait bien d’y voir également ce qui y est exploré et expé-
rimenté.

7. Hay remarque que Lotman (1946 : 101-102) considére « that every culture manifest tendancies to
both a noncontradictory and unified metalangage and a system of cultural expansion whereby the
semiotic mechanism multiplies and diversifies » (cité par Hay 1987 : 7).

8. Les films que I'Italie produit a I'époque ne sont que pour quelques-uns des films de propagande

fasciste. rappelle Hay (1987 : 5-6).
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sera obligatoirement « un processus dialogique complexe de médiation » (Hay
1987 : 10). C’est-a-dire, commente aussitot Hay, « d’équilibres provisoires et de
négociations dans la chaine des significations ». Le producteur n’est pas |’origine
des messages, il répond a sa perception de la perception des auditoires qu’il vise.
Malgré les apports décisifs critiques de Barthes et de Ellul, qui envisagent trop le
cinéma dans le sens cinéma —s auditoire, Hay rappelle 4 quel point le public
apprend les codes du cinéma, apprend a lire les images et donc a interagir, tout en
utilisant fréquemment cet apprentissage pour interagir socialement hors cinéma,
prouvant ainsi que cet apprentissage est devenu partie intégrante de sa culture.
D’accord avec Barthes, Nichols (1981) ou méme I’école de Francfort pour dire que
le cinéma tend (méme si c’est provisoirement) a stabiliser un ordre social et ses
valeurs, Hay réagit contre ceux qui finissent par ne voir dans le cinéma que de la
propagande, des fagons de « recruter » le spectateur dans I’idéologie ou la maniére
de voir dominante, de le poser comme « sujet » en tant qu’ainsi « recruté ». Le
pouvoir des images au cinéma n’aboutit pas a des « sujets recrutés » devenus
interchangeables. A force effectivemnt de simplifier par trop les effets des discours
culturels dominants, les arguments qui visaient a les critiquer finissent par endosser
sans le savoir la méme conception du sujet. Dans les deux cas, I’on congoit le
spectateur comme une sorte de pate a modeler, les uns pour s’en réjouir, les autres
pour en déplorer les effets. C'est ainsi que des intellectuels en conflit sur certains
plans sont d’accord sans méme I’apercevoir sur des plans plus fondamentaux. lIn’y
a plus d’acteurs, il n’y a plus que des sujets sous influence’. Hay voit plutét le film
comme un carnaval qui subvertit I’expérience quotidienne en défendant I'idée que
le plaisir que I’on y ressent ne vient pas de I’organisation « réelle » de la narration,
mais du jeu des tensions et contradictions. Il considére le cinéma populaire « as
paradoxical structures of feeling and responses to a public ambivalence about the
state of things » (1987 : 238). On le voit, Hay a une conception de la culture trés
proche de celle de C. Geertz, qu’il invoque explicitement, ni toile d’araignée ni tas
de sable : « Culture moves rather like an octopus [...] not all at once in a smoothly
coordinated synergy of parts, a massive coaction on the whole, but by disjointed
movements of this part, then that, and now the other which somehow cumulate to
directional change » (Geertz 1973 : 408).

Sur le theme du pouvoir des images, il faut donc clairement établir la place des
sujets-acteurs. Attention aux piéges. Non pas renverser la position de ceux qui ne
voyaient des acteurs que du coté des producteurs d’images pour faire de tous des
acteurs puis laisser croire qu’il n’y a plus de risque a jouer avec les images. Non pas,
mais plutdt repérage une fois de plus que tous ont affaire aux images et qu’il faut des
acteurs partout pour ne céder ni aux seules fascinations ni aux tentations d’acteurs
qui se croiraient tout-puissants ou inaccessibles.

9. Il faut étre attentifs & ces « surprises ». Les Etats-Unis et I’ Allemagne des années trente sont des
sociétés différentes, rien 4 premiére vue ne permettrait d'y trouver des ressemblances. Il est
surprenant de constater soudain que, malgré ces différences, le cinéma de cette époque est
comparable quand il s’agit des images des femmes (ex. : les films musicaux proches des films de
propagande). A. Wilson et R. Hammer ont produit dans les années quatre-vingt plusieurs cassettes
d’extraits de films particulierement révélateurs de cette époque.
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Transactions et fascinations

On ne niera pas les risques des images produites par des intéréts particuliers
(ceux de I'Etat ou des multinationales intéressées a harnacher 1’opinion publique 4
des domaines souvent suspects et provisoires). mais on ne reprochera a personne
de ne pas étre objectif comme le miroir. il vaut mieux au contraire que les acteurs se
déclarent et que chacun apprenne & négocier. Toutefois. 4 pousser trop loin une
position transactionnelle. on fait I'impasse sur les contraintes réelles que rencon-
trent les acteurs. notamment la force et la loi. Négocier. apprendre. étre apte aux
stratégies a court et a long terme. viser I'adéquation de son action aux contraintes
réelles. tout cela est bien mais ce jeu n’est jouable que quand déja I'essentiel est en
place. quand les mises fondamentales ont été faites depuis longtemps. Nous re-
trouvons Pierre Legendre (mais aussi Freedberg et Belting (1990) rapidement
évoqués) sur I'Image. I'Interdit. I'Institution. En s’intéressant au pouvoir des
images. il ne s’agit pas seulement de ne pas étre & ce point déjoués que I'option
d’autrui oriente le flux de nos désirs et que. marionnette. nous soyons préts a
I'obéissance. ou méme que. fins renards. nous retournions la situation en notre
faveur ou encore que. négociants habiles. nous arrivions a des contrats équilibrés.
La pensée de Pierre Legendre n’est pas réductible 4 ces termes. on lira dans ce
numéro ses positions et les déplacements qu’il propose a nos réflexions.

Toutes les images ne sont pas des icones. toutes ne sont pas des fétiches. toutes
ne prétendent pas fasciner jusqu’au culte. Mais il y a plus ici que la représentation
ou méme |'efficacité symbolique. il y a stockage emblématique des fictions mobili-
satrices. Rapports amoureux de la fusion — confusion et risques de la réduction
conséquente de nos rapports aux images a l'alternative « s’y plonger ou les dé-
truire », « s’y détruire ou s’'en écarter ».

La fascination serait-elle le licu nécessaire dont il faut s*écarter ? Pour que la
fascination soit vivable, puisqu’elle est nécessaire, elle doit étre mise en cause. en
question. L art — et le cinéma, et bien d’autres images — devient alors le lieu ou
se jouent les mises en cause, aussi intéressé a ne pas voir ou a4 montrer par
déplacements I'inmontrable, donc leurres. simulacres, ruses, méfiance et fascina-
tions. C’est sur ce fond que nous jouons, apprenant a distiller ce qui peut en étre

regu sans nous y détruire.

Refus constant des sciences sociales d’aborder le probléme brilant des
images, recul systématique sur le territoire de la « représentation » qui jamais
n’aborde leur pouvoir et leur efficacité sinon par des tautologies du genre : puis-
qu’on y croit, ¢ca marche. Analysant Tambiah (1984), Freedberg concluait : « As
almost always in the anthropological literature, the images are indeed described,
but the relations between how they look and why they work are almost entirely past
over » (1989 : 135).

E.H. Gombrich termine son article admiratif et critique du livre de Freedberg
(New York Review of Books, 15 fév. 1990) endisant : « [...] maybe the author of this
challenging book would agree that the power of images is ultimately nothing else but
the power of imagination ». En parlant ainsi, il ne pouvait avoir déja lu le livre de
Belting (1990), longuement recensé par Koerner, professeur d’histoire de I'art a
Harvard, qui le qualifie de « plus beau monument de la memoria visuelle de notre
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temps » (Le Monde, 29 sept. 1990). Belting comme Freedberg tentent d’aller au-
dela, en dega de nos conceptions héréditaires de I’ « art ». Belting traque I’histoire
des ruptures de I'image et de I'art, ou celui-ci prend place pour réprimer celle-la.
« L’historien de ’art devra donc désapprendre son sujet. Regarder ’image, non
comme le produit et le reflet de celui qui I’a fait, I’artiste en tant qu’individu, mais
comme |'émanation de son modele, le saint présent en effigie. Accepterlateneurdu
mythe qui commande a I'image... » (ibid.).

Tambiah (1984) parle des amulettes en évoquant les « special virtues related to
their forms and intrinsic nature » (cité par Freedberg 1989 : 135) mais ne dit rien de
ces vertus sinon pour s’éloigner des objets et plaider une explication de leur
efficacité par les moines bouddhistes qui exclut toute composante visuelle de ces
objets. L’anthropologie et les sciences sociales ont I’habitude de formuler leurs
explications par le détour nécessaire du social. Cela facilite sans doute la compré-
hension, mais est-ce la compréhension des images ? Sommes-nous dans un cul-de-
sac ? Retour prochain a la sauvagerie des images ou au terrorisme iconoclaste ?

Dans ce numéro

Le pouvoir des images. Vaste projet. Ce numéro ne prétend pas a la fin des
mysteres. Cote a ¢dte on y trouvera [’anthropologie et d’autres approches, nous
assurant la diversité des phénomeénes et des analyses qui apparaissent dés I’évoca-
tion du mot « Image ».

McLaren et Hammer posent un probléme que I’on commence 4 mieux com-
prendre : la technique méme de la transmission télévisée — ce qui n’est pas le cas
de la technique de la transmisssion de I'image au cinéma —, semble encourager le
travail du cerveau droit au détriment du cerveau gauche. Ce n’est pas sans con-
séquences pour celui qui utiliserait cet atout a des fins idéologiques coordonnées
aux capacités du cerveau droit : sentiments, affects, associations libres. L’exemple
des nouvelles télévisées aux Etats-Unis pendant la guerre du Golfe permet aux
auteurs de dénoncer les risques redoublés de la conjonction télévision-journaux
télévisés — propagande de guerre — identité patriotique, quand tout est tenté pour
désamorcer le sens critique des téléspectateurs par appels répétés aux atouts du
cerveau droit. Les auteurs plaident I'urgence de développer la compétence critique
sur tous les aspects des médias, tant le probleme de la déréalisation du monde leur
semble a I'ceuvre dans ce lieu qui prétend aux médiations réelles alors qu’elles n'y
sont qu’imaginaires ; sans compter les probléemes épineux du renforcement de ce
dispositif par I’exploitation voulue des atouts du cerveau droit.

Les articles de Sylvie Poirier et de Eric Schwimmer illustrent excellemment
I'apport de I’anthropologie aux débats sur le theme de I'image. La pratique des
images sur territoire, la référence aux images, les rapports de la mémoire et du sens,
les frontieres du figuratif et du non-figuratif, les rapports du réve aux images, les
enjeux de I'identité, les pratiques de la mémoire sur les images quand il s’agit
d'assurer a la fois la permanence du groupe et ses transformations dans le temps sur
des territoires symboliquement appropriés, toutes ces dimensions sont en jeu dans
ces deux textes. On dirait que le génie des Aborigénes australiens et des Maoris a
fait subir aux images un déplacement tel qu’elles n’existent plus qu’au confluent des
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pratiques et des interprétations tout en prenant la forme de traces enracinées dans la
mémoire et sur le territoire. Les images ont donc subi bien des métamorphoses
avant de prétendre a la capture des sujets. la ressemblance ne suffit plus. On ne se
contente plus d’analogies simplifiées. les images ne sont que des composantes d’un
dispositif plus vaste qui seul peut prétendre a jouer le réle des analogies dont nous
avons besoin.

L’axonométrie de Pierre Boudon parait éloignée des préoccupations des
acteurs aux prises avec des images. On ne s’y trompera pas. car en peinture comme
en architecture. on peut montrer que les déplacements des fagons de représenter
(ou d’habiter des représentations comme en architecture) portent a conséquences
et que nos conceptions de 1'espace, notre position dans ces espaces sont en jeu et
bien des utopies s’y inscrivent.

Dans sa note de recherche. Philippe Quéau nous méne sur le terrain des images
de synthése, des images numériques. Le livre de Quéau. Eloge de la simulation
(1986). conjoint la précision technique et les débats entrainés par les nouvelles
questions ouvertes sur la place des images. 1l lie directement sa réflexion a celle des
VIII: et IX- siecles sur I'image (voir sa conclusion). La précision technique de
I'article de Quéau nous contraint a sortir de I’analogue. en tout cas a y ajouter le
numérique puisqu’on peut produire des images de synthése inédites par des voies
Jjamais analogues. dont on peut se demander ensuite. quand elles sont produites, de
quoi elles sont les analogues. On assiste au dévelopement des capacités heuris-
tiques des images de synthése. possibilités ouvertes par le détour des langages
formels traduits en langages numériques dans le domaine des images.

Pierre Sorlin pose un probléme important : comment représenter le réve ? 1l
compare les facons de Freud et de Schnitzler a la méme époque et de Kafka un peu
plus tard. Réponse : on représente le réve en le racontant. mais le « style adopté
pour transcrire les représentations oniriques est I'indice du rapport que le narrateur
entretient avec son image ». On le voit. le rapport est inextricable entre les images
et les sujets.

Ce numéro est multiorienté. il a I'avantage de ne pas étre unidimensionnel ni

unidisciplinaire. Il fallait. sur le théme du pouvoir des images. éviter d’encourager
la division du travail intellectuel®.

10. Merci a mon collegue Mikhaél Elbaz qui m'a donné I'occasion de la discussion et apporté
suggestions et informations.
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