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LA FORÊT PEUT-ELLE ÊTRE PLURIELLE?

Définitions de la forêt des Kasua de Nouvelle-Guinée

Florence Brunois

Peut-on vraiment soulever la question de la (dé)politisation d’une culture sans
soulever simultanément la question de la (dé)politisation de sa nature? L’omettre,
c’est-à-dire omettre l’indissociabilité de ces deux questions, n’est-ce pas admettre
implicitement une définition de la culture oublieuse des relations intimes qu’elle
entretient avec les non-humains de son environnement et qui participent pleinement
de sa définition singulière? N’est-ce pas sous-entendre aussi que, quelles que soient
les cultures considérées dans leur diversité, celles-ci se déploieraient toujours au sein
d’une nature immuable?

Mon article se propose de remettre en cause cette tendance hégémonique qui
consiste à nier les différences culturelles en niant les différences de traitement onto-
logique que les autres non-Occidentaux prêtent aux non-humains et a fortiori aux
humains. C’est une remise en cause d’autant plus nécessaire, sinon peut-être ultime,
que cette tendance conduit à uniformiser la manière d’être au monde en niant la di-
versité des mondes.

L’expérience qu’éprouve la société kasua du Grand Plateau de Papouasie de
Nouvelle-Guinée illustre, semble-t-il, cette difficulté à vouloir ou pouvoir reconnaî-
tre la diversité des mondes.

Parce que son territoire forestier recèle effectivement une unique et formida-
ble biodiversité encore préservée, parce que les 550 individus la composant sont
reconnus comme les propriétaires de cette richesse biologique mais aussi comme
formant une culture sous-développée et non civilisée, la société kasua est aux prises
avec plusieurs projets de développement qui concernent son environnement naturel :
projets de christianisation, d’exploitation industrielle des ressources forestières, de
législations nationale et internationale de l’environnement, ou encore projets scienti-
fiques et de conservation de la nature.

La forêt tropicale des Kasua est aujourd’hui multi-investie : elle représente
simultanément, c’est-à-dire synchroniquement, un espace satanique, un objet de
droit cessible, monnayable, et donc mesurable en mètres cubes, un objet naturel de
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90 FLORENCE BRUNOIS

recherche scientifique, et finalement un sanctuaire naturaliste. Chacune de ces défi-
nitions de la forêt relève bien évidemment de la cosmologie1 propre à chacun des
acteurs exogènes et de l’ontologie qu’elle supporte. Ce qui explique que chacune de
ces définitions impose sa façon singulière de se représenter la destinée des non-hu-
mains présents sur le territoire kasua, par conséquent, sa conception singulière des
rapports et des pratiques que les Kasua sont supposés entretenir avec les êtres peu-
plant leur environnement quotidien.

Mon ambition est d’interroger cette pluralité de « forêt » telle qu’elle apparaît
aux Kasua à travers ces différents projets que j’ai pu observer de 1994 à 19972. Il ne
s’agit donc pas d’analyser précisément l’historique de ces rencontres culturelles, ni
les réactions qu’elles ont suscitées et suscitent de la part des différents acteurs. Pour
cela, je renvoie aux publications consacrées à ce sujet (Brunois 1998, 1999a, b, c, et
d). Dans cet article, je me limiterai à mener une comparaison raisonnée des multi-
ples conceptions du monde sylvestre en présence – endogènes et exogènes – et des
relations et pratiques qu’elles sous-tendent entre les humains et les non-humains.
Cette perspective comparative permettra de mettre en lumière la réelle diversité des
mondes en décelant ce que chaque conception exogène retient ou élimine comme
éléments et relations de l’ontologie kasua. Elle montrera aussi comment en niant la
réalité de cette diversité des mondes, chacun des projets dits « de développement »
porte atteinte à l’identité culturelle des Kasua en affectant « sa » nature, dans les
deux sens du terme, à sa manière originale d’être au monde.

Parler de « forêt » a-t-il un sens pour les Kasua?

Vu du ciel, le territoire kasua se confondrait à s’y méprendre à un immense
océan verdoyant, juste rythmé par les vagues que dessinerait à l’infini la courbure de
la cime des arbres. Le territoire kasua est en effet immense : il couvre plus de 3000
km2 où la densité de population humaine ne dépasse guère les 0,2 habitants au km2.
Réparties sur 2000 m de dénivellation du sommet du Mont Bosavi aux Basses-Ter-
res du sud (Province du Sud de la Papouasie), les terres kasua représentent égale-
ment une formidable mosaïque d’habitats propices à une richesse biologique excep-
tionnelle. La diversité faunique en témoigne. Ce ne sont pas moins de 50 % des es-
pèces mammaliennes de la Papouasie et 80 % de ses espèces aviennes qui évoluent
sur ces terres. Le règne végétal se fait également l’interprète de cet hymne à la di-
versité. Il décline une palette de trois formations végétales : la luxuriante forêt des

1. Dans ce texte, le terme cosmologie s’entend dans son acceptation la plus générale, soit une
conception du monde, une théorie du monde ; le « mot cosmos désignant aussi bien “l’or-
dre” que “l’univers” » (Viveiros de Castro 1991 : 179).

2. Ma recherche fut rendue possible grâce à la contribution financière de diverses institutions
que je tiens à remercier : le ministère français de l’Éducation et de la Recherche, la Mairie
de Paris, la Fondation Yves Rocher et, enfin, l’Avenir des Peuples des Forêts Tropicales
(Programme de la DG VIII. Commission Européenne).
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basses terres alluviales, la forêt tropicale des basses collines et, enfin, la forêt des
basses montagnes, auxquelles s’ajoutent trois cents zones de sous-canopées formées
spontanément par les palmiers sagoutiers Metroxylon sp.

C’est dire la multiplicité des formes de vie que côtoient quotidiennement les
Kasua. Car c’est bien à l’intérieur de ces terres, sur leur territoire clanique, qu’ils
puisent depuis des siècles tous leurs moyens d’existence, conférant à leur culture
matérielle ce caractère étonnamment éphémère. Il est vrai que, riches de nombreux
marais à sagoutiers dont la fécule constitue la base de leur alimentation, les Kasua
ont développé un modèle de subsistance semi-nomade où la domestication, bien que
présente dans l’horticulture itinérante, occupe une place secondaire en regard de
l’exploitation extensive et sélective des ressources sauvages dont ils n’ont que l’usu-
fruit. Intensité, intimité, quotidienneté, diversité sont bien les termes qui qualifie-
raient au mieux les rapports que noue cette société avec son environnement naturel.
Et c’est précisément pour ces raisons qu’il semble opportun – avant d’introduire les
conceptions exogènes de la « forêt » –, de préciser la conception kasua du monde
sylvestre et de commencer par s’interroger sur la pertinence d’user du terme « fo-
rêt » pour traduire, c’est-à-dire qualifier, leur cadre environnemental.

Le premier réflexe consisterait donc à se reporter au vocabulaire de cette so-
ciété et à chercher dans son lexique une éventuelle entrée au mot « forêt », lequel,
comme dans la langue française, constituerait une supra-catégorie spatiale couvrant
l’ensemble des six cents taxons de plantes sylvicoles la composant. Mais cette re-
cherche serait vaine. La langue kasua ne reconnaît pas ce terme ni sous la forme
nominale, ni sous la forme adjective. En fait, pour isoler le vocabulaire ayant trait à
son environnement, il est nécessaire de se référer à une entrée de type « écosystème
forestier », compris dans son sens d’« association d’êtres qui vivent en équilibre dans
un biotope » (Le Petit Robert). Là, en effet, quatre mots et expressions sont rassem-
blés qui restituent la taxonomie kasua des écosystèmes forestiers.

Se fondant sur une configuration écologique distincte, cette systémique retient
comme critère opérant la plus ou moins grande visibilité de l’action humaine (con-
sécutive aux pratiques d’essartage), sur le milieu forestier. En d’autres termes, cette
taxonomie traduit la dynamique historique et écologique des relations associant les
hommes et les êtres composites animant un écosystème donné. Ainsi, les Kasua dis-
tinguent l’écosystème postcultural nommé à son premier âge, « guerre », puis celui
dit « ombre des ancêtres », auquel succède l’écosystème « ombre de la guerre », ré-
vélant les prémisses de l’effacement des traces de l’activité humaine, pour finale-
ment, identifier l’écosystème nommé « base lointaine », lequel recouvre son écolo-
gie originelle en ne trahissant plus de présence humaine. Le milieu forestier ne re-
lève donc pas pour cette population d’un domaine distinct de la sphère des actions
humaines. Bien au contraire. La taxonomie kasua trahit l’indivisibilité de ces deux
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92 FLORENCE BRUNOIS

domaines et conforte en cela les dernières recherches historico-environnementales.
Ces dernières n’ont-elles pas démystifié les forêts tropicales dites « primaires »,
c’est-à-dire pures de toutes interventions humaines, en démontrant combien elles
étaient en réalité le fruit d’une longue coévolution entre l’homme et son milieu
(Balée 1994 ; Mc Key 2000)?

A priori, donc, les Kasua appréhendent leur massif forestier comme nos
écologues. Ils reconnaissent la dynamique des relations biocénotiques que peuvent
entretenir ses composantes – dont l’humanité – au sein du biotope. Cependant, leur
conception est éminemment singulière en ce que les Kasua intègrent dans ce sys-
tème écologique global une multitude d’êtres spirituels qui sont à leurs yeux aussi
agissants et présents que les animaux, les plantes ou encore les hommes. En effet,
pour ces individus, le monde sylvestre ne se limite pas à sa seule dimension phéno-
ménale. Accepter cette délimitation biologique et spatiale appauvrirait considérable-
ment la réalité de leur univers forestier quotidien : il est investi d’une autre dimen-
sion. Invisible, celle-ci est habitée par deux communautés spirituelles, les Isanese et
les Sosu, dont les membres prennent l’aspect humain et observent un mode de vie
sociale et de subsistance similaire à celui des Kasua. Ces deux univers, visible et
invisible, perçus comme écologiquement identiques, ne se juxtaposent pas ; leur
coexistence n’implique pas davantage une vision dichotomique du monde. Ces deux
univers sont coextensifs au sens où la dimension invisible constitue un prolongement
spatial du monde forestier visible.

Dans un tel contexte, traduire sans trahir la nature de l’environnement kasua
nécessite de recourir à une expression dont la portée ontologique est plus vaste que
celle de « forêt », comme par exemple, « cosmos forestier » ou encore « forêt cos-
mique ». Seul l’usage de cette terminologie est susceptible de rendre compte de la
logique relationnelle complexe présidant aux associations d’êtres qui vivent en équi-
libre dans le biotope kasua. Cette logique relationnelle originale souligne précisé-
ment l’originalité de la culture kasua.

Quand la logique relationnelle animant le cosmos forestier constitue
la culture kasua

Cette conception globalisante de l’environnement et l’absence de frontière
qu’elle institue entre les humains et les non-humains réels ou imaginaires ne signi-
fient pas que la pensée kasua soit confuse. Cela signifie qu’elle ne dissocie pas le
domaine social des domaines écologique et cosmologique ou, pour être plus juste,
qu’elle ne peut les dissocier. Pour comprendre cette réalité totalisante et contrai-
gnante, il faut nous reporter à la cosmogénèse. C’est elle qui instaure le caractère
inextricable des relations complexes entre les humains et les non-humains ainsi que
la prééminence du monde invisible sur le monde visible. La cosmogonie reconnaît
en effet les deux catégories d’esprits, Sosu et Isanese, comme étant les détentrices et
les donatrices des ressources forestières indispensables à la reproduction biologique
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et sociale des Kasua. Les Sosu sont ainsi désignés comme les maîtres de l’énergie
fertile du père mythique Sito que ce dernier a diffusée dans le monde vivant en ins-
taurant la chaîne alimentaire. Les Isanese quant à eux, sont assimilés aux maîtres
des gibiers, enfants de la mère mythique Hapano, et produits des échanges matrimo-
niaux. Cependant, la cosmogonie ne se contente pas de poser les Kasua dans une
relation de dépendance envers les esprits. Elle les présente également en éternels
débiteurs de ces derniers en subordonnant la délivrance de ces richesses vitales à un
échange réciproque institué par les deux créateurs mythiques. Accéder à la fertilité
sexuelle de Sito – dont tout être vivant est porteur –, exige de l’humanité kasua
qu’elle s’acquitte de trois obligations : respecter sa position extrême dans la chaîne
alimentaire, autrement dit, celle d’ultime bénéficiaire de l’énergie trophico-sexuelle ;
ne pas abuser de cette consommation au risque de se faire cannibaliser par les es-
prits Sosu, et enfin, sacrifier à chaque génération un enfant kasua, produit de cette
fertilité. L’accès au gibier répond à d’autres conditions. Il requiert des chasseurs-
pêcheurs l’observation d’un comportement d’enfant, c’est-à-dire respectueux et pa-
tient à l’égard de la mère des animaux, ainsi qu’un don de viande de gibier. Enfrein-
dre cette éthique relationnelle entraînerait irrémédiablement des représailles mortel-
les à l’encontre de la collectivité ou du prédateur.

La reproduction humaine biologique et sociale des Kasua est donc non seule-
ment soumise aux communautés spirituelles, elle est aussi conditionnée par elles. Et
les Kasua ne peuvent se soustraire à cette réalité, à cette interdépendance. L’absence
de frontière entre le monde visible et invisible les en empêche. En effet, si grâce à
cette perméabilité, les esprits disposent du pouvoir d’intervenir dans, et d’agir sur le
monde visible en se métamorphosant en animal, un même pouvoir est prêté aux
hommes. Au cours de leurs activités oniriques, leur double cosmologique – qu’ils ne
contrôlent pas –, évolue dans l’univers forestier invisible en se métamorphosant éga-
lement en animal chassé et mangé par les humains spirituels. Ce qui signifie qu’en
cas d’infraction à l’ordre relationnel du cosmos, les esprits ne manqueront pas de
sanctionner les coupables kasua en s’adonnant à une activité cynégétique contre leur
double onirique.

Le rêve rappelle à tout un chacun qu’il n’est pas maître et possesseur de la
forêt cosmique et qu’il ne peut se retrancher derrière sa seule identité d’humain vi-
sible pour nier sa dette à l’égard des esprits, pour seulement tenter d’échapper à sa
destinée, à son identité duelle. Cette ambivalence ontologique gouverne bien sûr les
modalités des relations que les Kasua entretiennent avec les êtres forestiers perçus, à
juste titre, comme leurs « alter égaux », c’est-à-dire comme des êtres relationnels et
agissants. Elle nous éclaire tout autant sur les pratiques et les techniques de prélève-
ment qu’observent les Kasua sur le milieu forestier. Comment ne pas voir dans les
activités cynégétiques le fait que le chasseur veut éviter d’abuser les esprits mais
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94 FLORENCE BRUNOIS

aussi de commettre une erreur fatale sur l’identité de l’animal, puisque celle-ci pro-
voquerait de la part de l’esprit injurié ou meurtri des représailles certaines : le préda-
teur humain deviendrait au cours de son rêve la proie du prédateur spirituel. Jamais,
en effet, les Kasua ne pratiquent la chasse opportuniste, ils privilégient les chasses
au leurre et à l’affût camouflés dans une hutte de guet. Plus laborieuses – puisqu’el-
les consistent à amener à soi la proie recherchée – et donc non hasardeuses, ces stra-
tégies cynégétiques s’assimilent plus volontiers à la réception d’un don de gibier,
autrement dit, elles matérialisent plus volontiers la générosité des esprits et l’élec-
tion divine du chasseur. D’ailleurs, ce dernier ne manquera pas de remercier aussitôt
les maîtres du gibier en déposant au pied d’un arbre sacré le contre-don attendu : un
peu de viande de l’animal capturé, c’est-à-dire un peu de son double. Respectant les
termes de l’échange, le Kasua se préserve de toutes représailles spirituelles.

Ce souci d’éviter de se faire tuer et manger comme du gibier est constant. Il
est encore plus manifeste dans les pratiques d’essartage, ou plutôt, encore plus légi-
time en regard des conséquences sociales, cosmiques et écologiques qu’implique
cette activité de subsistance collective. En effet, à la différence de la prédation ponc-
tuelle et sélective sur la faune, l’essartage altère fondamentalement l’écosystème
forestier, au sens où il modifie, sur le long terme, l’ensemble de la chaîne alimen-
taire, processus vital de la régénération fertile institué originairement par le créateur
Sito. Aussi, en s’adonnant à cette pratique forestière, les Kasua savent-ils pertinem-
ment qu’ils s’engagent dans une relation d’échange avec les Sosu qui réclament en
retour le sacrifice d’un enfant. Le terme de l’échange est à la mesure de l’enjeu
cosmo-écologique que représente cette activité par trop humaine. Il est insurmonta-
ble pour les Kasua qui répugnent à s’acquitter de leur obligation à l’égard des Sosu,
transformant l’essartage en une activité à haut risque, en une activité guerrière que
traduit la sémantique attachée à la nomenclature des écosystèmes : elle se réfère à la
guerre. Les Kasua ont conscience de la menace qui pèse sur eux ; elle détermine
leurs techniques horticoles. Les Kasua pratiquent volontairement une économie
d’abattage des arbres, plantent essentiellement des cultivars à croissance rapide et
abandonnent leur jardin collectif dès qu’apparaissent les arbres pionniers. Ces prati-
ques, suivies d’une mise en jachère de plus de trente ans, cherchent à entretenir les
cycles de matières régénérant le couvert forestier, car du recrû rapide de la masse
arborée dépend l’effacement des traces de leur endettement que trahit l’ouverture de
la canopée. En d’autres termes, de la régénération du cosmos forestier dépend la
régénération de leur identité duelle.

La forêt des Kasua représente ainsi le théâtre d’une sociabilité subtile où hu-
mains et non-humains ne cessent de négocier la distribution des premiers rôles dans
l’intention de maintenir un équilibre relationnel délicat, celui-là même que définit
l’ontologie kasua (Brunois, à paraître).
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De la forêt cosmique à la forêt satanique

Que les Kasua s’identifient volontiers aux animaux, qu’ils ne laissent guère
de traces de leurs activités en observant une très forte mobilité, ou encore qu’ils
excellent dans les pratiques de camouflage dignes des phasmes tropicaux sont autant
d’attitudes auxquelles le processus d’évangélisation, perpétré par des protestants fon-
damentalistes, s’escrime à mettre un terme depuis plus de vingt ans. La missionarisa-
tion des Kasua commencée vers 1979 est toujours en cours. En 1996, nombre d’en-
tre eux n’avaient pas sacrifié au rituel du baptême collectif et persistaient à vivre
isolés sur leur territoire clanique. Plusieurs missionnaires ont donc dû se succéder
pour remplir leur tâche salvatrice. Cependant, cette diversité d’individus n’a pas
impliqué pour autant une diversité des moyens mis en œuvre pour atteindre « ce »
but ultime. La reconstitution historique de ce processus, le recueil des discours tenus
par les pasteurs successifs comme l’observation des pratiques du pasteur en place
lors de mon terrain révèlent effectivement une constance certaine : la christianisa-
tion des Kasua s’apparente à une christianisation de leurs rapports à la forêt, à une
christianisation de leur forêt cosmique.

Pourtant, selon le témoignage des membres du clan contactés par le premier
missionnaire et qui les premiers entendirent ses prêches, rien ne laissait présager de
telles transformations. La Bonne parole, dont cet acteur se fait l’interprète, exprime,
en effet, des correspondances frappantes entre la cosmogonie chrétienne et la leur.
Elle reconnaît simultanément la coexistence d’un monde double où vivent séparés
les hommes visibles et le Saint Esprit à l’origine de toutes les formes de vie ; un
système relationnel liant les deux univers fondés sur la réciproque et générant la
dette de l’humanité, et enfin, la présence d’un médiateur en la personne du pasteur,
équivalent du chamane. Cette triple analogie assure la réceptivité de ces Kasua. En
revanche, leur participation effective à l’échange cosmogonique chrétien allait se
révéler plus éprouvante et provoquer la résistance de nombreux autres clans. La cos-
mogonie chrétienne présente certes des analogies troublantes avec leur conception
du cosmos, mais elle manifeste aussi des différences, pour ne pas dire des boulever-
sements quant aux éléments de la logique le gouvernant. Tout d’abord, elle ne re-
tient plus que trois acteurs comme protagonistes de l’échange : l’homme, le pasteur
et Dieu. Ensuite, les termes de l’échange ne portent plus sur les êtres forestiers et le
processus fertile de la reproduction de la vie mais sur le sacrifice de Jésus pour ra-
cheter les péchés de l’humanité. Enfin et logiquement, les sanctions ne frappent plus
les abus de prélèvement sur les ressources forestières mais les péchés perpétrés par
les humains à l’encontre d’autres humains. Du monde visible, seule est préservée
l’humanité puisque seul l’Homme est institué par la genèse comme le double de
Dieu, occupant légitime du monde invisible. En somme, la conception chrétienne
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96 FLORENCE BRUNOIS

exclut du système relationnel l’ensemble des êtres forestiers visibles ainsi que leurs
maîtres invisibles, les esprits Sosu et Isanese, et au-delà, le couple de créateurs, Sito
et Hapano.

Bien évidemment, l’exclusion ontologique de tous ces acteurs, majeurs, du
cosmos forestier kasua n’alla pas de soi. Elle constitue l’objet comme l’objectif cen-
tral et continu de la longue conversion autoritaire des Kasua. Il s’agissait dans un
premier temps de bannir de la mémoire collective kasua la présence et le pouvoir
des esprits forestiers. Des autodafés furent systématiquement organisés, brûlant tout
objet rituel et paroles incantatoires susceptibles de médiatiser les relations liant les
communautés spirituelles aux Kasua, lesquels se firent menacer de mort s’ils persis-
taient dans leurs croyances qualifiées de « sataniques ». Dans un second temps, cette
exclusion fut matérialisée en incitant les Kasua à s’exclure eux mêmes physique-
ment du cosmos forestier. Accusée d’être le ventre de Satan, la forêt leur est alors
présentée comme l’antithèse paradigmatique de l’ordre et de la clarté qui règnent
dans le monde chrétien, et en tant que telle, comme un obstacle pour accéder aux
richesses du monde moderne, aux « bienfaits » de Dieu représentant du monde
blanc. L’aménagement de la station missionnaire, consécutive à l’ouverture d’une
piste d’atterrissage en 1984 à Musula, consacre le succès apparent de ce processus
de dévalorisation systématique à l’égard de l’univers forestier kasua. Ici et mainte-
nant, tout n’est qu’ordre et distinction, reflet d’un monde « civilisé », d’un monde
épuré. L’organisation spatiale de ce village traduit en effet une opposition franche
sinon abrupte entre l’humanité « chrétienne » et tous les « autres », relégués au do-
maine de l’enfer chrétien. Les arbres y sont arrachés et des barrières sont élevées au
pourtour du village comme pour mieux marquer la différence d’identité, pour mieux
sécuriser la frontière ontologique avec le monde sylvestre. Bien sûr, ce nouveau
mode d’occupation de l’espace se fait l’écho de la nouvelle organisation temporelle
des activités quotidiennes, lesquelles entretiennent volontairement « la mise à dis-
tance » de cette population en évitant tout élan régressif qui la conduirait à retourner
dans la confusion forestière. Ces activités, dirigées d’une main de fer par le pasteur
dès six heures du matin, sont tournées exclusivement soit vers la prière et le repen-
tir, c’est-à-dire l’Église, soit vers l’entretien du village et de ses jardins de proximité.
La station Musula doit se rapprocher le plus possible de l’environnement divin où,
selon un chant que le pasteur aime à reprendre devant son auditoire « il y a aussi une
forêt, mais une belle forêt, claire, et recouverte de fleurs ».

À l’image de ce paradis, le nouvel espace des Kasua se fait l’éloge de la do-
mestication et en cela, l’éloge des nouveaux rapports qu’ils sont conduits à entrete-
nir avec les êtres vivants ; ils font signe de domination. Les Kasua, dont le double
est Dieu, ne sont plus autorisés à s’identifier aux non-humains visibles, ni à les con-
sidérer comme leurs égaux avec lesquels ils pourraient procéder à des échanges de
vie et de mort par le biais de leurs maîtres spirituels. Dieu les a certes créés mais
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non à son image, ni comme médias d’une relation réciproque. Il les a créés aux seuls
usages de l’humanité, c’est-à-dire prédestinés à une passivité certaine. En établissant
la fixité des catégories ontologiques, qui élève des frontières infranchissables entre
les humains et les non-humains, la cosmologie chrétienne n’assure-t-elle pas l’im-
possibilité de toute action de représailles du dominé, animal ou végétal?

Les êtres vivants sont désormais désolidarisés de l’humanité kasua. Ils se dé-
solidarisent également de son milieu forestier. De nouveaux cultivars et de nouveaux
porcelets originaires des Hautes-Terres sont introduits dans l’îlot missionnaire avec
les techniques de domestication qui leur sont associées. Intensives, ces pratiques
exogènes tendent à conquérir chaque jour d’avantage d’espace forestier, lequel, à
l’image des objets rituels ancestraux, se consume sous les feux de la culture sur brû-
lis. Ces techniques humaines appliquées au monde vivant ne tiennent pas compte de
l’écologie locale, mais montrent, en revanche, combien la christianisation des Kasua,
en creusant une séparation distincte entre les lois sociales, c’est-à-dire purement
humaines, et les lois d’une nature extérieure (Latour 1991), cherche à culturaliser la
culture kasua en « culturalisant » la forêt cosmique.

De la forêt satanique à la forêt marchandise

La rupture ontologique, sociale et finalement physique instaurée par l’Église
entre le domaine humain et celui de la forêt profitera aux compagnies d’exploitation
forestière pour mener à bien leurs projets. D’ailleurs, leurs représentants et ceux de
l’État papou avaient soutenu, dès ses débuts, le discours du premier missionnaire en
promettant aux Kasua, lors d’une prospection concomitante à son arrivée, que « s’ils
sortaient de la forêt, ils obtiendraient de l’argent et des infrastructures modernes »,
c’est-à-dire les bienfaits de Dieu promis par le pasteur (Brunois 1999d). À peine
l’aménagement de la piste d’atterrissage achevée, les représentants des compagnies
viennent visiter les Kasua et sont accueillis par le pasteur comme des « envoyés de
Dieu ». Leur visite impromptue n’est pourtant pas une visite de courtoisie. Elle est
intéressée et obligatoire : la Constitution de la Papouasie-Nouvelle-Guinée reconnaît
aux tribus de son pays la pleine propriété des ressources forestières couvrant leur
territoire tribal. Aussi les projets d’exploitation industrielle de la biodiversité sont-ils
soumis au consentement préalable des populations locales qui doit être consigné
dans un contrat d’ordre privé nommé Contrat de gestion forestière. La venue de ces
industriels étrangers a donc pour seul but d’obtenir des Kasua ce fameux consente-
ment. Pour ce faire, ils leur proposent de participer à un échange réciproque : concé-
der leur droit réel sur leur forêt – lequel confère le pouvoir de disposer librement des
ressources forestières –, contre des richesses monétaires et les fameux bienfaits de
Dieu : hôpital, école, électricité, riz, etc. Acceptant leur offre, après avoir reçu cha-
cun un billet de 2 Kina (2 $ CAN environ), les Kasua vont apprendre une nouvelle
manière de penser les rapports homme-environnement. Fondé sur le contrat, le nou-
vel échange et la conception de la biodiversité forestière qu’il véhicule ne s’inspirent
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plus des versets de la Bible, mais des articles du code forestier papou en vigueur. La
logique de l’échange s’en voit donc modifiée. Résolument laïque, elle ne se contente
pas de destituer les esprits de la forêt et le Saint esprit chrétien de leurs attributs
sociaux, elle les évince tout simplement du système. Son champ relationnel, qui
correspond de fait au champ d’application du droit, ne couvre que le monde visible
et matériel ; du moins une partie de celui-ci : la vie sociale3. En effet, respectant la
summa divisio romaine, c’est-à-dire la catégorisation juridique occidentale du monde
perceptible, le droit ne reconnaît comme acteurs légitimes de l’échange que les indi-
vidus « sociaux », élevés au rang de Sujet juridique exclusif. Toutefois, cet élitisme
« humanocentrique » ne signifie pas que la logique du contrat, à l’image de la logi-
que chrétienne, évince de son champ les êtres vivants composant le milieu forestier
visible. Bien au contraire. La forêt est à nouveau au cœur de l’échange, elle en cons-
titue même le terme. Cependant, elle y prend place sous une nouvelle ontologie :
celle d’objet de droit, c’est-à-dire celle de bien environnemental assimilé à un bien
cessible et monnayable. Par le jeu de cette catégorisation, la forêt peut se voir ré-
duite à de la marchandise, c’est-à-dire à du bois mesuré au mètre cube dont le prix
de l’unité est fixé à 0,86 F (0,20 $ CAD). Pour ces industriels, et comme l’atteste leur
pratique de la couple blanche, la forêt est par définition végétale. Et cette vision tron-
quée n’est pas isolée : elle est partagée par le droit papou. L’article 2 du décret na-
tional sur l’industrie forestière dresse une énumération tout aussi restrictive des pro-
duits forestiers en retenant limitativement : « les arbres vivants ou morts, sur pied ou
tombés ; toute partie de ces arbres ; tout autre végétal mort ou vivant ». L’ensemble
de la convention qui lie les Kasua à ces acteurs étrangers est imprégné, bien évidem-
ment, de cette conception de la forêt. Dans aucun article de la Section Gestion éco-
logique, il n’est fait mention de la faune sylvestre dont 80 % se nourrit exclusive-
ment des ressources végétales. Pas davantage n’est-il fait référence à une présence
humaine dans l’écosystème forestier ni aux relations qu’elle entretiendrait avec ses
composantes. Et pourtant, si la prospection botanique commanditée par la compa-
gnie s’était donné la peine d’interroger les Kasua comme l’exige la loi, ce n’est pas
moins de 1400 usages qu’ils puisent du monde végétal que le contrat aurait dû con-
signer.

Effacés juridiquement de leur environnement au même titre que les animaux,
les Kasua sont également invités à entretenir cette « invisibilité » en évitant de trop

3. Ce sociocentrisme est toutefois remis en cause en 1994 alors qu’un courant millénariste
« sévit » en Papouasie et chez les Kasua. En effet, pour mettre un terme aux revendications
des Kasua qui souhaitaient réviser leur contrat, le représentant de la compagnie les menaça
de l’apocalypse : « De toute manière » leur affirma-t-il cyniquement, « la fin du monde ap-
proche! Jésus sera de retour et ce sera la fin. Vos arbres n’existeront même plus! Alors pour-
quoi attendre. Profitez de notre arrangement, après il sera trop tard ». Les Kasua renoncè-
rent alors à modifier « leur arrangement ». Ce ne sera que partie remise (Brunois 1999d).
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s’engager dans leur forêt. Leur retenue a d’ailleurs été présentée comme une condi-
tion présidant à l’échange. Après avoir recueilli les signatures ou plutôt les « croix »
de tous les représentants claniques kasua, les personnalités de la compagnie les per-
suadèrent, en effet, que « moins ils couperaient leurs arbres, plus ils gagneraient de
l’argent »4. Les Kasua sont donc incités à vivre entre humains seulement, c’est-à-
dire « en société » dans un espace tout aussi épuré. Cette situation spatio-sociale ren-
voie bien sûr à la représentation juridique de la place que les hommes sont censés
occuper dans la nature et de « ce » qui témoigne surtout de leur présence. Elle se
trouve traduite de manière paradigmatique dans la section Précautions environne-
mentales où un article, – le seul du contrat qui fasse référence à la présence hu-
maine –, stipule « l’interdiction catégorique de mener les activités à proximité des
villages, des jardins, des cimetières, ou autres aires culturelles », imposant une dis-
tance minimum de 100 mètres. Le choix des critères retenus est éloquent. La pré-
sence d’une « culture », et a fortiori de la « culture », se définit d’après son em-
preinte géographique visible, c’est-à-dire d’après les seuls espaces que la population
se serait appropriés sur la nature et aurait transformés de manière durable par ou
pour ses activités culturelles. La loi du contrat se fait ainsi le mauvais interprète du
matérialisme historique d’après lequel l’homme n’aurait une histoire qu’en transfor-
mant la nature (Godelier 1984). Elle a pour implication surprenante de rajeunir con-
sidérablement l’histoire de la culture kasua, en la faisant « re »-naître au début des
années 1980, c’est-à-dire au début de l’aménagement de l’espace chrétien. En effet,
ne répondant pas aux critères prévus par la loi, c’est tout un pan de l’histoire kasua,
profonde de plusieurs siècles et aux cours duquel la culture kasua se définissait
d’après l’aptitude de ses individus à dissimuler leur présence, qui se voit littérale-
ment effacé. Seul subsiste de cette cure de jouvence abrupte l’îlot missionnaire dé-
friché qui, vu du ciel, ressemble étrangement aux trouées provoquées par l’exploita-
tion industrielle de la forêt.

De la forêt marchandise à la forêt monospécifique

Les Kasua empruntent doucement mais sûrement le chemin des futurs réfu-
giés écologiques dans l’indifférence manifeste de l’État et de l’Église. Seul le Fonds
Mondial pour la Nature (WWF.USA), responsable d’un programme de conservation
couvrant l’aire d’exploitation de la compagnie pétrolière Chevron Oil, limitrophe des
terres kasua, se sensibilise à leur situation après en avoir été informé par mes soins5.
En effet, même si leur territoire tribal ne relève pas du champ d’action officiel du
WWF, leur situation relève en revanche de l’éthique que cet organisme de conserva-
tion s’est fixé, à savoir celui « d’être préoccupé par la perte de la biodiversité et par

4. Le conseil était judicieux puisque l’exploitation effective du territoire kasua commencera
dix ans après la signature du contrat.

5. Pour plus de précisions sur mon intervention en tant qu’ethnologue médiateur, je renvoie
aux articles consacrés à ce sujet (Brunois 1999a et c, 2000a et b).
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la qualité des environnements du monde qui se dégradent […], mais également de
plus en plus de la perte des cultures et des savoirs » (WWF 2003). Poursuivant donc
son éthique, le WWF (USA) vient en 1994 à la rencontre des Kasua qui cherchaient
à renégocier le contrat les liant aux industriels. Et à la différence des compagnies ou
encore des missionnaires, cette organisation ne conditionnera pas son intervention,
– et donc sa présence – au sein de l’univers kasua à un échange qui réclamerait logi-
quement de cette population un contre-don en retour. Considérant dans sa charte que
« les peuples autochtones et les organisations de conservation devraient êtres des
alliés naturels dans la lutte pour la conservation d’un monde naturel sain et de socié-
tés humaines saines » (ibid.).  Le WWF propose aux Kasua une simple alliance pour
les aider à se préserver comme à préserver la biodiversité de leur massif forestier.

Dépourvue de toute intention intéressée, du moins en apparence, la relation
proposée et son objet – les Kasua et la forêt – intriguent dans un premier temps les
Kasua, peu habitués à une telle générosité et à un telle curiosité pour leur milieu
forestier. Leur suspicion est confortée lorsqu’ils découvrent fortuitement que les
membres du WWF habitent le camp ultramoderne de la compagnie pétrolière amé-
ricaine. L’interprétation de cette information est unanime : « le WWF travaille au
profit de la compagnie américaine et cherche à fermer leur territoire à la compagnie
forestière dans l’intention cachée de l’exploiter par la suite ». Convaincus d’avoir été
dupés, les Kasua refusent toute mise en relation avec l’organisation. Le WWF entre-
prend alors une campagne de sensibilisation ou, pour reprendre l’expression plus
appropriée de Fribault, une campagne « d’intéressement » (2002 : 65). En effet, si
l’intervention du WWF n’exige aucune contrepartie matérielle des Kasua dans la
mesure où son action est déjà financée (en l’occurrence par Chevron Oil), elle né-
cessite en revanche l’adhésion des Kasua à ses objectifs de conservation puisque eux
seuls sont reconnus comme « propriétaires » de la biodiversité à conserver. Ainsi, la
première opération pour « intéresser » les Kasua à la conservation de leur massif
forestier a consisté à leur faire prendre conscience des conséquences dévastatrices
qu’a impliquées le fait qu’ils se soient détournés de leur relation harmonieuse et ori-
ginelle avec leur forêt. Des séances vidéo leur sont présentées, des visites sur les
sites d’exploitation sont organisées ainsi que des entretiens avec les populations dont
le territoire est déjà détérioré.

À cette sensibilisation réussie succède l’organisation d’ateliers « juridiques ».
Assurées par des juristes bénévoles, ces journées d’étude ont pour but d’initier les
représentants de chaque clan aux outils et institutions juridiques, aussi et surtout de
leur faire prendre conscience des droits que leur procure la propriété des terres et des
ressources forestières. Autrement dit, ces journées invitent les Kasua à faire ce que
l’État, l’Église et les compagnies ne leur ont pas laissé le temps ou l’occasion de
faire : réaliser et donc éprouver que ce sont eux les maîtres et possesseurs de la fo-
rêt, et qu’à ce titre, ils détiennent un formidable pouvoir d’action, synonyme ici de
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pouvoir de revendication, vis-à-vis des compagnies d’exploitation industrielle. Le
droit leur est ainsi présenté comme le moyen par lequel ils peuvent non seulement
obtenir de l’argent pour l’ensemble des déprédations commises à leur encontre, mais
aussi voir annuler le contrat de concession sur la base de leur seule volonté de pré-
server non pas la forêt, mais « leur » forêt. En effet, l’exercice de ces pouvoirs est
soumis à une condition préalable : épouser la philosophie du Droit, laquelle, sous le
dualisme radical de « ses » deux catégories – sujet et objet –, institue un rapport
paradigmatique unilatéral : l’appropriation de l’Objet par le Sujet. Ce qui signifie
que pour agir, comme on les invite à le faire et comme ils souhaitent le faire, les
Kasua sont appelés à jouer un nouveau rôle, celui de propriétaires fonciers soucieux
de préserver la collectivité des objets environnants, et d’interpréter ce rôle au sein
d’une communauté d’êtres exclusivement humains.

Les autres opérations entreprises par le WWF ne remettront pas en cause cette
nouvelle identité. Il en fut ainsi lorsque le WWF entreprit une vaste campagne pros-
pective sur la biodiversité régionale. Les moyens mis en œuvre étaient à la hauteur
de la prétention du projet sur lequel le directeur du programme allait fonder sa com-
munication : « réaliser efficacement, c’est-à-dire dans les plus brefs délais, un in-
ventaire systématique des êtres vivants composant la biodiversité afin de quantifier
le stock de ses ressources non renouvelables ». L’organisation de l’expédition était
également à la mesure des personnalités conviées : les plus éminents spécialistes de
l’ornithologie, de l’entomologie, de la botanique et de la zoologie de cette partie du
monde. La campagne se voulait scientifique, c’est-à-dire « épurée » de « toute con-
tamination sociale et idéologique » (Latour 1991), ce qui légitimait la mise à l’écart
des populations locales et de leurs savants. Cette exclusion trahissait la conception
de la biodiversité véhiculée par le WWF, mais aussi l’a priori que cet organisme
véhiculait sur la manière dont les Kasua appréhendent leur milieu forestier. En effet,
en n’invitant que des biologistes pour qui l’être forestier est par essence un être vi-
vant et par définition paradigmatique, un objet naturel, le WWF préjugeait sans
doute que les savoirs locaux ne reconnaissaient pas – et donc ne partageaient pas –
la même « nature objective ». La participation des populations locales n’avait donc
pas de raison d’être. Comme elles étaient censées avoir une vision confuse de la
biodiversité, leur présence n’aurait pas permis de répondre aux impératifs de l’expé-
dition ; elle aurait ralenti sa réalisation, c’est-à-dire remis en cause son « efficacité ».

Effacés de leur forêt, cette fois-ci pour des raisons scientifiques, au même titre
d’ailleurs que les esprits, les Kasua vont également être invités à s’absenter
« écologiquement » de ce milieu.

Bien sûr, ce comportement ne leur est pas imposé. Ils y sont seulement invités
par le lancement du projet d’établissement d’une ferme à papillons, qualifié de pro-
jet de « développement durable intégré à la biodiversité », et présenté comme une
solution au projet d’exploitation industrielle de la forêt. L’inertie des Kasua n’est
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plus d’actualité. Cependant, leur activisme voit son champ restreint par l’objet même
du projet qui intègre limitativement une seule ressource forestière : le papillon. Les
activités proposées, sédentaires, portent en effet exclusivement sur les techniques
d’élevage et de commercialisation des lépidoptères dont la valeur marchande suscite
à la fois la convoitise des Occidentaux et l’étonnement des Kasua pour qui les pa-
pillons font partie des rares animaux « insignifiants », au sens où ils ne jouent aucun
rôle ni dans leur vie sociale, ni surtout dans l’écologie de la forêt cosmique. Cette
considération « populaire » ne relève pas d’une confusion mystique : elle est recon-
nue par les écologues et conservateurs. Et peut-être fonde-t-elle le choix de ce pro-
jet. Car, au-delà de son efficacité technico-financière (coût réduit et donc rentabilité
rapide au profit des populations locales), ce projet a le double bénéfice écologique
d’exercer un impact quasi insignifiant sur le « stock » limité de la biodiversité, et
simultanément, de détourner les humains des autres ressources sauvages à préserver
d’une culture devenue par trop « humanocentrée » ou « désécologisée ».

La forêt est-elle bien plurielle?

« Forêt satanique », « forêt marchandise », « forêt monospécifique », autant de
projets qui déclinent la forêt au pluriel. Mais, cette pluralité de la biodiversité fores-
tière présentée et proposée aux Kasua est-elle vraiment réelle? En d’autres termes,
leur impose-t-elle réellement une manière de penser la nature – et donc leur culture –
tout aussi plurielle? Comparons ces visions de la forêt et les pratiques qu’elles sous-
tendent entre les humains et les non-humains. Il apparaîtra que ces visions, aussi
diverses soient-elles, sont comme les feuilles dans une forêt, dissemblables en leur
ressemblance.

Toutes ces visions prennent ainsi racine dans un livre : une bible, un code fo-
restier, un traité, une charte qui informe les acteurs d’une catégorisation préétablie et
à établir entre les Kasua et le reste du monde sylvestre. Qu’elle soit laïque ou reli-
gieuse, juridique ou scientifique, chacune de ces catégorisations exclut de son champ
d’appréhension (et donc d’application), les esprits forestiers et appose sur le monde
perceptible « restant » une même et seule frontière, reconnaissant deux seuls et mê-
mes domaines : celui des hommes et celui des autres, en l’occurrence les êtres fores-
tiers. D’ailleurs, chacune de ces visions accorde à cette frontière ontologique les
mêmes pouvoirs en l’investissant des trois mêmes critères « agissants ». La frontière
est tout d’abord franche au sens où elle empêche une identification positive entre les
composants des deux catégories retenues. Pour ces conceptions exogènes en effet,
seuls les hommes sont à l’image de Dieu, seuls les hommes sont des êtres sociaux,
seuls les hommes sont des êtres culturels, seuls les hommes sont des êtres juridiques
et donc politiques. En somme, seuls les hommes sont considérés comme les acteurs,
c’est-à-dire les sujets à part entière, les êtres relationnels. Et ce, précisément, en
opposition à tous les autres qui sont autres car dépourvus de ces attributs, car objets
seulement et immuablement pourrions-nous rajouter.
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La frontière n’est pas seulement franche. Elle se veut aussi étanche en interdi-
sant toute confusion éventuelle entre ces deux catégories d’êtres. Tous les projets ne
conduisent-ils pas les Kasua à s’extérioriser du milieu forestier, à s’en distancer pour
occuper un espace singulier propre à matérialiser la disjonction ontologique? Du
reste, tous admettent le même processus susceptible d’instaurer et de signifier, visi-
blement, cette altérité affirmée : l’épuration dans le nouvel espace occupé de tout ce
qui ne relève pas ou plus de la catégorie ontologique des humains. L’ordre et la
clarté, la vie domestiquée, la vie en société s’opposent ainsi à l’obscurité, au désor-
dre et au sauvage régnant sous la canopée. Aucune confusion des genres n’est tolé-
rée, pas davantage une éventuelle transgression.

Franche et étanche, la frontière apposée est finalement fixe et dicte une fixité
non seulement des deux catégories mais aussi des comportements que sont censés
observer leurs composants dans leur domaine respectif. Quels que soient les projets,
les Kasua sont invités à se sédentariser c’est-à-dire à se fixer dans l’espace et dans le
temps purement humain ou « social » tandis que les êtres forestiers doivent se can-
tonner dans un certain « bio-statisme » pour reprendre l’expression de Berque
(2000).

Ces comportements typiques et dissociés, induits de ces catégorisations, ré-
sultent bien sûr des modalités relationnelles qu’elles sous-tendent entre les hommes
et l’environnement. Destituant les êtres forestiers de leurs attributs d’êtres vivants,
c’est-à-dire d’êtres agissants et relationnels, toutes dénient le caractère fondamenta-
lement réciproque des rapports qu’entretiennent les hommes avec les êtres vivants
pour ne retenir qu’une seule dimension relationnelle : l’unilatéralité qu’exprime
limitativement l’appropriation de l’objet par le sujet. Acculés à la passivité et donc à
l’impuissance d’interagir dans l’enceinte des sujets, les êtres forestiers se voient
transformés à leur insu en « choses » généreusement malléables. Ils deviennent si-
multanément des objets à utiliser, à légaliser, à commercialiser, à quantifier, à étu-
dier, ou encore à protéger du seul sujet…

Autant de ressemblances qui contredisent l’apparente dissemblance des vi-
sions de la forêt véhiculées par ces projets de développement. Leur conception de la
biodiversité, et au-delà, de la place de l’homme dans l’univers, ne relève, nous
l’avons compris, que d’une seule et même conception : le naturalisme occidental.
Les dissemblances ne sont donc pas d’ordre ontologique, elles traduisent seulement
les différents usages et mises en pratique de cette cosmologie dualiste. Cela expli-
que que ces acteurs exogènes puissent s’associer opportunément malgré leurs inté-
rêts ou objectifs divergents. Ainsi en est-il de l’association des juristes d’une part, et
des scientifiques d’autre part, avec les industriels et les conservateurs. La première
combinaison nous enseigne en effet que les exploitants et protecteurs de la nature
adhèrent communément à la philosophie du droit Occidental et à sa logique binaire
laquelle, je le rappelle, qualifie les non-humains forestiers ou sauvages de « choses
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sans maîtres » et désigne la propriété « comme âme universelle de toute législation »
gouvernant la relation de l’humain à ces non-humains (Ost 1995 : 19 ; Brunois
2000a). La dissemblance, car dissemblance il y a, repose sur le traitement que ces
exploitants et protecteurs de l’environnement tirent respectivement de cette concep-
tion dualiste. Si les premiers usent de la qualification juridique des non-humains
pour dévaloriser socialement et donc économiquement les êtres forestiers du terri-
toire kasua et s’autoriser ainsi la pratique de la coupe blanche, les seconds à l’in-
verse valorisent la propriété kasua des « objets sans maîtres » pour combler le « dé-
ficit d’appropriation » dont souffre la biodiversité ; un déficit qui serait, selon les
économistes de l’environnement, la cause de la destruction massive de la nature
(Hardin 1968). La seconde combinaison exprime cette même ambiguïté aux appa-
rences paradoxales. L’intervention des scientifiques dans les projets d’exploitation
ou de conservation de la biodiversité démontre en effet que ces acteurs partagent
incontestablement la conception scientifique « d’une nature séparée des activités so-
ciales, peuplées d’entités soumises à des lois universelles » (Descola 1999 : 215).
Seulement, si pour les industriels, cette intervention de la science a pour but de qua-
lifier et de quantifier « objectivement » les arbres afin d’évaluer économiquement le
stock des ressources à exploiter, pour les seconds, il s’agit de qualifier et de quanti-
fier « objectivement » la biodiversité afin d’évaluer écologiquement le stock des res-
sources à préserver. La dissemblance n’est toujours pas de « nature ». Aucun de ces
acteurs ne remet en cause le paradigme dualiste, ni le rôle qu’il alloue aux humains,
à savoir celui d’être les maîtres et possesseurs des objets naturels. La dissemblance
repose là encore sur les traitements différentiels que supporte le naturalisme occi-
dental. D’ailleurs, ces traitements différentiels ne sont ni contradictoires ni exclusifs.
Pour atteindre leurs objectifs de conservation, les protecteurs ne manquent pas de
réifier les papillons en valeur marchande, et les industriels de financer ces mêmes
protecteurs pour « conserver » le territoire qu’ils exploitent.

Ces associations ne sont donc pas si surprenantes. Elles illustrent le vieux dic-
ton selon lequel « qui se ressemble s’assemble », lequel explique a contrario l’inca-
pacité manifeste de ces acteurs exogènes d’associer pleinement les Kasua à leur pro-
jet de développement. Mais sont-ils seulement à même de le faire? Pour y parvenir,
encore faudrait-il qu’ils admettent la portée non universelle de leur ontologie com-
mune, et admettre ainsi que les Kasua ne partagent pas leur vision objectivée des
êtres vivants et la place affranchie et supérieure que l’homme s’octroie dans l’envi-
ronnement. La pluralité des mondes existe bien. Les Kasua, nous l’avons vu, ne dis-
tribuent pas les non-humains dans une sphère ontologique distincte de la leur. Vi-
vants ou imaginaires, ils les considèrent comme des alter ego avec qui ils sont dans
une relation réciproque de vie et de mort. Humains et non-humains sont sur un pied
d’égalité : tous sont des sujets à part entière susceptibles d’agir, de réagir et donc
d’interagir avec les autres, avec le monde qui les entoure et qui n’est qu’un. Les
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Kasua ne considèrent donc pas les humains comme des agents prééminents du cos-
mos ; ils sont de simples composants d’un ensemble plus vaste. D’ailleurs il ne pour-
rait en être autrement. L’ambivalence ontologique promue par leur cosmologie in-
terdit à l’humanité de se prévaloir d’une quelconque autorité sur le monde. En dou-
blant le biotope visible d’un biotope invisible habité par des humains spirituels, en
doublant l’homme d’un double onirique – l’animal –, l’ontologie kasua relativise
non seulement l’altérité de l’humanité mais aussi sa suprématie. En effet, la présence
de cet autre niveau spirituel gratifie les humains d’un double statut ambivalent : le
statut de prédateurs, certes, et des plus puissants, mais aussi celui de proie puisque,
dans le monde onirique, leur double cosmologique peut procurer l’alimentation aux
esprits. Dans un tel contexte ontologique, comment l’humanité kasua pourrait-elle
prétendre à la maîtrise et à la possession de la biodiversité forestière, comment pour-
rait-elle prétendre la détruire impunément ou encore la préserver? La biodiversité ne
se limite pas à sa définition biologique. Elle se comprend dans sa traduction littérale,
c’est-à-dire, la diversité des formes de vies, lesquelles, vivantes ou imaginaires, ont
toutes en commun d’être les acteurs du monde qu’habitent les Kasua et qui les ha-
bite. En d’autres termes, pour cette culture, la biodiversité forestière n’est pas le
« pour-soi » mais le  « avec-soi » (Berque 2000 : 101) : elle participe pleinement de
sa définition d’être, de son devenir.

Ne pas reconnaître cette différence culturelle consiste bien à nier la pluralité
des mondes. Ainsi, persister à véhiculer une définition illusoirement universelle de
la culture, fondée sur un mode d’objectivation des non-humains, acculera cette po-
pulation, comme bien d’autres d’ailleurs, à une seule et même situation : objectiver
son identité d’être en objectivant la multiplicité des relations qui la liaient aux non-
humains forestiers. « Pour qu’il y ait objet », ne faut-il pas « qu’il y ait une
objectivation d’une relation particulière que l’on peut provisoirement qualifier de
séparation ontologique »? (Descola 1994 : 333).

Reste que cette rupture ontologique inhérente au paradigme dualiste et qui
impose insidieusement une uniformisation d’être au monde n’est pas nécessairement
obligatoire et encore moins fatale. Il suffirait que nous, les modernes qui nous inves-
tissons du rôle de développeurs, « cessions de prendre les non-humains pour des
objets, que nous les laissions entrer dans le collectif sous la forme d’entités nou-
velles » (Latour 1999 : 116). En somme, il faudrait qu’à l’instar des Kasua, nous leur
accordions le qualificatif d’acteurs. Gageons que l’ethnologie y parvienne et contri-
bue à éviter de regrettables malentendus.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

La forêt peut-elle être plurielle? Définitions de la forêt des Kasua de Nouvelle-Guinée

Cet article compare les conceptions de la biodiversité véhiculée par les développeurs avec
celles de la société Kasua de Nouvelle-Guinée. Il remet en cause la tendance hégémonique qui
consiste à nier les différences culturelles en niant les différences de traitement ontologique que
les autres non-Occidentaux prêtent aux non-humains et a fortiori aux humains.

Mots clés  : Brunois, ontologie, non-humains, biodiversité, développement, Kasua, Nouvelle-
Guinée

Can the Forest Be Plural? Definitions of the Forest by the Kasua of New Guinea

In this article, the conceptions of biodiversity held by developers and those of the Kasua
society of New Guinea are carefully compared. The author questions the hegemonic tendency to
deny cultural differences by ignoring the differences in the ontological approaches of other non-
Westerners with regards to non-humans and, a fortiori, concerning humans.
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El bosque puede ser plural? Definiciones del bosque entre los Kasua de Nueva Guinea

Apoyándose en una comparación razonada de las concepciones de la bio-diversidad vehiculadas
por los agentes de desarrollo con respecto a la concepción propia a la sociedad Kasua de Nueva
Guinea, este artículo cuestiona la tendencia hegemónica que consiste en negar las diferencias
culturales negando las diferencias en el tratamiento ontológico que los otros no accidentales
adjudican a los no humanos y a fortiori a los humanos.
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