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Pierre AURIOL, La fin du voyage. Paris, éditions Allia, 2004, 128 p.
L’attrait des récits de « voyage » a été largement suscité par de très nombreuses invi-

tations littéraires. À travers les charmes idylliques de l’ailleurs, les littérateurs satisfont à
l’exercice attendu et transportent le lecteur dans un état de rêverie et de distraction agréable.
Même lorsque la subversion des valeurs établies est au cœur de son intrigue, le genre ne
dérogeant pas à ces lois, il popularise une « altérité prétexte » (Kilani 1989), vecteur des
lieux communs les plus tenaces, matrice même de considérables textes anthropologiques.
L’exotisme occulte en effet les conditions de sa propre production. Or, la vérité historique
est tout autre ; le voyage est un produit de l’expansion européenne. Pierre Auriol, dans cet
essai qui enchaîne neuf chapitres brefs et incisifs, tente d’établir clairement cette thèse en
relatant le périple du navire Résolution. Ce voyage de 11 ans a fait l’objet d’un compte-rendu
rédigé par  son capitaine, James Cook, entre 1768 et 1779. Ce récit bien connu n’en est pas
moins un piège qu’il faut savoir déjouer pour en comprendre toute la portée. La véritable fin
du voyage apparaît alors, en son envers.

Peut-être est-il préférable de parler des fins, car le voyage de James Cook trouve plus
d’un terme. Sa mission scientifique était d’explorer systématiquement l’océan Pacifique.
Trois expéditions ont ponctué ce périple (1768-1771, 1772-1773, 1776-1779, qui s’est ac-
compagné d’un minutieux relevé cartographique. Mais il s’agissait, pour James Cook, de
résoudre un problème mythique, celui de l’existence d’un continent Austral. C’est donc éga-
lement la fin d’une légende, car James Cook établit qu’il s’agit d’une utopie. En ayant le
dernier mot, il pose du même coup le terme du monde, désormais clos : voyager ne sera plus
vraiment explorer. Dès lors, le savoir géographique accomplit l’idéal classificatoire de l’his-
toire naturelle : une fascinante récapitulation. Tout est dit. Est-ce bien certain?

Évidemment non. La fin stratégique du voyage est tout autre. Récapituler et nommer,
revient en quelque sorte à surplomber le monde. L’entreprise de domination européenne de-
vient alors manifeste. Savoir et pouvoir se conjuguent et l’exploration laisse place à l’appro-
priation des terres : « décrire revient donc aussi à définir les conditions de l’exploitation »
(p. 73). Les hommes de ces contrées, contemporains incongrus, revêtent le curieux statut
d’« autres » : « le “sauvage”, celui que l’on ne sait pas voir, celui dont finalement on refuse
d’admettre la présence, ne peut être rien d’autre que la permanence monstrueuse ou pittores-
que d’un archaïsme » (p. 108). L’imagination anthropologique se mêle à l’anthropologie
naïve pour détourner l’attention des savants, essentiellement naturalistes, de l’ordinaire de
ces hommes. Le ressort ethnographique (comme on parle de ressort comique) est déclenché
par quelques opérations fictionnelles. Au lieu d’en réduire l’altérité, artefact du dépaysement
ou effet d’optique, les ethnologues ont fait profession de l’établir… Et dans quelle mesure,
l’anthropologie en a-t-elle véritablement terminé avec l’exotisme? N’est-ce pas ce terme qu’il
faudrait précipiter?

Une fois refermé l’ouvrage de Pierre Auriol, une pensée ne manque pas de surgir.
L’histoire et la critique sont tellement bien connues que l’intérêt de l’essai, outre une écri-
ture très agréable, souvent élégante, serait en définitive bien maigre. La fonction de cet
ouvrage n’est pas seulement de recueillir ingénieusement l’essentiel de la question, ce qui en
fait un outil recommandable et accessible dans le cadre d’un enseignement par exemple.
L’auteur part effectivement d’un poncif, mais, en désarmant progressivement un récit de
voyage, appelle à la vigilance critique en montrant les ressorts toujours renaissants d’un dis-
cours qui occulte au lecteur ses conditions de félicité. Et le « bal des sauvages » se niche
parfois là où on l’attend le moins, à commencer dans l’anthropologie hic et nunc.
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Élisabeth CLAVERIE, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des appari-
tions. Paris, Gallimard, 2003, 452 p., index, bibliogr., carte.
Depuis plusieurs années, Élisabeth Claverie consacre ses recherches à l’étude d’appa-

ritions contemporaines de la Vierge : San Damiano en Italie et Medjugorje dans l’ex-You-
goslavie. Elle nous livre ici la synthèse de ses travaux concernant Medjugorje, où depuis le
24 juin 1981 (soit un an à peine après la mort de Tito), la Vierge apparaît quotidiennement,
donnant ainsi naissance désormais à l’un des pèlerinages les plus fréquentés de la Chrétienté.

Dans cet ouvrage, l’auteur, directrice de recherche au CNRS, nous invite à repenser
les phénomènes d’apparition d’une manière réellement anthropologique, c’est-à-dire sans iso-
ler le fait religieux de son contexte politique et culturel. Vu l’histoire mouvementée de la
région de Medjugorje dans la période récente, on comprend toute la difficulté de l’analyse
mais aussi toute sa richesse, qui ne pourra qu’inspirer ceux qui s’interrogent sur le fait reli-
gieux dans le monde contemporain. Pour reprendre une expression d’Élisabeth Claverie,
« c’est autour de ce que l’apparition fait apparaître (et disparaître) au cours de son procès, et
une fois qu’elle fut lancée dans le monde » qu’elle a centré ses travaux. Sa démarche associe
l’analyse du travail politique des apparitions et l’étude des actes dévotionnels qui leurs sont
liés.

Le livre s’ouvre sur la question d’un pèlerin : « Où-on-est-ici ? Mais-où-on-est-ici? ».
Il nous paraît effectivement que c’est autour de la réflexion sur la notion de lieu qu’il est
possible de synthétiser plusieurs des apports de ce livre.

Avant que la Vierge ne s’y manifeste, personne n’aurait pu situer sur une carte
Medjugorje, village perdu des confins de la Bosnie-Herzégovine. Il s’agit (comme souvent
dans des lieux d’apparitions mariales) d’une zone frontière, une frontière de catholicité, à la
limite extrême de la progression de l’Empire Ottoman et de l’Islam dans les Balkans. Dans
cette région se croisent des influences religieuses et ethniques complexes : Croates catholi-
ques, Serbes orthodoxes et musulmans. Medjugorje n’est qu’à 30 kilomètres de Mostar, sur
la route de Sarajevo. Replaçant les apparitions dans leur contexte historique, Élisabeth
Claverie fait ressurgir l’histoire longtemps passée sous silence, et particulièrement sanglante,
de cette région pendant la Seconde Guerre mondiale. On apprend ainsi qu’en 1941 eurent
lieu des massacres entre Serbes et Croates à Medjurgorje, dans le hameau même où 40 ans
plus tard la Vierge apparaîtra. Ces tensions, jamais apaisées, ont resurgi avec l’éclatement de
l’ex-Yougoslavie à la mort de Tito et lors de la guerre de Bosnie.
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