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Matthew C. GUTMANN, The Romance of Democracy, Compliant Defiance in
Contemporary Mexico. Berkeley, University of California Press, 2002,
289 p., illustr., bibliogr., index.
Il serait vain aujourd’hui de chercher un pays des Amériques dont le gouvernement ne

se réclame pas, d’une manière ou d’une autre, d’idéaux démocratiques. À cet égard, la plu-
part de ces pays prétendent d’ailleurs joindre l’action à l’intention en tenant, à intervalles
réguliers, des élections qu’ils qualifieront invariablement d’inclusives et de libres. Mais
qu’en est-il de la démocratie entre ces élections? Plus précisément, se questionne Gutmann,
qu’en est-il de la vie politique des classes populaires entre ces élections? Pour tenter de ré-
pondre à cette question, l’auteur nous invite à séjourner dans un quartier populaire de Mexico
nommé Santo Domingo et à y écouter des gens « ordinaires » discuter de politique. D’entrée
de jeu, l’auteur nous annonce qu’il sera très peu question de politique formelle et institution-
nelle dans cet ouvrage anthropologique. Pour les habitants de Santo Domingo, il est clair que
la démocratie ne peut se limiter à se rendre aux urnes de temps en temps. Pourtant, outre ce
rituel périodique du vote, ces derniers semblent avoir eu bien peu d’indications, au cours des
trente-cinq dernières années, qu’ils vivent dans un État démocratique. L’auteur propose de
décrire ce désenchantement face à la romance démocratique, de même que les processus de
« défi, frustration et accommodation » (p. 1) qui l’ont suivi.

Pour Gutmann, c’est en 1968 que s’amorce véritablement la réflexion politique des
habitants de Santo Domingo sur la démocratie et, plus précisément, sur ce que devrait ou ne
devrait pas être une société « démocratique ». Cette proposition est assez intéressante.
Gutmann fait remonter l’émergence chez les habitants de Santo Domingo de cette perspec-
tive critique sur la notion de démocratie non pas à l’émergence de partis d’opposition capa-
bles de contester la mainmise du PRI (Parti Révolutionnaire Institutionnel) sur la politique
électorale mexicaine (les premières élections multipartis ne viendraient que vingt ans plus
tard), mais plutôt à l’événement qui a brisé l’image bienveillante et paternelle du PRI à ja-
mais : le massacre de Tlatelolco en octobre 1968.

Ce massacre, au cours duquel l’armée mexicaine a ouvert le feu sur des protestataires
qui s’étaient réunis pour appuyer une grève étudiante, pèse encore lourd dans l’imaginaire
politique des habitants de Santo Domingo. Comment un gouvernement responsable d’un tel
acte peut-il être démocratique? se demandent Gutmann et ses informateurs. Les trente-cinq
années qui se sont écoulées depuis Tlatelolco seront, pareillement, parsemées d’événements
par le biais desquels Gutmann tentera de prendre le pouls politique d’un quartier populaire
dont les habitants marginalisés sont avant tout des spectateurs, voire des victimes, plutôt que
des protagonistes de l’Histoire.

La crise économique et les politiques d’ajustements structurels de 1982, le séisme
catastrophique de Mexico en 1985, les élections présidentielles apparemment frauduleuses
de 1988, l’ALENA, l’insurrection zapatiste et les assassinats politiques de 1994, l’élection
de candidats d’opposition à la mairie de Mexico en 1997 puis à la présidence du pays en
2000, et la grève étudiante de l’UNAM en 1999 sont autant d’événements sur lesquels
Gutmann amène ses informateurs à discourir.

Dans l’ensemble, les verdicts prononcés par les habitants du quartier populaire sont
assez négatifs et pessimistes. Au mieux, comme ce fut le cas lors de l’élection de Vicente
Fox à la présidence du pays en 2000, les informateurs de Gutmann préfèrent différer leur
jugement. Au pire, comme c’est le cas de plusieurs témoignages recueillis à propos de la
grève de l’UNAM, les habitants de Santo Domingo soutiennent que les politiques gouverne-
mentales et les actions des mouvements sociaux font reculer la démocratie au Mexique.
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The Romance of Democracy est un livre manifestement ambitieux. Il l’est tant dans la
gamme de débats théoriques qu’il tente d’infléchir que dans la variété des thèmes abordés
pour y parvenir. Le fil conducteur du livre est surtout ethnographique : un anthropologue
interagissant avec les habitants du quartier, où lui-même a élu domicile, recueillant leurs
commentaires sur l’actualité et l’histoire récente. Dans les meilleures pages du livre,
Gutmann nous dresse un portrait vivant et texturé de ses amis-informateurs comme à la fois
immergés et marginalisés dans la politique mexicaine. Tel est certainement le cas du chapitre
neuf portant sur la grève de l’UNAM, qui se déroulait alors même que l’auteur était sur le
terrain.

Cette ethnographie de haute qualité est entrecoupée de discussions théoriques et con-
ceptuelles qui sont, dans l’ensemble, intéressantes. Par contre, certaines portes analytiques
ouvertes dans ces discussions, notamment lorsque l’auteur aborde la question des rituels po-
litiques ou celle des identités transnationales (chapitre 5) auraient pu trouver une résonance
plus grande dans l’exposé des données ethnographiques recueillies à Santo Domingo.

L’une des parties les plus surprenantes du livre est le deuxième chapitre, consacré au
concept de « culture de la pauvreté » et à celui qui s’en est vu imputé la paternité, c’est-à-
dire Oscar Lewis. Cette relecture d’un auteur qui a été une figure marquante de l’anthropolo-
gie mexicaniste et qui a perdu beaucoup de sa popularité auprès des chercheurs d’aujourd’hui
est intéressante et, à travers elle, Gutmann réussit à recentrer le débat sur des contributions
importantes de Lewis. En particulier, Gutmann insiste sur le souci de Lewis de ne pas ré-
duire les « pauvres » du Mexique rural et urbain à un archétype uniforme qui ne serait, en
fait, qu’une synthèse sans vie de leurs plus petits dénominateurs communs (p. 59). Comme le
note un Gutmann visiblement inspiré par Lewis, lorsqu’il est question de pauvreté, la simple
analyse de classe ne suffit pas, « rather, we should include commonalities of class as a
critical element along with other social divisions of generation, gender, and ethnicity that can
cross international geopolitical boundaries » (p. 59). Il s’agit là, semble-t-il, d’une manière
élégante de lier une variété de perspectives théoriques dans un cadre analytique qui donne
une image vivante et tridimensionnelle des groupes et des personnes appauvries économique-
ment.

Évidemment, une telle approche aux problématiques multiples présente plusieurs piè-
ges. Mais, de par sa connaissance intime de Santo Domingo et la qualité des données ethno-
graphiques qu’il y a recueillies, Gutmann réussit à créer un modèle d’analyse intéressant
jouant sur plusieurs registres à la fois. Certains trouveront probablement l’analyse un peu
décousue. D’autres verront dans The Romance of Democracy le résultat d’interrogations an-
thropologiques vivantes et stimulantes fidèles au rythme de la politique informelle. Ces in-
terrogations capturent d’ailleurs très bien l’atmosphère créée par des gens « ordinaires » ré-
fléchissant sur les événements marquants de l’histoire politique de leur pays. Le portrait que
dresse Gutmann des habitants de la colonia popular et de leur rapport au politique (et à la
politique) est une contribution anthropologique importante et rafraîchissante à notre compré-
hension d’une démocratie qui est trop souvent abordée du point de vue de ses mécanismes
formels et de ses acteurs privilégiés.
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