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DE LA COLERE A L INDIGNATION

Le cas des harkis

Vincent Crapanzano

Le présent article étudie la transformation de 1I’émotion en passion, et porte
plus particulierement sur le passage de la colére personnelle a « 1’indignation
collective ». Il éclaire ce processus a 1’aide de quelques exemples montrant
comment 1’engagement politique et le témoignage personnel peuvent favoriser
ou parfois entraver cette transformation. Ma recherche porte sur les harkis — ces
Algériens, au nombre d’environ deux cent cinquante mille, qui ont surtout servi
comme supplétifs dans I’armée francgaise durant la guerre d’indépendance algérienne
(de 1954 a 1962). De Gaulle a ordonné leur démobilisation apres la signature des
accords d’Evian (le 18 mars 1962) qui ratifiait I’'indépendance de 1’ Algérie, en
dépit des risques de massacre que 1’on disait pouvoir s’en suivre. Durant les mois
qui ont suivi, jusqu’a 150 000 harkis ont €té torturés, mutilés et tués par leurs
compatriotes'. A la fin de 1962, entre 50 000 et 70 000 familles de harkis avaient
trouvé refuge en France, malgré 1’opposition initiale du gouvernement gaulliste
(Hamoumou 1993 : 123). En 1968, on comptait de 15 000 a 25 000 nouveaux
réfugiés (Charbit 2006 : 63). Regroupés d’abord dans des camps de transition dans
le Midi, ceux et celles qui ne sont pas parvenus a se trouver un travail en dehors
des camps — la majorité — ont été établis dans des camps permanents, dont les
derniers ont été fermés en 19782

Les harkis et leurs enfants se sentent outragés par le fait que la France
les a « trahis » et « abandonnés », et ce sentiment les pousse a intensifier leurs
revendications afin que la France reconnaisse les sacrifices qu’ils ont consentis
pour elle, qu’elle leur verse une indemnité pour les pertes qu’ils ont subies et leur
présente des excuses pour les mauvais traitements dont ils ont été victimes. Souvent,
en particulier lorsqu’ils estiment que le gouvernement reste insensible a leurs
demandes, comme cela a été généralement le cas, ou lorsqu’ils s’estiment humiliés
ou victimes de discrimination, la colére qui nourrit cette indignation socialement
et politiquement faconnée éclate avec une intensité qui peut paraitre excessive. Je
soutiens que 1’engagement politique des harkis ainsi que I’insistance de plus en
plus prononcée avec laquelle ils reviennent sur leur passé ont un effet paradoxal.

1. Il s’agit d’approximations, étant donné qu’aucun registre n’a été tenu de ces exactions. La plu-
part des sources évaluent a entre 50 000 et 80 000 le nombre de harkis qui ont été assassinés
dans I'immédiat apres-guerre.

2.  Méme apres la fermeture de ces camps ou de ces villages, nombreux sont les harkis qui ont
continué a y vivre ou qui se sont installés a proximité. « Ou pouvions-nous aller ? » se de-
mande un vieil harki. « Nous ne connaissions que le camp. C’était notre vie ».
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Si ces deux éléments favorisent la transformation de la colére en indignation, ils
attisent en méme temps cette colere, ne serait-ce qu’en la rappelant.

Peut-on réellement transmuter sa colere? Un tel sentiment demeure-t-il au
contraire a jamais « piégé » dans la psyché, comme la rancceur ou le ressentiment,
toujours préts a ressurgir? Dans sa réflexion sur la colere de son Ethique a
Nicomaque, Aristote (1959 : 1009b ; 1126b) observe qu’« il n’est pas aisé de
déterminer comment, a 1’égard de qui, pour quels motifs et pendant combien
de temps on doit rester en colere ». Généralement, souligne-t-il (1959 : 1126a),
nous nous contentons d’invoquer le passage du temps comme remede a la colere
ou d’avoir recours (quoique plus rarement de nos jours) a la vengeance ou aux
représailles pour la surmonter.

Mon approche globalement phénoménologique est nuancée par les contextes
dans lesquels une telle transformation prend place. En d’autres mots, je me refuse a
invoquer I’ attitude naturelle parce qu’un tel recours — epoche phénoménologique —
empécherait toute reconnaissance de son ethnocentrisme et de la possibilité que
de différents contextes culturels et linguistiques naissent différents modes de
conscience®. Ma description des « unités d’expérience » — pour reprendre la
terminologie de Max Scheler (2003 : 24) — que constituent les « émotions » et
les « passions », de manicre générale, et plus spécifiquement la « colere », la
« ranceeur », le « ressentiment » et I’« indignation » — et de leur potentiel de
transformation repose sur des présupposés et nécessite, par conséquent, quelques
précautions. De fait, je me trouve contraint d’utiliser un langage métaphorique
qui soumet les émotions, les passions et leurs capacités transformationnelles a sa
propre logique. J’utiliserai donc les mots « émotion » et « passion», « colére »
et « indignation » comme des points de reperes a partir desquels il sera possible
d’esquisser des délimitations linguistiques et culturelles plus fines.

Il existe une différence profonde entre le mécontentement (Groll), I’esprit
vindicatif (Rachsucht), et le ressentiment et I’indignation. Les deux premiers
sont des unités d’expérience complexes, pour paraphraser Scheler (2003 : 20),
qui, lorsqu’ils se répetent, s’incrustent profondément dans la personnalité et, ce
faisant, restent en marge de la zone d’action et d’expression d’une personne. Le
ressentiment, qui est un auto-empoisonnement psychologique, est causé par la
répression systématique de certaines émotions qui font partie intégrante de la
nature humaine (Scheler 2003 : 25). Les principales émotions concernées sont la
rage (Rache), la haine (Haf3), la malveillance (Bosheit), I’envie (Neid), la jalousie
(Scheelsucht) et 1a méchanceté (Hcimischkeit)*.

3. J’ai souligné (Crapanzano 2004 : 103-110) I’'impossibilité d’atteindre une pleine réduction
phénoménologique, ne serait-ce qu’en raison du rdle que joue le langage dans 1’expérience
et la description de cette expérience, y compris la description phénoménologique. Comme
nous vivons dans un univers linguistiquement déterminé, je soutiens qu’il ne peut exister un
moment préréflexif qui échapperait totalement a cette détermination.

4.  Scheler parle du ressentiment tantét comme d’une attitude, tantot comme d’une émotion. Pour
Nietzsche (1988 : 27 et ss.), le ressentiment s’enracine dans la vengeance, mais contrairement
a lui, qui considérait I’amour comme une réaction de négation du ressentiment, Scheler consi-
dere I’amour (agape) comme une victoire sur le désir de vengeance. Voir Sugarman (1980 :
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L’indignation, au sens ou je ’entends, est une expérience intellectuelle
dotée d’une charge affective, un jugement moral qu’une personne porte sur une
situation qu’elle consideére comme un affront a une valeur sociale fondamentale, en
particulier au sens de la justice. Lorsqu’elle est dirigée vers la société, I’indignation
peut étre considérée comme une passion sociale. En tant que telle, elle peut servir
a couvrir, a intellectualiser et a sublimer des émotions plus ou moins refoulées
centrées vers le soi ou des attitudes telles que la colere et le ressentiment. Ces
émotions et attitudes refoulées contribueraient alors a accentuer la composante
affective de cette passion sociale.

Je m’intéresse moins a établir une typologie des émotions, des passions et des
attitudes qu’a analyser leur trajectoire temporelle — leur potentiel de transformation
dans un environnement social, politique et culturel donné. Bien que 1’objet de mon
étude consiste a décrire des phénomenes émotionnels conscients, je ne m’intéresse
pas, comme le ferait un phénoménologue, a I’ « essence » des modes émotionnels,
passionnels ou comportementaux de la conscience. Je n’entends pas non plus
circonscrire leur évolution comme si celle-ci était indépendante des circonstances
dans lesquelles ils se manifestent. Il ne fait aucun doute qu’il existe des limites
psychologiques inhérentes a de telles transformations, mais les émotions et
les passions et la facon dont elles évoluent sont si ancrées dans des contextes
linguistiques, sociaux et culturels qu’on ne peut les en dissocier de maniere
artificielle. Le contexte n’a rien d’un réceptacle inaltérable d’ol surgiraient
émotions, passions et attitudes : il se transforme lui aussi sous leur influence.
Comme je I’ai déja souligné (Crapanzano 1992 : 207 et ss.), les émotions et les
passions, que ce soit leur expression et leur interprétation, figurent peut-&tre parmi
les accélérateurs les plus efficaces qui soient a notre disposition. Par exemple,
I’expression de la colere dans un contexte neutre transforme immanquablement ce
dernier en un contexte générateur de colere.

Si Aristote ne s’attarde pas a contextualiser les émotions, il reconnait
toutefois leur jeu temporel. Dans Ethique a Nicomague (1959 : 1108a), il classe
la colere parmi les vertus (areté-s) et compare les personnes au caractere irascible
a celles au caractere amer’. Les premieres, selon lui (1959 : 1126a), « se mettent
en colere sans crier gare, contre des gens qui n’en peuvent mais, pour des choses
qui n’en valent pas la peine et plus violemment qu’il ne convient. Mais leur colere
tombe vite, et ¢’est méme 1a le plus beau c6té de leur caractere ». Les personnes au
caractere amer — celles qui éprouvent du ressentiment — « sont difficiles a apaiser
et restent longtemps sur leur colere, car [elles] contiennent leur emportement »

42-53 ; 68-70).

5. Les acceptions du terme areté difféerent de celles que I’on accorde aux mots « émotion » ou
« passion ». La vertu serait plutdt une disposition, une excellence et, selon Jonathan Lear
(1988 : 164), une organisation du désir qui permettrait a I’homme de vivre véritablement
heureux. Les vertus sont des états stables de I’ame qui permettent de prendre une décision
juste quant a la conduite a adopter dans des circonstances données et qui motivent a agir.
Un individu peut &tre, affirme Aristote, « en coleére pour les choses qu’il faut et contre les
personnes qui le méritent », et 1’étre en outre « de la facon qui convient, au moment et aussi
longtemps qu’il faut » (1959 : 1125).
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(1959 : 1126). Contrairement aux irascibles qui, en raison de la soudaineté de
leurs sautes d’humeur, s’apaisent instantanément sans garder aucun ressentiment,
les personnes ameres ruminent longtemps, car il faut du temps pour digérer seul
sa colere. Incapables de prendre leur revanche, observe Aristote, elles ne peuvent
transmuer leur douleur en plaisir. En effet, selon le philosophe, ce sont I’apaisement
de la colere ainsi que la facon de parvenir a cet apaisement (par la vengeance) qui
permettent a la douleur de se changer en plaisir. Néanmoins, Aristote suggere que
le recours a la raison peut aider quelqu’un a décolérer, quand il remarque que la
rancune des caracteres amers « n’apparaissant pas au dehors, personne ne se soucie
de les apaiser ». Néanmoins, il n’est pas nécessaire d’accorder au plaisir ou au
bonheur (eudaimonia) le rdle que leur accorde Aristote — méme si la conception
que se fait le philosophe de la colére est loin de nous étre étrangere aujourd’hui
— pour admettre I'importance de la transformation des émotions et les problemes
épistémologiques que souleve leur persistance dans le temps. Nous devons
reconnaitre la spécificité culturelle de la facon dont nous (ou Aristote) évacuons la
colere (catharsis). Peut-on jamais espérer étre débarrassé un jour d’une émotion?
Si oui, quand cela se produit-il? Quand est-ce qu'une émotion telle que la colere
se transmue-t-elle en passion sociale? A partir de quand celle-ci commence-t-elle
a se nourrir d’attitudes telles que le ressentiment? Nos théories les plus courantes
fondées sur les théories psychanalytiques entourant la mémoire, le refoulement
et la forclusion ne sont certainement pas insensibles a I’attraction qu’exercent les
théories sur la libération émotionnelle (abréaction).

Contrairement a Aristote pour qui la coleére peut étre apaisée par la
vengeance, Scheler (2003 : 25-26) estime que le désir de vengeance constitue la
source la plus importante du ressentiment. Certes ce désir est réactif, ¢’est-a-dire
qu’il est toujours précédé d’une offense ou d’une blessure, mais il faut le distinguer
de I'impulsion immédiate qui pousse a riposter ou a se défendre. Il est retenu et
son objet est suspendu par un sentiment d’impuissance. Pour Scheler, un tel désir
mene a la rancceur, a 'envie, a la jalousie ou a la malignité, jusqu’a aboutir a ce
qui s’apparente a du ressentiment. Ce dernier ne porte pas, contrairement a la
vengeance et a 1’envie, sur des objets spécifiques. En effet, tout comme I’envie
cesse des lors que 1’objet convoité a été obtenu, le désir de vengeance se résorbe
avec la punition ou le pardon, « lorsque la personne contre laquelle il est dirigé a été
punie ou s’est punie elle-méme, ou lorsqu’on lui pardonne sincérement ». Toujours
selon Scheler (2003 : 27), les situations les plus susceptibles d’engendrer du
ressentiment sont celles qui s’éternisent et pour lesquelles il ne semble pas y avoir
d’issue : « la revanche tend d’autant plus a se transformer en ressentiment qu’elle
concerne des situations de longue durée qui sont ressenties comme ‘blessantes’
mais hors-contrdle — en d’autres termes, d’autant plus que la blessure est ressentie
comme une fatalité. Ceci est encore plus prononcé lorsqu’une personne ou un
groupe a le sentiment que la raison méme de son existence et de sa qualité de vie
est matiere a revanche ». Lorsque la situation est vécue comme une fatalité, plus
la transformation des conditions qui sont a la source du ressentiment est difficile,
et plus la critique fait feu de tout bois et gagne en virulence (Scheler 2003 : 29).
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Dans son ouvrage The Particulars of Rapture, Charles Altieri (2003 : 2)
affirme que les passions peuvent obnubiler a tel point I’individu qu’elles en
deviennent une caractéristique identitaire de premier plan : « passions are emotions
within which we project significant stakes for the identity that they make possible ».
J objecterai a cela que, bien que les passions soient une expression de 1’identité,
ne serait-ce que minimalement, du fait qu’elles peuvent submerger totalement
la personne qui les éprouve, elles portent, a I’instar des émotions, sur des objets
précis. Elles répondent a des intentions et dépendent de 1’évaluation qui est faite de
ces objets, dont I'importance déborde de I’identité personnelle pour transcender les
valeurs sociales, morales et politiques. Elles permettent (ou donnent I’illusion de
permettre) au passionné centré sur lui-méme de se tourner vers des préoccupations
plus larges. Elles peuvent étre dirigées vers un individu en particulier, comme dans
I’amour passionné ou la haine, ou vers une collectivité, comme dans le patriotisme.
De plus, dans la mesure ou les collectivités sont symbolisées par des images
singulieres, les passions sociales ne sont jamais totalement dissociées des passions
individuelles. Le patriotisme frangais, par exemple, se donne pour représentation
iconique Marianne, cette femme splendide inspirant I’amour, symbole de la
république francaise, ou encore I’hymne national de la Marseillaise. Bien qu’elle
soit souvent congue comme une émotion tres intense — de ces émotions qui peuvent
méme oblitérer I’identité d’une personne —, la passion, ou du moins la passion
sociale peut également constituer soit un engagement émotionnellement neutre soit
un véritable engouement a I’égard d’une cause sociale.

Bien que la transformation de la coleére en indignation puisse aboutir a un
certain apaisement, elle ne semble pas, dans le cas des harkis, libérer ceux-ci de
Pattention quasi obsessive qu’ils accordent a leur histoire. En effet, cette derniere
est souvent invoquée pour appuyer les demandes qu’ils adressent au gouvernement
francais et sert parfois a justifier leur situation actuelle. Politiquement actifs ou non,
les harkis sont prisonniers d’un récit figé — une représentation a posteriori — qu’ils
ne peuvent que répéter sans jamais le modifier, comme je I’ai souligné ailleurs
(Crapanzano 2008). Néanmoins, leur engagement politique et la mise au jour d’un
récit qui le justifie ouvrent tout un monde de perspectives, d’espoir méme, sans
quoi les harkis resteraient englués dans un noceud d’émotions inextricable. Pourtant,
a moins que cette prise de parole politique n’ait un effet psychologique, sinon
réellement libérateur, il ne semble pas qu’il y ait d’issue a la colere sclérosante
et aux sentiments de victimisation que les harkis éprouvent. Parfois, I’identité
personnelle et collective est si profondément enracinée dans la colére qu’un
apaisement durable est impossible.

On a appelé les harkis « les oubliés de I’histoire » : jusqu’a tout récemment,
ils étaient ignorés des chercheurs comme des journalistes et ils ont vécu, pour
la plupart, dans le silence le plus abject. Le terme méme de harki, dérivé d’un
mot arabe signifiant « mouvement », comme dans « mouvement militaire », se
rapporte stricto sensu uniquement aux Algériens qui avaient été engagés dans les
troupes auxiliaires (comme « supplétifs », ainsi qu’on les appelle en francais) en
vertu d’un contrat mensuel, si contrat il y avait, par I’armée francaise. Formés
principalement pour compléter a peu de frais les troupes par des hommes qui
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connaissaient bien le terrain et la population, les harkis étaient également sensés
faire la preuve de I’importance du soutien des musulmans algériens a la France. Ils
étaient recrutés partout en Algérie parmi les Arabes et les Berberes. Aujourd’hui
cependant, le terme « harki » est souvent utilisé tant par les harkis eux-mémes
que par les Francais dans un sens plus large pour désigner tous les Algériens qui
ont combattu aux cdtés des soldats francais®. Il englobe également les épouses et
les enfants des harkis’. Bien que ces derniers soient désormais dispersés un peu
partout en France et socialement différenciés, I’emploi de ce terme leur confere une
identité singuliere — identité qui se trouve renforcée par I’histoire qui les englobe.
A cet égard, mes généralisations quant a cette histoire, aux positions politiques,
aux sensibilités et aux dynamiques qui sous-tendent leur identité refletent dans
leur contenu, mais non dans leur intention, la fagcon dont les harkis parlent d’eux-
mémes. En effet, quel que soit le fondement psychologique de leur prise de parole,
leur objectif est résolument politique. Ainsi sollicitaient-ils constamment mon
appui politique lorsqu’ils me fournissaient ce qu’ils appelaient des témoignages.

Bien que quelques harkis se soient rangés du coté de la France parce qu’ils
estimaient 1’Algérie mieux portante sous sa loi, la plupart d’entre eux — des
pauvres, des illettrés, des paysans — I’ont fait pour survivre dans un pays déchiré
par la guerre. Beaucoup ont souffert aux mains du Front de Libération nationale
militant et souvent brutal, qui a conduit I’ Algérie a ’indépendance et gouverne le
pays depuis. Une fois en France, la plupart des harkis ont été contraints de vivre
dans des conditions misérables, soumis a la discipline abusive et a 1’humiliation
constante des camps, ne trouvant au mieux que des emplois de misere. Quatorze
mille d’entre eux ont été envoyés dans des villages forestiers isolés ou ils ont été
affectés a un énorme projet de reforestation. Régis par I’administration militaire,
ces villages ne constituaient guere qu’un prolongement aux grands camps
d’internement. Les harkis ont développé des pathologies associées aux traitements
infamants : perte d’identité, dépressions, acces de violence, suicide et, chez les
hommes, alcoolisme. Non seulement les enfants ont-ils souffert de discrimination
et d’une discipline abusive a I’école, mais ils ont également vécu dans un milieu
souvent violent marqué par le silence de leur pere. Ils n’ont pas compris pourquoi
ils étaient traités ainsi, pas plus que les peres n’expliquaient a leurs enfants ce par
quoi ils étaient passés et quelle en était la raison. Toutefois, en dépit de cela, ils
ont fini par apprendre, ne serait-ce qu’indirectement, I’histoire des harkis et pour
finir par éprouver, quoique dans une moindre mesure, le désarroi, la colere et
I’ambivalence de leurs parents.

6. En dehors des harkis et des Algériens qui ont servi dans les troupes régulicres francaises, il
existait quatre autres groupes auxiliaires, chacun affecté a des fonctions différentes : 1) les
Groupes mobiles de protection rurale (GMPR) qui appuyaient les contingents existants
chargés de faire respecter ’ordre dans les campagnes ; 2) les moghaznis, qui protégeaient
divers postes administratifs francais ; 3) les Unités de réserve, qui escortaient les convois
et surveillaient les sites de construction ; et les Groupes d’autodéfense, milices locales qui
défendaient les villages.

7. Je renvoie le lecteur a mon essai The Dead Father (Crapanzano 2008) pour de plus amples
considérations sur les épouses des harkis.
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Condamnés comme traitres par les Algériens, abandonnés par les Francais,
désireux de ne pas €tre associés aux travailleurs de I’'immigration algérienne qui
les rejetaient de toute facon, les harkis et leurs enfants se sont sentis — et se sentent
toujours — traités, bien qu’ils aient les mémes droits que les citoyens francais,
comme des citoyens de seconde zone, ostracisés, marginalisés et souvent victimes
d’un racisme virulent. « Lié au traumatisme de la guerre et de ’exil », observe
I’historien Tom Chabit (2006 : 64), « le “silence des harkis” s’est en effet doublé
d’un silence collectif sur cet épisode qui, tant en France qu’en Algérie, compliquait
singulierement la construction d’une mémoire officielle ». Ce a quoi j’ajouterais
une mémoire personnelle. Les harkis eux-mémes n’ont rien dit, rien écrit. Pour la
plupart, ils se sont embourbés dans la confusion, la colere et le désespoir. Leur
abandon par la France — la blessure, le traumatisme, selon 1’expression en usage
chez eux et surtout chez leurs enfants — les a obsédés au point qu’il semble que
le temps se soit arrété pour eux. Restés figés dans une constellation d’événements
révolus, ils semblent souvent avoir perdu toute notion d’avenir. Leur seul espoir
se reportait sur les maigres attentes de la vie quotidienne ou sur leurs enfants. Ces
derniers, particulicrement ceux et celles qui ont grandi dans les camps, partagent
la colere et I’indignation de leurs parents. Néanmoins, s’ils demeurent parfois
accrochés au passé, ils ont, eux, le sentiment que les choses peuvent changer.

Les harkis eux-mémes revendiquent leur responsabilité quant a leur décision
de rejoindre les troupes francaises. Quoi qu’il en soit, cette responsabilité passe
dans leur esprit par 1’idée de destin, de volonté de Dieu, du caractere écrit
inéluctable (maktub) de I’univers — en bref, d’un drame transcendant 1’histoire
dans lequel ils ont été (et sont encore) entrainés par inadvertance. Ils se sentent
piégés entre un sentiment de responsabilité individuelle et la conviction qu’ils
n’ont véritablement fait que ce qu’ils devaient faire. Beaucoup d’entre eux sont
probablement hantés par le doute en constatant que d’autres n’ont pas fait le méme
choix qu’eux en matiere d’allégeance. Dans les rares occasions ou j’ai soulevé
cette question, les harkis répliquaient avec humeur qu’ils n’avaient jamais eu de
doutes. Qu’ils n’avaient jamais eu le choix. Que si I’occasion devait se représenter,
ils agiraient de la méme facon. Mais quelque chose dans leur expression, dans leur
voix, contredisait leurs affirmations. C’est en tout cas mon impression.

Bien que les harkis rejettent souvent le blame sur d’autres — sur le Front
national de libération algérien (FLN), par exemple, qui a réquisitionné leurs
provisions d’hiver, ou sur les Francais, qui les ont abandonnés a la fureur
algérienne —, ce serait une erreur de réduire le FLN ou la France a des figures
de substitution pour la honte, le sentiment de culpabilité ou de déshonneur qu’ils
éprouvent. De telles projections se produisent parfois, mais dans un monde concret
soumis, selon leurs perceptions, & des forces contingentes incompréhensibles®. Si
je ne nie pas que le destin ou la volonté de Dieu puissent également constituer des
figures de substitution, ces concepts ne font pas moins partie intégrante de la vision
que les harkis se font de la réalité, et, a ce titre, se confirment empiriquement.

8. Les harkis ne reprochent que rarement aux Algériens leurs exactions. Ils semblent accepter ces
dernieres comme une conséquence naturelle de la guerre ou, comme plusieurs 1I’ont formulé,
du caractere algérien.
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Ils distillent une résignation — que I’on doit distinguer de la passivité — qui, de
I’avis de tant de colonisateurs européens’, proviendrait cependant moins de la
« mentalité arabe », que d’une réponse existentielle au pourquoi de la contingence
incompréhensible'’.

Bien que les harkis éprouvent de la colére, de I’indignation et de I’amertume,
je me garderai d’affirmer que leurs personnalités ou leurs ames soient profondément
imprégnées de ressentiment dans le sens ol Scheler et Nietzsche ont employé ce
terme. Bien sir, ils ont quelquefois évoqué devant moi la vengeance, mais il
s’agissait généralement d’une réponse momentanée, parfois teintée d’humour
noir ; a I’'une de mes questions. La vengeance ne pouvait de toute évidence leur
apporter un quelconque soulagement : de qui auraient-ils pu se venger en vérité?
Des Frangais? Du gouvernement francgais? Je n’ai jamais entendu parler d’un
harki qui se soit vengé sur un individu représentant le gouvernement francais ou
sur la population en général, bien que de tels actes aient pu indubitablement se
produire!!. C’est plutdt leur vision du destin, selon moi, vision inséparable de leur
point de vue, qui a limité cette imprégnation par le ressentiment. Quoi qu’il en
soit, que I’on acquiesce ou non a cette hypothese, il reste que les trahisons, les
abandons et I’exil qui ont marqué les harkis s’articulent de maniere figurative, et
parfois somatique, dans les termes d’une blessure qui, comme celle de Philoctete,
résiste a toute guérison.

Les enfants des harkis, en particulier ceux et celles qui ont grandi dans
les camps et dans les villages forestiers, ne sont pas épargnés par la colere. Les
circonstances dans lesquelles ils vivent aujourd’hui sont trés différentes de celles
qu’ont connues leurs parents. Toute douloureuse que fut leur réclusion, ils ont

9.  Voir, par exemple, Cromer (1908)

10. Je renvoie le lecteur, d’une part, aux propos d’Evans-Pritchard (1937 : 63 et ss.) selon lequel
les accusations de sorcellerie des Azande constituent une maniére d’expliquer le « pourquoi »,
d’une expérience et non sa cause ; et, d’autre part, a la réflexion d’Heidegger sur le pourquoi
dans son ouvrage An Introduction to Metaphysics (1959 : 5-6). Heidegger soutient qu’il nous
faut dépasser I’apparence des choses de maniere a ce que les « pourquoi » se replient sur
eux-mémes : « en faisant de la sorte, nous nous apercevons que la question privilégiée du
« pourquoi » trouve son origine dans un saut par lequel I’homme rejette toute sécurité anté-
rieure, qu’elle soit réelle ou imaginaire, de sa vie. La question se pose uniquement dans le cas
de ce saut ; elle est ce saut ; sans lui, il n’y a pas de questionnement ». Bien siir, Heidegger
ne prend pas en compte les situations dans lesquelles, comme pour beaucoup de harkis, ce
n’est pas I’individu qui a sacrifié sa sécurité, mais plutdt les événements qui ont pulvérisé
cette derniere. Les harkis et bien d’autres personnes dans des circonstances similaires n’ont
pas tous eu le privilege de choisir, comme le philosophe, de renoncer a leur sécurité, mais se
sont pourtant retrouvés dans une situation dont le « pourquoi » se replie inévitablement sur
lui-méme. Comme 1’a souligné le fils d’un harki, « nous nous retrouvons dans une position
dans laquelle, que nous le voulions ou non, nous devons toujours nous demander pourquoi.
Ca nous donne une perspective qui n’est pas partagée par les Francais, qui ne sont pas obligés
de demander pourquoi ». J’avance que 1’idée de destin et de fatalité non seulement offre un
réconfort a 1I’égard de la contingence a laquelle nous sommes confrontés, mais élimine aussi
les considérations fallacieuses utilisées parfois par les sciences historiques et sociales pour
expliquer I’'incompréhensible.

11. Voir néanmoins le roman de Hadjila Kemoun (2003), Mohand le Harki.
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également souffert de I’abandon de leurs parents et des répercussions que cet
abandon a eues sur leur vie. Ils évoquent les punitions arbitraires et souvent cruelles
que leur pere leur a infligées, 1’alcoolisme, les acces de colere et ’incapacité du
pere a s’ajuster a sa nouvelle vie. Mais surtout, ils sont hantés par le silence
parental, qui les enferme dans un paradoxe. En effet, pour les hommes algériens,
savoir rester silencieux dans 1’adversité est une grande qualité, aussi doivent-ils
respecter le silence, méme s’ils en souffrent. Toutefois, ils n’ont pas la méme
vision du destin que leur pere et ne peuvent de ce fait retirer quelque compensation
(si on peut parler de compensation) de la croyance au caractere inéluctable de la
vie. IIs ne peuvent non plus assumer aucune responsabilité pour les conséquences
qu’ont eues sur eux les choix politiques de leur pere. Ils sont doublement blessés :
ils ont souffert des effets des blessures de leur pere — transfert émotionnel — sans
les comprendre. IIs ne peuvent les reconstituer dans leurs particularités parce qu’ils
ne les ont jamais connues que dans leurs grandes lignes. Ils ne peuvent méme pas
en refouler les détails bien que, sans aucun doute, ils en aient refoulé certaines des
répercussions. Ils sont torturés par une absence, un non-savoir qui ne pourra jamais
réellement se résoudre. Certains cherchent a comprendre, d’autres nient tout intérét
a le faire ou se contentent de militer pour leur cause. Tous, cependant, partagent
une histoire collective qui, pour étre efficace, doit intégrer tous les fragments des
histoires individuelles, mais qui est justement dénuée de toute particularité pouvant
étre assumée et transmise comme telle. Aussi leur histoire ne pourra-t-elle jamais,
a mon avis, satisfaire leur désir, leur curiosité, leur volonté d’oublier méme.

Bien que la plupart des enfants des harkis avec qui j’ai discuté aient été
réticents a aborder cette question, la romanciere Zahia Rahmani exprime pour sa
part le poids qu’ils se sentent obligés de porter et leur désir de s’en débarrasser.
Elle écrit :

Ce regard insoutenable, cette figure extréme de la culpabilité, je veux m’en
défaire. Je ne veux pourtant pas I’innocenter. Qu’en est-il, de cette faute?
Celle que je porte, qui n’est pas mienne et que je ne peux pardonner? Com-
ment sortir seule d’une culpabilité endossée? Cette vie donnée au berceau. La
faute de Moze [mon pere], je veux dire qu’elle est ma chair et mon habit.

Zahia Rahmani (2003 : 23-24)

Passionnée, Zahia Rahmani décrit le silence expressif des harkis — des
peres en particulier qu’elle appelle des « soldatmorts » — et les répercussions
apparemment inévitables de ce silence sur leurs enfants. Ce sont les répercussions
de ce que j’ai appelé « le pere mort et pourtant vivant, le pere vivant et pourtant
mort » (Crapanzano 2008) qui exhibe par sa rage silencieuse les ravages de ses
blessures, en méme temps que ce silence I’empéche de révéler la nature de ces
blessures. Contrairement a leurs enfants, les peres, tout déchirés qu’ils soient par
leur expérience paradoxale et intolérable, savent dans une certaine mesure quelle
a été cette expérience. Ils peuvent la regretter, ils peuvent la justifier, ils peuvent
en rejeter le blame sur les Frangais ou les Algériens.
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Plusieurs enfants des harkis m’ont affirmé avoir tenté de vivre une vie
« normale » tout en portant le poids des mauvais traitements infligés a leurs
parents — presque toujours exprimés dans les termes d’abandon par les Francais.
Contrairement a ce qu’exprime la romancicere, ils ne voulaient apparemment pas
admettre, du moins lors de mes premieres conversations avec eux, qu’ils ressentaient
une quelconque colere a I’égard de leur pere — ou se sentaient incapables de le
faire. Les plus émouvants ont d’emblée décrit les difficultés, les vexations de la vie
dans les camps tout en formulant une nostalgie idéalisée d’adulte par rapport a leur
enfance. De tels moments survenaient lors des visites que nous effectuions dans
les camps ou ils avaient grandi. Jordi et Hamoumou (1999 : 102) en témoignent
également :

Tandis que Slimane me guide au travers des vestiges du village forestier
(aujourd’hui rasé) dans lequel cet activiste politique a passé une partie de sa
jeunesse, il me montre le site ou étaient situées les baraques ou il a grandi,
I’école ot lui et d’autres enfants ont subi des punitions corporelles, le puits
ol sa mere et ses sceurs puisaient de 1’eau et le bureau du commandant. 11
évoque aussi ses jeux avec ses camarades, lorsqu’ils traversaient la route pour
aller se baigner dans la riviere, lorsqu’ils traversaient la forét pour aller a la
ville voisine ou lorsque lui-méme allait en ville avec son pere acheter une
nouvelle paire de chaussures.

Coincé entre des visions négative et positive, quoique irréelles, de la vie
dans les camps, il a (tout comme moi) peine a retenir ses larmes. C’est, je pense,
I’inévitable échec d’un souvenir idéalisé, le désir sous-jacent dans cette nostalgie
de surmonter la douleur du passé qui exacerbe son besoin de reconnaissance des
injustices vécues durant son enfance.

D’autres se sont élevés contre la destruction des camps. Ceux-ci étaient
leur mémoire. Ils souhaitaient que leurs baraques témoignent de la souffrance des
harkis. Deux personnes ont indiqué que les nourrissons décédés dans les débuts
des camps avaient été enterrés dans des tombes non identifiées. Ces petits morts ne
devaient pas étre oubliés ; leur sépulture ne pouvait &tre désacralisée!'”.

Dans leur vie de tous les jours et lors de mes rencontres avec eux, de
nombreux enfants de harkis ont réagi a la provocation par une colére qui semblait
excessive.

Un jeune harki, arrété pour conduite en état d’ébriété, refuse de se soumettre
a l’alcootest et s’enferme dans son automobile. Quand les policiers finissent
par D’extirper de son véhicule, il se débat, criant qu’ils n’ont pas de respect
pour les harkis et poursuit — ou du moins tente de poursuivre — en expliquant
comment son grand-pere, qui pourrissait dans un ancien village forestier ol
il avait été enfermé, s’était sacrifié pour la France.

12. Apres des années de revendications, un monument commémoratif sera enfin érigé au camp
de Rivesaltes, dans lequel des réfugiés espagnols, des gitans et des juifs ont également été
incarcérés (New York Times, 14 octobre 2007).
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Cette rage est davantage qu’une projection. C’est également, je dirais, le
résultat des récits tout faits que les harkis racontent encore et encore — récits qui
ont perdu toute résonance par rapport a leur contexte immédiat et ne peuvent donc
servir d’exutoire aux émotions que ces derniers éprouvent. Ces récits ne constituent
pas seulement des souvenirs personnels de leur expérience, mais ils sont aussi des
témoignages auxquels ils ont recours, quand ils le peuvent, quand ils revendiquent
reconnaissance, compensation et excuses des Francais. Bien qu’ils expriment leur
indignation, ils ne semblent pas parvenir a contenir les acces de colere désespérée
qui éclatent de temps en temps.

Quant a l'autre type de transformation de la coleére — qui est reconduite
sous forme de rancceur, de désir de vengeance et de ressentiment — j’ai souvent
constaté de I’amertume, un comportement vindicatif voilé et du ressentiment, si
on peut parler de ressentiment au sens ou Scheler 1’entend, centré sur cette double
blessure que j’ai évoquée plus tot, et déterminé par elle. Cette blessure conditionne
tellement leur colére personnelle et leur indignation sociale que le ressentiment
plus général, profondément ancré, décrit par Scheler demeure intact. C’est comme
si la blessure contenait en elle-méme colere, rancceur et douleur et renforcait ainsi
sa primauté dans 1’économie émotionnelle des harkis.

Mabrouk, le fils d’un harki, avait sept ou huit ans quand a commencé
le massacre, apres I'indépendance algérienne. Aujourd’hui agé de cinquante et
quelques années, cet auxiliaire médical semble considérablement plus agé. Pendant
qu’il évoque ses souvenirs, sa voix douce laisse percer de temps en temps de
I’angoisse et du désespoir, lorsqu’il se remémore des moments douloureux du
passé. L’expression « c’était horrible » ponctue son récit. Comme tant d’autres,
il commence par raconter 1’histoire de son pere — un harki — abandonné par les
Frangais, puis décrit le massacre dont il a été témoin. Si quelqu’un réussissait
a échapper a I’Armée de libération nationale (ALN), aile militarisée du FLN,
explique-t-il, et retournait dans son village, il risquait d’étre agressé par les
villageois eux-mémes. Il se rappelle I’exécution d’un harki sur la place du
village :

D’abord, ils I’ont fait travailler — travailler la terre — et les gens sont venus et
lui ont jeté des pierres. Ils lui ont craché dessus. C’était horrible. Ils lui ont
coupé la téte avec une faux. Ils ont dit qu’ils le décapitaient pour 1I’exemple.
Mais c’était seulement parce que les gens 1’avaient chassé. C’était incroya-
ble... Il était sergent, donc il fallait le tuer. Il n’y a eu aucun proces — aucun
jugement. Les gens avaient juste a dire : « oh, lui, 1a, il a fait de vilaines
choses ». Puis ils le coupaient en morceaux. Ils faisaient des incisions — des
boutonnieres, ils appelaient ¢a — sous la peau de ceux qu’ils attaquaient et les
remplissaient de sel... Ils nous faisaient quitter 1’école pour regarder et leur
tourner autour en criant « vive 1’Algérie ». Parfois, ils attaquaient méme les
enfants harkis. Ils jetaient les tétes [des décapités] dans les poubelles.

Mabrouk, fils de harki
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Mabrouk évoque ensuite la terreur qu’il a ressentie lorsque sa famille, une
nuit, a fui vers une garnison frangaise. Au matin, a I’arrivée, d’autres meres et
d’autres enfants attendaient, terrifiés, en sanglots, devant la grille. Une fois leur
identité établie, lui et sa famille ont été envoyés a la base militaire de Zeralda pour
y attendre d’étre transportés en France :

IIs nous ont envoyés [a Zeralda] dans des camions de marchandises ou avec la
Croix rouge. Nous étions cachés entre les boites parce que 1’armée algérienne
pouvait nous arréter et fouiller les camions. Ils avaient tous les pouvoirs. Les
Francais devaient coopérer!3. C’était horrible. C’était dur. Pendant que mon
pere — c’était un sergent lancier — était a la garnison, ma meére, ma sceur et
moi on vivait a Zeralda. Mon pere ne pouvait pas quitter la garnison pour
venir nous voir parce que c’était devenu trop dangereux apres le 19 mars.

Mabrouk, fils de harki
Apres plusieurs mois, Mabrouk et sa famille ont finalement pu partir :

Quand on est arrivés en France, des camions nous attendaient. Nous étions
surpris. Nous ne pensions pas que la France était comme c¢a. Puis, ils nous
ont entassés dans les camions comme des patates. Quand nous sommes arri-
vés au camp, on nous a emmenés dans un hangar. Il y avait un maximum de
15 metres carrés pour deux ou trois familles. Un soldat est arrivé et nous a
apporté quelques couvertures et des cigarettes. Ils nous ont donné du gruau.
Je m’en rappelle tres bien.

Mabrouk, fils de harki

Quoique son récit soit moins imagé que bien d’autres, Mabrouk décrit les
conditions « horribles » du camp. Il souligne le fait que 1I’administration du camp
avait divisé les familles, en envoyant leurs membres dans différents camps ou
villages forestiers :

On a vu la séparation des familles. Qu’est-ce qu’on pouvait faire? On ne
pouvait pas partir. Il y avait du fil barbelé et des gardes. C’était horrible.
Finalement, on (enfin, mon pere) a décidé de s’échapper pour retourner en
Algérie. Ca devait forcément €tre mieux que ¢a. Oh, on a fui dans la nuit.
On pensait qu’on arriverait a rentrer en Algérie d’une facon ou d’une autre,

mais on a fini dans un camp dans la banlieue de Perpignan'“.

Mabrouk, fils de harki
Apres un long et douloureux silence, Mabrouk conclut par ces mots :

Ce que je ne comprends toujours pas apres 42 ans, c’est pourquoi I’Etat fran-
cais n’a pas reconnu ce que nous avons fait pour la France et ne nous a pas
donné de compensation ni de travail pour nos enfants, par exemple. Ceux qui

13. Apres la ratification des accords d’Evian, les Francais ont perdu toute autorité policiére en
Algérie.

14. Cette fuite du camp que raconte Mabrouk est inhabituelle. En tant que citoyens francais, ils
ne pouvaient pas étre expulsés de la ville.
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étaient nos ennemis [les travailleurs immigrants algériens] sont maintenant
mieux traités que nous. Avoir rejoint I’armée francaise est un handicap. Etre
harki est un handicap.

Mabrouk, fils de harki

La figure de blessure la plus courante chez les harkis est I’abandon. Dans
leurs récits, cet abandon se compose de quatre phases, dont la combinaison produit
un nceud émotionnel et expérientiel inextricable contre lequel il semble n’y avoir
aucun remede. Chaque phase entraine des séquelles qui, a leur tour, alimentent leur
cause. D’abord, I’armée francaise a démobilisé les harkis et les a renvoyés dans
leurs villages sans leur offrir de protection. Ensuite, il a fallu des dizaines de milliers
d’assassinats pour que le gouvernement francais consente a les « rapatrier ». Puis
les harkis ont été enfermés pendant des périodes allant de quelques semaines
a plus de seize ans dans des camps, des villages ou des ghettos urbains (cités)
insalubres et déshumanisés ou ils ont été traités comme des « citoyens de seconde
zone » malgré leur nationalité francaise. Enfin, le gouvernement francais a tardé
a reconnaitre les sacrifices que les harkis ont faits pour la France (reconnaissance
qui n’a eu lieu que récemment) et ne s’est pas encore excusée, ni n’a offert de
dédommagement approprié pour les mauvais traitements et les pertes matérielles
que les harkis considerent avoir subis.

L’abandon cristallise la rage que les harkis éprouvent a 1’endroit des
Francais qui les ont, a toutes fins pratiques, abandonnés. Il atténue également le
sentiment de trahison qui le sous-tend. Les harkis ont fait confiance aux Francais,
et ces derniers ont trahi cette confiance comme eux-mémes ont trahi (ou ont été
accusés de trahir) cette confiance fragile mais tenace qui semble constituer 1’un
des fondements d’une collectivité, d’une nation et de sa lutte pour 1I’indépendance
(il faut se rappeler que certains harkis ont trahi la France en appuyant secretement
le FLN). Leur trahison alléguée a servi de prétexte et d’excuse a la violence qui
a été dirigée contre eux. Les harkis eux-mémes n’ont pas été et ne sont toujours
pas insensibles a la force de telles accusations. Ce serait cependant une erreur que
d’interpréter le fait qu’ils insistent sur la trahison et I’abandon dont ils se sentent
victimes comme une simple projection du sentiment d’avoir eux-mémes trahi
volontairement ou involontairement leurs compatriotes. En plus de la réalité de leur
abandon par les Frangais, les harkis vivent et ont vécu dans un environnement ou
les accusations, le mensonge et les doutes pernicieux jetés sur la pureté de leurs
intentions premicres étaient légion.

Aujourd’hui, beaucoup d’enfants de harkis, bien qu’ils ne constituent pas
une majorité, en particulier ceux et celles qui ont vécu dans des camps, sont
actifs politiquement. Ils appartiennent a quelque 80 groupes de pression dont
les revendications sont parfois congruentes, parfois contradictoires. Ces groupes
refletent la diversité de la population harki. Les harkis et leurs enfants participent, a
des degrés divers, a des manifestations, des rencontres culturelles, des événements
commémoratifs et des colloques universitaires'>. Au cours des derniéres années, ils

15. Parmi ces 80 associations actives, seules quelques-unes sont importantes et se font
suffisamment entendre pour étre efficaces.
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ont commencé a publier des histoires de vie, des souvenirs de famille, des romans
et des récits qui témoignent de I’attachement de leurs auteurs a la France en dépit
des mauvais traitements qu’ils en ont subis. Déployant une finesse politique et
une habileté extraordinaire a manipuler la bureaucratie frangaise, les dirigeants
des groupes les plus importants ne manquent aucune occasion de revendiquer ce
qu’ils considerent comme des droits — qu’ils obtiennent parfois. Ils s’assurent de
revendiquer réparation pour toute injure a la communauté harki ou a ses membres,
en particulier a la génération des parents qui ne peut se défendre elle-méme
(Crapanzano 2006). Souvent, le travail de ces groupes semble disproportionné par
rapport aux objectifs qu’ils se donnent, si I’on considere ces objectifs en termes
pratiques ou pécuniaires, méme si les gains administratifs doivent également
étre considérés comme des victoires symboliques. Néanmoins, les pressions
politiques que ces groupes exercent depuis des années ont abouti a des résultats
non négligeables, sinon jamais tout a fait satisfaisants — du point de vue harki du

moins!®.

Peu de harkis ont profité de la Loi du 21 décembre 1961, qui offrait
pour la premiere fois aux citoyens francais rapatriés de 1’aide et des indemnités
compensatoires. Congue a I’intention des quelque un million de pieds noirs qui
avaient fui vers la France durant la premiere moitié de 1962, cette loi est restée
inconnue de la majorité des harkis. Depuis, le gouvernement francais a offert
a ces derniers des indemnités de logement, des possibilités de formation et
d’emploi, ainsi qu’une indemnisation partielle pour la perte de leurs biens, mais
ces mesures ont été limitées et appliquées parcimonieusement et irrégulicrement.
Elles ont souvent résulté de revendications, de gréves de la faim, d’actions ou de
menaces d’actions juridiques ou d’études interminables par des commissions ad
hoc, que les harkis consideérent comme des tactiques pour retarder le processus.
La reconnaissance des sacrifices qu’ils ont consentis pour la France a été lente a
venir. Ce n’est que sous le gouvernement Chirac qu’ils ont obtenu leur premiere
reconnaissance officielle. En 2001, le 25 septembre a en effet été déclaré Journée
nationale d’hommage aux harkis et autres membres des formations supplétives et,
en 2003, les harkis et d’autres soldats nord-africains ont finalement été inclus dans
la cérémonie annuelle du 5 décembre qui commémore ceux qui se sont sacrifiés
pour la France. Récemment, les harkis qui sont encore vivants et leurs épouses ont
recu des indemnités importantes et « finales ». Bien siir, soulignent-ils non sans
raison, le gouvernement frangais a attendu, pour faire des économies, que presque
toute cette génération soit disparue. Les enfants des harkis, méme ceux qui ont
été élevés dans des camps, n’ont rien recu et font aujourd’hui pression pour étre
indemnisés a leur tour. C’est en effet ce schéma qui consiste a accorder d’une main
et a reprendre de 1’autre qui a caractérisé la politique francaise depuis I’arrivée des
harkis dans la métropole.

L’incapacité du gouvernement francgais a répondre de maniere adéquate et
définitive aux besoins des harkis pérennise et aggrave a la fois leurs blessures,
leur sentiment d’injustice et leur identité impassible. Elle est a 1’origine d’une

16. Voir Chabi (2007 : 43-59) pour 1’étude la plus récente et la plus complete sur le soutien ac-
cordé aux harkis et a leurs enfants.
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frustration toujours exacerbée et d’un cynisme parfois dévastateur. Leur
enfermement prolongé a abouti a renforcer leur identité de harkis!'’. Il a abouti a
centrer leur attention précisément sur les erreurs que les Francais souhaiteraient
ignorer, voire expurger de leur mémoire. Cette incarcération a ainsi donné aux
harkis un sentiment de puissance, en tant que collectivité, certes, mais également
une prise, méme illusoire, sur les Frangais. Au travers de leurs revendications, des
greves de la faim, des pressions juridiques ou administratives, les harkis ne font
pas que revendiquer leurs droits, mais veulent forcer les Francais a se rappeler
la facon indéniablement cruelle dont ils ont été traités. Leurs récits, le récit de la
population harki, leurs témoignages, sont présents de maniere a la fois implicite et
explicite dans les revendications qu’ils adressent aux Francais. Mais comme ces
derniers ne se sentent pas particulicrement concernés par le traitement réservé aux
harkis, leurs revendications, leurs récits n’ont pas 1’effet escompté. Ressassés sans
fin, ils perdent en efficacité, leur résonance s’amenuise, tout comme leur capacité a
libérer les harkis de leurs blessures. Par contrecoup, cet échec renforce le sentiment
d’indignation et la colere sous-jacente. Il semble qu’aucun des gains obtenus par
I’action politique ne puisse apaiser la population harki : ils minimisent les offenses
et alimentent leur colere.

N’y a-t-il pas d’issue? Je ne saurais dire. Ceux et celles qui ont ostensiblement
abandonné leur identité harki en s’intégrant & un segment ou a un autre de la
société francaise ont sans doute réussi a s’extirper de ce cercle sans fin. Mais
de ceux-la, que je ne connais pas, je ne peux parler. Parmi les nombreux enfants
des harkis que j’ai rencontrés, Slimane fait exception. Il compte parmi les plus
actifs politiquement. Il est reconnu dans toute la France pour ses nombreuses
greves de la faim et pour la force de ses arguments. Il est prudent, astucieux,
enflammé, parfois calme, remarquablement placide, et ironique. Tandis qu’il
énumere ses revendications, il semble prendre un certain plaisir a étre plus malin
que les Francgais. Je n’ai rencontré personne qui connaisse mieux que lui la
bureaucratie frangaise. Bien qu’il soit trop réaliste pour imaginer que les harkis
puissent obtenir un jour entiere satisfaction, il a néanmoins consacré sa vie a leur
cause et a gagné de nombreuses victoires. Slimane me rappelle ces personnalités
— I"avocat frangais Jacques Verges, par exemple — qui, par leur astuce, défient la
rationalité hégémonique des Etats bureaucratiques, exposant ainsi les artifices et
les présomptions de ces derniers. En bon petit malin, Slimane reconnait toutefois
qu’il ne peut se jouer des autres sans se tromper lui-méme. Il semble conscient de
la comédie humaine, de son caractere sérieux, cruel, absurde, et des joies tordues
qu’elle procure. Apparemment, cette reconnaissance lui permet d’exprimer une
indignation quasiment libre de toute colere.

Pour ce qui est des autres activistes — dont 1’action politique a un effet
libérateur plus ou moins prononcé, selon notamment la profondeur des blessures,
les circonstances dans lesquelles ils vivent (employés, mariés, sans emploi,
célibataires) et I’intensité de leur engagement envers la cause harki —, leur colére se

17. Malkki (1995) souligne que les réfugiés hutus qui vivent dans des camps en Tanzanie ont
un sentiment identitaire ethnique beaucoup plus fort que leurs compatriotes qui ont réussi a
s’installer en ville.
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résorbera-t-elle avec leurs victoires politiques? S’effacera-t-elle avec le temps? Ou
finira-t-elle par réclamer vengeance? Ce qui semble certain, ¢’est que 1’indignation
des harkis et de leurs enfants, indignation issue de cette colere et qui a épousé
différentes configurations sociales au fil du temps, n’a pas nécessairement résorbé
cette dernicre.

Article inédit en frangais, traduit par Catherine Broué et Sonia Engberts
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

De la colere a I’indignation : le cas des harkis

Cet article explore la transformation possible de la colere — une émotion — en
indignation ou bien outrage — une passion sociale. Se pose ici la question de savoir quand et
comment finissent les émotions. On considerera le rdle attribué a la revanche (Aristote) et au
ressentiment (Max Scheler). Cette transformation est traitée a travers 1’expérience des harkis,
ces Algériens qui prirent le parti des Francais durant la guerre d’indépendance d’Algérie, et
qui furent massacrés par dizaines de milliers par la population algérienne a travers le pays a
I’issue de la guerre. La colere des harkis, abandonnés par les Francais, est médiatisée par le
sens d’un destin : celui-ci n’est pas partagé par leurs enfants, qui souffrent des blessures des
peres sans les connaitre exactement, a cause du silence de ces derniers. Pris dans la douleur
de leur propre expérience, les enfants vivent ainsi un double traumatisme. En retrait de
I’expérience directe, leurs récits et leurs revendications politiques attisent la colére qui sous-
tend leur indignation. Y a-t-il une issue? C’est la question que 1’on se pose.

Mots-clés : Crapanzano, Harki, colere, ressentiment, passions politiques, traumatisme.

From Anger to Outrage : the Harki Case

This article delineates the possible transformation of anger, an emotion, into outrage,
a social passion. Posing the question — when and how do emotions end? — it considers
the putative role of revenge (in Aristotle’s perspective) and resentment (in Max Scheler’s
perspective). The transformation is discussed in terms of the Harkis, the Algerians who sided
with the French during Algeria’s war of independence, tens of thousands of whom were
slaughtered by the Algerian population at large at the war’s end. Abandoned by the French,
the Harkis’ anger is mediated by a sense of destiny which is not shared by their children,
who suffer their father’s wounds without knowing what they exactly were as their fathers kept
silent. Caught in their own painful experiences, the children are doubly traumatized. Removed
from actual experience, the stories they tell as well as their political activism inflames the
anger that lies behind their outrage. Is their a way out? This is the question this article is
asking.

Keywords : Crapanzano, Harki, Anger, Resentment, Political Passions, Traumatism.

De la célera a la indignacion : el caso de los Harkis

Este articulo explora la posible transformacién de la cdlera —una emocién- en
indignacién/ultraje —una pasién social. Se plantea la cuestién de saber cudndo y cémo acaban
las emociones. Se considera el rol atribuido a la revancha (Aristételes) y al resentimiento
(Max Scheler). Esta transformacion es tratada a través de la experiencia de los Harkis, esos
argelinos que apoyaron a los franceses durante la guerra de independencia de Argelia, miles
de los cuales fueron masacrados por la poblacion argelina a través del pais al desenlace de
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la guerra. La colera de los Harkis, abandonados por los franceses, ha sido mediatizada en el
sentido de un destino : cosa que no comparten sus descendientes, quienes sin saber sufren las
heridas de sus padres, quienes guardan en silencio lo que esto significa. Atrapados en el dolor
de su propia experiencia, los descendientes viven un trauma doble. Lejos de la experiencia
directa, sus historias y su reivindicacion politica avivan la célera, originen de su indignacion.
(Hay alguna salida? Esta es la pregunta que nos hacemos.

Palabras clave : Crapanzano, harki, célera, resentimiento, pasiones politicas, trauma.
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