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Pierre Gauvin 

Les textes et photographies de Pierre Gauvin, d'inspiration 
autobiographique, prennent pour sujet la mémoire person
nelle, l'expérience quotidienne et le paysage domestique. 
Ses textes ont été publiés dans La Revue des Animaux aux 
éditions L'Oie de Cravan. Ses photos ont été diffusées dans 
plusieurs centres d'artistes du Canada. Il vit et travaille à 
Montréal depuis 1991. 
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Sauce à spaghetti et 
souvenirs d'Henri 

PENDANT PLUSIEURS ANNÉES, lorsqu'il ne me restait qu'un 
peu de ketchup dans le fond d'une bouteille, je m'en procu
rais une nouvelle sans jeter l'ancienne. Mon réfrigérateur 
comptait une quinzaine de bouteilles presque vides accu
mulées durant environ quatre ans. 

Lors de son adolescence, mon oncle Henri s'était fait 
frapper par un tramway. Selon sa mère, une roue lui avait 
écrasé la jambe à un tel point qu'elle ressemblait à du steak 
haché. Ceci m'a donné l'idée de préparer une sauce à spa
ghettis pendant le tournage d'un film documentaire sur 
Henri. Ma sauce requiert principalement de la viande ha
chée et du ketchup. Avant que l'équipe de tournage n'arrive 
chez moi, j 'a i disposé mes quinze bouteilles de ketchup à 
l'envers sur mon comptoir de cuisine pour que le ketchup 
s'écoule vers le goulot. 

Pendant qu'on me filmait en train de préparer ma sauce, 
je racontais que mon oncle Henri avait été non seulement 
skieur unijambiste, mais golfeur, boxeur, gambler, proprié
taire de chevaux de course et d'un magasin de bonbons. 
Vers la fin de sa vie, il opérait son magasin de bonbons à 
partir de la pièce avant d'une petite maison blanche. Les 
bosses qu'il avait sur son nez grossissaient, se multipliaient 
et changeaient mystérieusement de couleur. Finalement, il 

Tes souvenirs seront les condiments de la mémoire. 
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se l'est fait amputer. Il l'a remplacé par un cône en plas
tique de couleur peau laissant entrevoir un jour entre ce
lui-ci et le trou au milieu de son visage. Derrière le cône, 
on apercevait des fils de plastique. Tout en décrivant cela, 
je vidais mes bouteilles de ketchup une à une dans le mé
lange de viande hachée et légumes. Du gaz accumulé dans 
certaines des bouteilles les plus vieilles créait une pression 
qui propulsait le ketchup en éclaboussures sur ma chemise, 
mon visage et l'équipe de tournage lorsque je les ouvrais. 

La sauce a cuit sur le rond du poêle pendant six heures. 
À ma grande surprise, la réalisatrice ne voulait pas manger 
de mon spaghetti. Je le trouvais mangeable, moi. En le 
dégustant ce soir-là, j'entendais aux nouvelles, à la radio, 
qu'on venait de découvrir qu'un bœuf souffrait du syn
drome de la vache folle. J 'ai congelé le reste de ma sauce 
dans des contenants en plastique et ils y sont restés plu
sieurs années. Je n'ai jamais eu le courage ou le goût d'en 
remanger. L'année passée, en faisant le ménage dans mon 
congélateur, j 'a i jeté mes contenants de sauce qui avait ré
tréci sous l'effet du gel. Le film, intitulé Henri Labonté, homme 
et martyr a été présenté au public à quelques reprises. Entre 
autres, on peut y voir mon ancienne collection de bouteilles 
de ketchup en action au terme de leurs vies utiles. 
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Qui sait vieillir courageusement vendra des bonbons. 


