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GASTON AJAX 

Un été 92 

Il pédalait péniblement, se penchant sur le cadre 
rouillé de son vélo, pensant qu'il lui fallait persévérer, 
lui qui avait été cadre supérieur et qui, avec le temps, 
s'était quelque peu rouillé. 

Depuis qu'il avait quitté ses pénates sous le regard 
réprobateur de sa voisine, il appuyait avec application 
sur chaque pédale, progressant dans le dédale des car
tons que le vent avait poussés dans la rue Saint-Laurent. 
Il devait être approximativement sept heures et par
dessus son guidon il aperçut, oppressé, son pneu qui 
s'affaissait sur l'asphalte chaud et collant comme... «un 
fudge. Wouah! C'est une image commanditée par Dairy 
Queen», se dit-il avant de s'inquiéter, soudain rafraîchi 
par l'effroi : pourvu que la chambre à air ne soit pas 
poreuse!» 

Alors, poussant une pointe, pestant, postillonnant 
au-dessus de sa roue, il parcourut les trois cents mètres 
suivants en apnée. 

Essoufflé, étourdi par cette course et les cris d'une 
femme qui s'époumonait contre l'enfant qui venait de 
laisser choir un Mister Freeze bleu sur les bourrelets de 
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sa robe rose, il s'arrêta net, pompant l'air avidement 
jusqu'à ce que... l'enfant sur le trottoir voisin reçoive un 
soufflet de sa mère soudain bourrelée de remords. 

Hernie soit qui mal y pense : ni sa course insensée ni 
l'enfant torturé par la culpabilité n'avaient réussi à dé
tourner ses pensées de son boyau défaillant. 

Sa voix intérieure hurla alors : «il faut pas que je me 
dégonfle». Mais le simple fait qu'elle ait dû intervenir si 
véhémentement, et son obsession de la chambre — fût-
elle à air — lui confirmèrent qu'il était bien fatigué. 

Il s'arc-bouta sur ses pédales, les écrasa de tout son 
poids et reprit péniblement sa périlleuse ascension de la 
Main. 

«Mourir d'un cancer du colon est bien une obsession 
de cycliste, j'aurais dû envoyer une rustine à Foglia», 
songea-t-il, en observant d'un oeil plus indulgent l'écra
sement du pneu sur la chaussée et lui épargnant, au prix 
de détours imprévisibles, ornières, fissures et nids de 
poules. 

«La vie est mal faite : les poules sont dans le bas de 
la Main et les plus gros nids sur la crête du plateau». 
Comme on dérive, il se mit à rêver à l'époque où, enfant, 
il cherchait, en mai, des oeufs de Pâques panni les 
salades du potager de la maison familiale de Plessisville. 

«Merde je l'ai dépassée!» Au delà de Villeneuve, il 
s'arrêta soudain et se mit à reculer jusqu'au coin, jusqu'à 
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la banque, pensant que la vie devrait être comme cela : 
une fuite en avant puis à deux coins de rue de la mort 
un retour en arrière en accéléré. «On rajeunirait : de 
vieux con, on deviendrait jeune cadre puant, puis ado
lescent épais, puis enfant tannant et enfin bébé cute 
avant de replonger dans sa mère... les pieds devant, 
forcément puisque c'est l'expression consacrée. Tiens, 
c'est bien la preuve que ce n'est pas Dieu qui a créé la 
vidéo. Incapable d'imaginer le «rewind», le pauvre 
vieux. Au lieu de dire à Adam qui s'apprêtait à se 
décrotter le nez «tu veux le mien?» au plafond de la 
chapelle Sixtine, il aurait mieux fait de s'intéresser à 
l'électronique. Il aurait pu ainsi aller pisser à l'hôtel de 
ville et, en comprenant les vertus de la fonction «erase», 
nous débarrasser de Robert Chambon Bourhassa du 
Vergor et de Jean-Brian Chrénulroney qui ont assassiné 
l'imagination et l'intelligence après les avoir violées, 
battues et sodomisées sans que les femmes, les hommes 
violentés ou l'archevêché n'interviennent.» 

Tout en cogitant, il avait vaqué à sa petite affaire et 
il refermait maintenant ses sacoches de vélo gonflées et 
lourdes comme les seins de sa voisine lorsqu'il était parti 
quelques heures plus tôt et, peu à peu, au fil de ses 
escales, de plus en plus flasques comme il ne les verrait 
pas dans vingt ans alors qu'elle continuerait assidûment 
sur son balcon à entretenir son mélanome au soleil blanc 
de mars. 

«Encore six», se dit-il, reniflant la proximité du 
compte à rebours comme un cheval l'écurie et un député 
la pension à vie. 
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En passant dans le Mile-end devant les restos bran
chés, il prit une nouvelle fois conscience de la distance 
qui s'était creusée entre les «plogués» du pouvoir et des 
affaires et les «déconnectés» de la vie, court-circuités 
depuis des années dans leur inconfort et l'indifférence 
des autres. 

Il songea bien un instant à aller déposer un paquet 
au pied de l'un des urinoirs canins de l'ouest de la ville 
pour se venger de la condescendance avec laquelle on 
avait accueilli, il y a quelques années, à une assemblée 
de l'hôtel de ville, sa proposition de fluorer l'eau des 
caniveaux du boulevard Décarie, mais il s'en voulut très 
vite de cette petitesse d'esprit. 

Il se dit que, pour gagner du temps, au moment où 
il retournerait sa vie comme un vulgaire cadeau au 
«boxing day» de la Baie ou d'Eaton, il devait prendre le 
parti d'éliminer les regrets accessoires, comme celui de 
ne pas avoir lancé un concurrent de l'hebdo Voir dans 
lequel il aurait donné à... entendre. Il convint qu'il aurait 
bien assez de l'inventaire de ses blondes et des vrais 
repas qu'il avait faits dans les années 1950,1960 et 1970. 

Il n'aurait pas dû penser nourriture avec tant d'insis
tance. Voilà que son estomac se rappelait à son souvenir 
avec l'obstination et la grossièreté d'un agent de recou
vrement. Cela devait bien faire treize jours qu'il n'avait 
rien mangé. 

Il admit cependant que sa malnutrition n'avait pas 
de véritable signe extérieur et que, finalement, un 
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Montréalais sur cinq pouvait continuer de crever la 
gueule ouverte sans que cela affecte les sacro-saintes 
affaires ou les fêtes du 350e. 

Maintenant qu'il redescendait en roue libre sur 
l'avenue du Parc, il était moins attentif à la circulation 
et il faillit se faire écharper par un taxi dans lequel il crut 
reconnaître son ancien patron avec sa calvitie et cette 
obstination à la Normand L. à la cacher, comme si elle 
portait la cicatrice d'une vasectomie des méninges. Il lui 
sembla l'entendre adressant au portier homo sa plaisan
terie favorite «si t'es gai, ris donc» ou, entamant l'une de 
ses inutiles réunions par le constat «qu'avec l'actuel 
premier ministre, c'est la révolution permanente car, 
pile au moment où l'on ne s'y attend pas, c'est re-volte 
face, ah, ah, ah». 

Son estomac chantait de plus en plus fort et il pensa 
que l'OSM aurait eu un plus grand succès avec une 
version ventriloque du Boléro de Ravel. Ah qu'il aurait 
aimé être chef d'orchestre! La nuit, lorsqu'il voyait la 
ville du toit, il s'imaginait dirigeant la fin d'un morceau 
quand chaque note explose avec surenchère de percus
sions pour bien faire comprendre que c'est fini. Point. 
Pomm. Paow. Paow. Paoooow. 

Il déposa sa bicyclette aux pieds de Monseigneur 
Bourget. Escalada les escaliers qui mènent au fronton de 
la basilique Marie Reine du monde, posa son petit pa
quet entre les mains de l'un des membres de la ligue 
d'improvisation pétrifiés d'admiration sur le toit et 
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redescendit enfourcher son destrier rouillé pour une 
ultime étape coin Sherbrooke et Papineau. 

Lorsqu'il parvint à l'angle du parc Lafontaine, il 
sortit de son sac trois bidons d'huile Krisko (la plus 
légère) qu'il laissa choir «accidentellement» sur la 
chaussée où ils éclatèrent. 

Et puis, pour ménager sa roue avant, il prit sa bicy
clette sur son épaule et se dirigea à pied vers la pro
chaine station... de métro. Il s'apprêta à traverser la rue, 
posa un instant le vélo et... creva. Il n'avait pas pris garde 
au camion-citerne qui l'écrasa sans coup férir, l'aplatis
sant sur l'asphalte «chaud et collant». Quelques pas
sants s'approchèrent. Un homme dit : «Y a rien là, c'est 
un flat». 

Et puis, soudain, il y eut une grande explosion qui 
rasa le carrefour. Dans le lointain, deux, trois, dix explo
sions se firent entendre. De plus en plus appuyées. 
Comme à la fin d'un morceau de musique. Pour bien 
faire comprendre que c'était fini. 


