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CARLE COPPENS 

Le tour du moindre 

Je suis le poète du demi-sous-sol 
l'esthète périphérique 
mes sensations tiennent en six marques 
et dix produits 
je vis au bout de la chaîne 
j'assemble les pièces mobiles 
d'un quotidien de fin de série 

J'ai fait le tour du moindre 
pour contrer le vide j'ai trouvé l'inertie 
j'ai pris le sommeil à contresens 
vu les salles où les monstres se reposent 
leur tête de peluche posée sur les genoux 
de femmes révisant leurs prochaines impudeurs 
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Dieu gêne 

À la maison, la porte de derrière donne sur l'abîme. 
Il faudrait peut-être songer à la faire réparer. 
En attendant, les étoiles vont nu-tête, agrippées aux 
pare-chocs de matins bleu métallisé. Elles laissent 
partout sur ton linge leur sillage tiède d'incontinentes, 
mais tu ne les grondes plus depuis le temps. 
Tu mets à sécher ailleurs, un peu en dehors de leur 
parcours. 
(La sortie la plus proche pour l'extase est estimée à 
plusieurs kilomètres et les cœurs serrent à gauche.) 

:: 
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J'ai travé la combinaison des ombres 
ouvrant la nuit comme un ventre. 
La vie est viande 
l'homme naît cru 
un peu surpris par le mauvais rendement des sens. 
Beau fixe. Ciel sans usage. 
À plat la mer s'infecte et gâche son cuir. 
Étoiles, bétail, amants, serre-file traversent à gué 
espérant gagner l'autre rime 
avant que la voix ne les happe. 
Ils peuvent être tranquilles : 
tu ne sais lire qu'avec le vent. 
Mais déjà dans la phrase se forment des alliances 
chacun consent à jeter du lest pour augmenter le tirant. 
Étoiles, bétail, amants, serre-file se hâtent 
de franchir la frontière 
et de passer dans le poème voisin 
où l'herbe est grasse 
où les liens sont aussi tendus qu'un souhait qu'on 

[viendrait de faire. 
Sur les terres manuscrites, je marche entre les sillons. 
Je recrute. J'embauche massivement. 
J'installe ma boutique au point de fiction. 
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Couchée sur le flanc 
la mer allaite sa portée d'îles. 
Avant la bande-annonce 
on recouvre l'armature qui soutient la perspective. 
Le soleil s'épile. 
Le bleu dribble le reste du spectre 
imposant sa fréquence, la disposition des reflets. 
Déjà le jour rechigne 
irrité par l'odeur acre de sa litière. 
Le petit personnel s'occupe des ombres 
dont les ressorts fatiguent 
et qu'il faut retourner, de temps à autre, 
pour éviter que le poids du corps ne les creuse. 
Je me suis avancé jusqu'aux marques 
où l'âme se mesure. 
On m'a dit : «L'avenir est à l'élan, à ses dérivés». 
Peu importe. 
Chaque fois que j'échoue, je préserve mon rêve. 



•Mr t r » p 

-" Sir 

Pierre RACINE 
Passage 

bronze & bois, 1993 (12 x 9 x 2") 


