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FRANCOIS CHARRON

La lecon de silence
(extraits)

Une chandelle brile.

Tout redevient un.

La plus petite parcelle de lumiere
renouvelle le secret de la beauté.

Encore chaude, la mémoire alanguie fusionne
avec I’éclat d’'une eau tranchante;

elle atteint la précision d’une ceuvre paradoxale
a restituer au soleil.

Ce qui émane de la précieuse noirceur du sang
(je vous dis toujours ce que je sens :

cette tendre démesure du bonheur)

est le parfait murmure d’une aurore sans date
a reconnaitre, a adorer.
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Une quantité d’exemples quotidiens
t’enseigne la solitude a accomplir
avant d’écrire ou de penser.

L.a main du hasard fume contre un arbre,
elle ravive la vérité floue et insolente

de I’émotion qui se crée

(Pimpolitesse de brusquement s’en aller
a partout quelque chose de lumineux).

Souviens-toi que tu respires
en niant les siecles.
Souviens-toi que ton regard
impossible a résumer

dans un dernier désir
s’éleévera jusqu’aux astres.

Il aura fallu que I'invisible

t’inonde plusieurs fois de candeur
pour que tu apprennes a lancer de ’or
aux dangereuses incertitudes.
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Apportez-moi un verre de vin
pour éclairer mes lévres.

Laissez-moi me redécouvrir
a travers deux ou trois offenses
tout en demeurant inapprochable.

Couchez-moi sur la terre aérienne
afin que je puisse sans bruit admirer
ma part de nuages.

Et surtout, oh oui surtout,
lisez-moi des histoires délicates
ou rire, réver, s’enivrer

donne a la nature originelle

le privilege terrifiant

de ne laisser aucune trace.



Dans I'implosion d’une lecture récente

le pont entre ’'homme et son image idéale
a tremblé (personne, en ce moment,

ne s’apercoit du miracle).

Dans la clairiére du soi, vous savez,

1a ou nous sommes toujours préts a nous identifier,
une foule affligée se proméne;

elle se fatigue, elle s’étourdit, elle a soif,

mais elle ne peut pas boire

(mon fantéme qui s’énerve

— victime d’une trés pressante dévotion —
pourrait se mettre a creuser la vapeur passante

ou partir a la recherche de son corps).

Assommé de transparence et d’amour,

et sans méme me demander ou commencent

et ol s’acheévent mes limites,

je m’unis a la transcendance affolante de I’herbe,

a I'intériorité sans discours d’un rideau qui s’ouvre,
aux amants farouches, abandonnés, exubérants,
qui ne savent plus tolérer que I’essentiel.
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Ni renseignement, ni abri, ni pudeur :
voila que la dure priorité du je se renverse,
voila que le grand acteur idéologique

se fend peu a peu.

Apreés avoir rejeté le passé, le présent et ’avenir

nous sondons les dispositions de la poussiére profonde,

nous réévaluons la quintessence de notre radicale
[indécision,

nous soufflons sur les cent mille bougies

pour nous rendre 14 ou se dirigent tous les objets.

Avec la pauvreté nécessaire, n’est-ce pas,
nous aurons connu cette distance minimale
d’un non-agir doucement bleu ou tinte
'impermanence de I’homme.

Avec la pauvreté nécessaire, n’est-ce pas,
nous aurons assisté a ce langage radieux et négligé
d’une neige treés pure enfin dissoute.
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On s’en tient a la ferveur d’un désoeuvrement révé,

on s’avance dépourvu de rampe vers la légereté
[nouvelle,

on se sent prét, enfin, a déserter richement

les morts au fond des mots.

Sous nos yeux d’éternel débutant

(une étincelle en déroute chaque fois nous est dédiée),
loin des écoles ou chargés du feu aimant nous flanons,
avoir un grand role sérieux — quelle misére ! —

reste le meilleur moyen d’enterrer

le long voyage du soleil a I'intérieur de nous-méme.

Sans discrimination aucune
on se contente de lutter en plein vol
ou alors de se contredire carrément.

Le couteau qui lacére déja la nuit

nous encourage, et quel qu’en soit le prix,
a passer et repasser a travers

la difficulté merveilleuse des choses.



