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PIERRE VADEBONCŒUR 

Émerveillements 

L'art est pour moi une espèce de spiritualité. Je 
n'entends pas cela seulement des grands mo
ments qu'il nous réserve mais aussi de sa 
quotidienneté. C'est en ce dernier cas une spiri
tualité légère. Elle est de tous les instants, elle 
trouve mille occasions. En tout cas, comme le 
veut toute spiritualité, elle tient à un regard et un 
désir tournés vers un ailleurs, n'y seraient-ils por
tés que par des objets sans importance, les reflets 
d'un petit objet d'or, le bonheur d'un détail archi
tectural, le hasard d'une surprise dans une image, 
ou encore un dessin laissé là par un enfant, l'élé
gance d'une belle femme, l'éclat et à la fois la 
discrétion d'un bijou, ou bien les rencontres, ou 
alliages, ou accords de beaux éléments distincts : 
perles et cheveux, fleurs et beau vase, ville et 
building. 

Qu'est-ce que l'étonnant privilège de l'art ? 
Pourquoi la beauté, quel que soit l'objet où elle 
paraît, manifeste-t-elle une émouvante lumière 
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sans rapport avec celui-ci ? Aucun rapport avec 
lui en effet : dans chaque cas, l'attention, sans 
qu'on s'en rende compte, quitte l'objet pour cette 
lumière, qui tire vers elle le regard, non destiné 
cette fois à la réalité première des choses. Ce re
gard est étranger. Il n'a rien à voir avec les 
évidences. L'attention, l'expectative se sont dé
placées entièrement. Elles ne concernent plus ce 
qui peut être observé ou saisi. Il s'agit d'autre 
chose. Dans l'art, il ne s'agit jamais que d'autre 
chose. Si vous pouvez préciser cette chose, alors 
vous n'y êtes pas. Ce n'est pas de cela qu'il est 
question. Il y est toujours question de ce dont 
précisément il ne peut être question. On n'arrive 
pas à préciser cela qui nous trouble, nous ravit, 
nous sollicite pourtant d'une façon aussi détermi
née et visible. Autant ce foyer magnétique exerce 
sur nous son indéniable effet, celui-ci parfaite
ment observable, autant la cause qui le fait 
rayonner demeure obstinément cachée. 

On ignore quelle est cette cause aveugle qui 
nous tire vers elle avec tant d'autorité et d'une 
manière si sûre, si impériale. Mais il est évident 
qu'elle capte la conscience et la détourne à son 
profit. 

Cet écart est déjà spiritualité. Déjà l'on m'a ravi, 
tiré ailleurs. Je passe une partie non négligeable 
de mon temps de loisir à longer ainsi les abords 
d'un lieu élyséen. Être ailleurs, dans une autre 
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affectivité, pure et délectable. Ne plus être lié. 
Être affranchi. Prendre congé. Se reprendre. Se 
rapatrier — ailleurs. Déjà, cela est spiritualité. 

Je n'en finis pas d'expérimenter ce monde indé
pendant et parallèle. Je le fais presque par 
habitude et par seconde nature, selon une incli
nation constante, acquise, je suppose, par un long 
commerce auquel j'étais prédisposé je ne sais 
comment. Toujours est-il que cette disposition, 
qui, elle, est banale, me trouve prêt, à tout ins
tant, incliné d'avance, à reconnaître un peu 
partout dans les choses, subitement, l'éclat de 
quelque beauté et cette vie qui est une autre vie 
qu'elles ont. Ces rencontres sont presque toutes 
fortuites et généralement de peu de consé
quence. Voilà en partie mon existence à moi, ma 
curiosité ordinaire, ma fantaisie, en retrait des 
choses courantes, comme si j'étais alors un peu 
absent par rapport à elles mais présent au 
contraire à leur esthétique, selon une attente dif
férente, on le voit, et tournée vers ce que 
j'escompte d'elles autrement. Ce que j'attends en 
ce cas de chaque objet qui s'y prête, c'est ce qui, 
en lui, dirait-on, n'existe pas en vertu de lui-
même. Les choses, comme les êtres, portent un 
message qu'elles ne connaissent pas. Voilà néan
moins, de ma part, l'activité la plus ordinaire, 
presque la plus naturelle. Je ne circule pas par
mi les étoiles. Mais j'ai pris depuis longtemps 
le pli d'être le familier d'un monde légèrement 
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déphasé par rapport à son support réel. (Si peu 
déphasé, au demeurant. Si bien à portée du quo
tidien.) Une sorte d'habitude, ne requérant pas 
plus d'effort que les occupations les plus simples. 
Un désir et, à chaque occasion, une pointe d'é
merveillement, un léger sursaut d'enthousiasme. 

* * * 


