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DANIEL-LOUIS BEAUDOIN

La philologue et le ouaouaron

Rien que d’y penser, ma vésicule se tord, des
boutons de chaleur se répandent sur mon épi-
derme, des frissons me traversent et ma gorge se
gonfle jusqu’a I'éclatement ! La raison de ces
transports ? Mon épouse est philologue. Voila, le
mot est laché : PHILOLOGUE ! Ha ! Aucun
prodige ne saurait se comparer avec une déclara-
tion d’amour comme celle-ci :

Toz jors mes vous aimerai
ne jamés jors vous hairrai !

Mais ce n’est pas tout ! Non seulement mon
épouse est-elle philologue, ce qui la situe parmi
I’élite intellectuelle mondiale, mais elle pratique
la sorcellerie. Quel étre fascinant ! A travers ses
études sur les langues médiévales, lole était ap-
pelée a trébucher sur le cadavre de I’alchimie un
jour ou I'autre. Le rapprochement est sans doute
un peu grossier, mais il ne faut surtout pas le
souligner en sa présence. Mon aimée a le don de
vous faire tourner en bourrique !
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Tous les soirs, dans notre salon de style victo-
rien, ma douce prononce de sombres incantations
apres s’étre entourée de cierges. Dans la nudité,
elle exécute une danse rituelle. Son corps se met
alors a trembler et finit par étre projeté sur un
mur. Pendant la danseau, Iole égorge un poulet,
un chat ou une sarcelle dont elle répand le sang
sur sa peau frissonnante. Les hurlements d’extase
qu’elle émet juste avant d’étre catapultée dans la
bibliothéque sont uniques en leur genre ! A mi-
chemin entre le hululement de la chouette et le
hennissement désespéré d’une jument que l'on
opere a froid.

Fvidemment, ses rituels de magie noire affec-
tent un peu sa santé. Il lui arrive de se briser des
cotes contre les meubles ou de se déplacer des
vertebres. Du reste, elle se remet actuellement
d’une sévere fracture de la jambe droite. Elle
posséde une solide constitution, ma petite lIole.
Rien n’arrétera sa quéte mystique. Est-ce que je
devrais m’élever contre ces pratiques qui repré-
sentent un risque sérieux pour I’équilibre
corporel de celle que j’aime ? Méme lorsqu’elle
se blesse, ses danses incantatoires constituent un
merveilleux préambule aux épanchements de la
chair. lole réclame I’assouvissement sexuel d’au-
tant plus avidement que la douleur est vive.

La déesse de mes nuits a quarante-trois ans et
moi vingt. Nous sommes mariés depuis un mois.
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J’étais inscrit a son cours d’Ancien Occitan, que
je m’apprétais a couler de facon retentissante.
Par un lundi matin bruineux, je me rendis a son

bureau et lui tins a peu prés le discours suivant :

Uns ganz de voirre ai je 0 moi

qar j ai tel duel c’onques le roi

out mal pensé de vos vers moi...
voles me vous blasme acueillir

qui moi moustrez samblant d’amor
plus vous amoie la moitié

que ne fesoie moi meismes

mes je ne quier meillor espée

de celi que j’ai aportee

Jignorais totalement le sens de ce que je débi-
tais, mais la stratégie a fonctionné a merveille.
Emue, Iole m’a embrassé, et vous pouvez deviner
la suite. Depuis un mois, je me réveille tous les
matins aux c6tés d’une femme savante et belle.
Enfin, tous les matins ou elle n’est pas a I’hopital.

Pour ma part, j’ai a peu prés autant de culture
que la chaise sur laquelle vous étes assis. Je lis
peu, je ne vais pas au cinéma et le théatre me fait
fuir. Dans le journal, rien ne m’intéresse a part
les sports. Les performances athlétiques, ¢a c’est
du concret ! Qu’on ne vienne pas me parler de
poéticité transhistorique. Je n’en ai rien a secouer !
On peut donc supposer que I'amour d’'une femme
cultivée comble un vide. Ca me rend tellement
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heureux ! Mon bonheur n’est méme pas entamé
par les incidents occasionnels résultant du fait
que Iole n’est toujours qu’une apprentie-sorciere.

Par exemple, ce matin, je me rasais tranquille-
ment, lorsque je me suis perdu de vue dans le
miroir. C’était comme si ’évier avait poussé¢ a
toute allure vers le plafond. D’ailleurs, le mur et
le miroir n’ont pas hésité a le suivre. J’ai entendu
mon rasoir s’écraser au fond du lavabo. C’est un
rasoir électrique, cadeau de ma femme. Et §il
était brisé ? Pour en avoir le coeur net, j’ai fait un
bond prodigieux et je me suis agrippé tant bien
que mal au rebord de porcelaine. Constatant que
les deux tétes rétractables avaient disparu dans
les méandres de la plomberie, je me suis mis a
beugler comme un attardé. Mes cris se sont per-
dus dans les chambres vides, lole étant partie
travailler. Le plus alarmant, c’est que j’ai égaré le
grigri qu’elle m’avait mis autour du cou en sor-
tant. Ce risible objet, patte de lievre, de tortue,
de pingouin ou de gnou, devait provoquer en moi
«une prise de conscience extraordinaire». lole
s’offusquera sans doute de sa disparition. Elle est
tellement sensible ! Ou est-ce que j’ai bien pu
fourrer ce machin ? J’ai hate que Iole arrive pour
que nous puissions faire le point, calmement, en
sirotant un cognac.

En toute honnéteté, je dois bien admettre que
ce mariage n’offre pas que des gratifications. Son
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principal inconvénient, assez commun il va sans
dire, c’est la belle-mére. Une sorciére, elle aussi.
Plut6t du genre chapeau pointu, balai volant et
verrue sur le nez ! Chaque fois qu’elle vous re-
garde, on dirait qu’elle cherche sur votre corps
I’endroit propice pour enfoncer son poignard. Un
vautour peinturluré, couvert de bijoux aux formes
reptiliennes. A la différence de sa fille, Déjanire
n’est pas philologue, mais archéologue. Toute la
parenté baigne dans le savoir. Autre détail inté-
ressant : Déjanire traine toujours derriére elle
une ribambelle d’enfants tristes.

— Je trouve que ta mére est un peu vieille pour
élever des enfants.

— Elle ne les éléve pas. Elle les égorge.

— II faut qu’un bambin joue, qu’il s’éclate. Ces
gamins auraient besoin d’un pere. Tu as vu la téte
qu’ils font ?

— Maman achéte les mioches a I’orphelinat ca-
tholique et les sert a ses amis lors des banquets
de la Société Anthropophage Atlante. Leur sang
est merveilleux pour le boudin. Et puis, c’est un
placement déductible d’imp0t.

A vrai dire, je n’ai jamais prété trop d’attention
aux discours de Iole. Au fond, je I’avais classée un
peu vite. Une allumée, une intello un peu
chiante, certes, mais une merveille c6té plumard.
Désormais, je I’ai dans la peau ! Qu’est-ce que je
vais devenir ? Vous avez vu la gueule que jai ?
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Ce qui m’inquiete le plus, c’est que je ne me sou-
viens pas de ma vie avant lole. Qui suis-je? Un
étudiant imberbe avec des idées moyennement
réactionnaires et un compte en banque de fiston
a sa maman ? Qui est ma mére ? Qui étes-vous ?
Qui sont ces femmes, éventreuses de petites
bétes sans défense et semeuses de perversité ? Je
n’arrive plus a former la moindre syllabe. Je n’é-
mets qu’un beuglement distordu. Et si jessayais
de hennir 7 De japper 7 Non. Je suis cacophone.

Dire que je me sens incompris releve de I’eu-
phémisme. Par petits bonds, j'essaie d’atteindre
le miroir. Un soir, lole et moi avons regardé le
film Orphée de Jean Cocteau. Bien entendu, je
me suis endormi avant la fin ! Qui se cache der-
riere la glace ? «Monsieur Orphée, étes-vous la
?» Comment pourrait-il comprendre et traduire
mes jérémiades ? On dirait une chaine de rots
prolongée par les gargouillis d’un porc. Jai Pair
fin, séquestré dans ma téte, entretenant une
conversation avec des gens qui n’existent pas !

Quand je bondis, je ressens quelque chose qui
se rapproche de la volupté. Tout a I'heure, en
exécutant un triple saut arriére entre plafond et
lavabo, j’ai vu passer une mouche. Ciel ! Quel
fumet ! Du coup, je ne I’ai plus quittée des yeux.
J’en ai tout autour de la téte, semble-t-il. Tous
muscles tendus, j’ai patienté jusqu’a ce qu’elle
s’écarte de sa trajectoire, intrépide et provocante.
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Sans avertissement, j’ai bondi comme un tigre et
je I'ai happée en plein vol ! Comment décrire la
saveur fine, piquante et veloutée d’une mouche
bien dodue ?

J'aimerais pouvoir tourner le robinet et pren-
dre une douche dans le lavabo. Je ne suis pas
assez fort. Des gouttes d’eau dans la fenétre indi-
quent qu’il pleut. Comme je voudrais sortir ! Je
suis en train de sécher sur place. Ah, plonger !
Position groupée, grappée, carpée, carpelles, cla-
potis, capilotades, nénuphars, néoblastes, eaux
croupies. Le bonheur est un étang vaseux entouré
de quenouilles ! Tiens, mais il y a la toilette. Ah
zut ! Qui est-ce qui est allé baisser le couvercle ?
Moi, sans doute. Pouvais pas prévoir.

N’empéche qu’il se fait tard. Iole devrait rentrer
d’une minute a I'autre. On va enfin s’y retrouver.
Grouille-toi un peu, Iole ! J’ai le coeur fade. En-
vie de tout oublier et de pousser des hurlements
vides de sens. Ah, le sens ! L’essence de la vie.
Que reste-t-il quand le sens fout le camp ? Un
estomac fétide et une haleine boueuse. Allez-
y, moquez-vous ! N’empéche que mon mois de
bonheur iolien, eh bien, c’est toujours ¢a de gagné !

Tiens, un bruit. On tourne une clé dans la ser-
rure. Je n’ai jamais eu l'ouie particuli¢rement
sensible, mais en ce moment tout me parait in-
supportablement amplifié. La porte s’ouvre. Des
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pas. Une voix. Ce n’est pas lole. Les mots sont
indistincts. Déjanire ! Je ne saisis pas le contenu
de son discours. Ma propre langue m’échappe !
Comment vais-je expliquer les événements a ma
femme ? Ma gorge est gonflée a se rompre. Se
dégonfle. Je suis un dégonflé. Déjanire s’approche.
Ouvre la porte. Il ne faut pas qu’elle me voie !

* Kk

— Décidément, tu es maladroite, ma petite
lIole ! Cest le septiéme mari que tu bousilles.
Quand comprendras-tu donc qu’il n’est pas possi-
ble de transformer un quelconque quidam en
idéal de beauté et d’intelligence ? Un homme ne
peut tout simplement pas étre subtil et bon bai-
seur en méme temps. C’est contre nature !

— Pourtant, cette fois, j’étais persuadée que ¢a
marcherait.

— La preuve de ton échec tressaute au fond de
la baignoire ! Est-ce que D. avait de la famille ?

— Mais non, maman. Je n’épouse que des or-
phelins. Tu le sais.

— Bon. Dans ce cas, tu n’as plus qu’a I’éventrer
rituellement. Ni vu, ni connu.
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