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CLAUDINE PAQUET

L’homme de ’avion

Ils montent vers le nord dans le noir de la nuit. L’avion
ronronne, transportant une cinquantaine de passagers
presque tous endormis. De petites lumieres, ici et 1a,
éclairent les livres et les revues des voyageurs insom-
niaques. Il reste trois heures de vol avant d’atteindre
Schéverik, petit village inuit perdu a I’extrémité de la
péninsule. A part quelques habitants du village, la
plupart des voyageurs s’y rendent pour travailler.

Josée, récemment dipldmée en service social, a ac-
cepté un emploi dans le Grand-Nord, a I’autre bout
du monde. On [’attend la-bas pour ceuvrer dans un
nouveau centre hospitalier. Plongée dans un traité
de psychologie, elle profite de ce temps de vol pour
se documenter sur les problémes particuliers des
habitants des régions éloignées.

Pres d’elle sommeille un homme imposant. Elle a
remarqué son embonpoint lorsqu’il est monté dans
I’avion. Il a da faire des efforts pour réussir a s’as-
seoir confortablement. Ses gros genoux appuyés
contre le siege avant font contraste avec les siens,
maigres et pointus. Il roupille, laissant échapper de
petits ronflements. Josée I’observe a la dérobée. Che-
velure ondulée grisonnante, il porte un veston de cuir
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brun. Ses mains épaisses reposent sur un journal aban-
donné sur ses cuisses. Josée, comme les autres passa-
gers, finit par s’assoupir.

Au lever du soleil, les agents de bord offrent le petit
déjeuner : muffin, salade de fruits, fromage et café fade.
Josée, les paupieres fripées par le sommeil, picore
quelques bouchées et demande un deuxieme café. Son
voisin avale presque tout d’un trait et commande un
cognac double, qu’il verse dans son café. Apres que]-
ques lampées, il se tourne vers sa voisine.

— Vous allez a Schéverik pour travailler ?

— Oui, comme travailleuse sociale au centre hospita-
lier. Et vous ?

— Moi, je demeure la-bas depuis un an. J’ai connu
une belle petite esquimaude alors que j’étais de pas-
sage pour faire un reportage sur le village. Elle est
tombée en amour avec moi.

— Et vous vous étes mariés ?

— Euh... non, mais c¢’est comme si. En fait, c’est ma
femme.

— Et vous travaillez l1a-bas comme journaliste ?
— Oui, un peu. Je suis rédacteur d’un journal local.

— Votre femme travaille-t-elle aussi ?
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Il se retourne brusquement vers Josée.
— Vous faites une enquéte ?
— Oh ! Excusez-moi, je...

Il pouffe de rire, ce qui la soulage. Elle aimerait en
savoir davantage sur le village, mais cette taquinerie
au sujet de son indiscrétion I’empéche de poursuivre.
Le temps de terminer son café, et lui un troisi¢me co-
gnac, ils atterrissent a Schéverik dans la blancheur tran-
quille d’un matin de novembre.

L

Josée travaille seize heures par jour. Elle préfére le
labeur 2 la solitude de son modeste appartement. Au
centre hospitalier, elle rencontre des gens de toutes
sortes, des personnes dgées moribondes aux jeunes
toxicomanes. Elle doit chaque jour composer avec
des urgences. Son travail lui plait, mais certains clients
la touchent davantage. Souvent confrontée a des
problémes de drogue ou de violence, elle doit se faire
confiance pour intervenir adéquatement. La fré-
quentation de personnes exceptionnelles la récon-
forte; pourtant, elle sait qu’elle ne pourra vivre en
permanence dans cette région lointaine. Elle le fera
le temps d’acquérir un peu d’expérience.

Un jour, un jeune homme rencontré lors d’une soirée
au centre de loisirs la réclame a la clinique externe.
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Ils avaient dansé ensemble pendant des heures. Elle
se souvient de son regard sombre et des mouvements
sensuels de son corps habité par la musique. Sylvain
Kanch veut lui parler sur-le-champ. Elle le prie de la
suivre dans son bureau.

— Il faut enfermer Léo Roy, dit-il sans détour.
— Léo Roy ? Mais qui est cet individu ?

— C’est un... euh... un fou.

— Pourquoi dis-tu qu’il est fou ?

— Je connais sa femme, Maria. Il faut la sortir de 1a !
Ce débile la martyrise. C’est un détraqué.

— C’est elle qui te raconte tout ¢a ?

— Non, mais j’ai tout entendu I’autre soir lorsqu’elle
est arrivée chez nous en sang et en pleurs. Elle s’est
effondrée aux pieds de ma mere et lui a demandé de
garder le secret. J’ai tout entendu. Son mari ne cesse
de la battre.

— Que puis-je faire ?

— Je sais que tu es intervenue dans d’autres cas de
violence conjugale dans le village. 1l faut le faire pour
elle aussi. Je te jure, c’est urgent.
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— Bon, je m’en occupe dés que possible. Mais je
dois en savoir plus.

Quelques jours s’écoulent avant que Josée trouve le
temps d’approfondir cette histoire. Les taches s’ac-
cumulent. Jamais elle n’avait imaginé qu’une tra-
vailleuse sociale en poste dans le Nord diit abattre
autant de boulot. Mis au courant du dossier, son di-
recteur lui suggere de ne pas trop tarder. '

Une semaine plus tard, elle se décide a décortiquer ce
cas. Elle téléphone lorsque I’infirmiére de 1'urgence
entre sans frapper dans son bureau.

— Josée, viens vite a I’urgence !

L’infirmiére résume rapidement la sordide histoire.
Lorsqu’elles arrivent a 1'urgence, Sylvain Kanch se
rue sur Josée.

— Je te I’avais dit d’agir rapidement ! Regarde dans
quel état elle s’est retrouvée chez nous une fois de
plus !

Sur une civiere, la femme git, inconsciente. Une pro-
fonde lacération ravine son visage tuméfié et recou-
vert de sang. Des ecchymoses couvrent ses bras et
ses jambes. Le médecin de garde fait sortir Josée et
Sylvain et s’affaire a réanimer la blessée.
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Quinze minutes plus tard, il sort et annonce le déces
de la patiente. Elle a regu de violents coups a la téte.
Josée a une forte nausée pendant que Sylvain crie a
tue-téte en frappant les murs. Elle demeure figée de-
vant cette détresse. Apres quelques paroles inutiles,
elle retourne a son bureau, défaite, se jugeant la plus
incompétente de tous les professionnels. En plein
désarroi, elle ferme la porte et pleure pendant des
heures, la fatigue amplifiant son sentiment d’échec.

Le lendemain, elle apprend que le mari de la victime
est un « importé ». Dans le village, on le qualifie de
pervers, d’assassin, de tas de merde. Une femme
montre a tout le monde la photo du malfaiteur en ra-
contant toutes les bétises qu’il a commises. Ces paro-
les accroissent le sentiment de culpabilité de Josée.

* % k

Peu de temps apres, Josée décide de quitter le village.
Dans une seule valise, elle range ses biens et part.

En prenant place dans I’avion, elle remarque deux
gardiens escortant un individu menotté. Le prévenu
Idve les yeux vers elle. A la vue de sa chevelure gri-
sonnante et de son veston de cuir brun, un violent fris-
son la secoue.




