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MARIE-THÉRÈSE VACHON 

Voir le désert 

C'était un de ces instants d'éternité 
que la vie nous réserve parfois. 

Yolande Villemaire 

J'avais déjà rêvé de cet instant : voir le désert, au le­
ver du soleil. 

Je retiens mon souffle. Moment solennel. On dirait 
un enfant qui va naître. Tant de grandeur, de mystère, 
en un même lieu. Infinitude, immensité. Le ciel large 
et sombre se détache comme sur le fond d'une toile 
de maître. Une multitude de nuances expriment les 
vibrations de l'air, du vent, du sable. Duvet lumineux. 
Une heure éternelle dans la vie de chaque jour. J'at­
tends. Silence émouvant. Une lueur vive se détache 
du ciel. Elle croît, couvrant tout l'espace. Comme au 
premier matin du monde. L'aube s'amuse avec les 
couleurs. Un peintre avec ses pinceaux. 

À l'horizon, il apparaît, plein de majesté. Soleil le­
vant, éblouissant. Modifiant dans son rayonnement 
le visage des choses. La clarté vient après l'obscur. 
Les paysages se dessinent. L'émotion m'étreint. 
Les dunes, aux teintes violacées, grises et bleu­
tées, deviennent rosées. Les ombres s'allongent. Les 
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sables se dorent, bougent comme une onde. Vaguelet­
tes brillantes qui montent et descendent. Mirage. Rien 
ne bouge. Impression créée par les reflets lumines­
cents. Mon oeil enregistre. Mon âme se fond. Mon 
coeur vibre. Je ne trouve mot pour exprimer cette nu­
dité du silence. 

Le dromadaire avance lentement, tête basse, au rythme 
de son maître. Le chamelier, au pas léger comme le 
sable fin, foule sa terre bienheureuse. Moi, fixant le 
ciel, je bois la lumière, les odeurs, les couleurs, l'air 
frais du matin. 


