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Bruce, oh Bruce !

On I’a pris sur le pouce mon chum et moi, entre
Rivieére-du-Loup et Trois-Pistoles. Quelque part dans
ce champ-la. De loin, il ressemblait a Bruce Willis,
sans la camisole déchirée, par exemple. De pres aussi.
J’ai crié a mon chum « Arréte ! On le prend ! ». Il a
dépassé Bruce de quelques métres avant de réagir et
a freiné dans un crissement de pneus. On a
déconfiguré net le bord de la route. Tous les cailloux
avaient changé de place. Bruce a saisi son sac qui
paraissait plutdt lourd et couru vers nous avec un drdle
de déhanchement, pas du tout dans le style Bruce
saves the world. J’ai baissé la fenétre et on s’est re-
trouvé nez a nez. Ses yeux étaient bleus, bleus. Son
haleine sentait les arachides. « Je vais jusqu’a Ri-
mouski. Vous me prenez ? » Sa voix godtait le miel.
Je dis : « Nous aussi, a peu pres, dans ce coin-1a. Em-
barque ! » sans consulter mon chum. Il avait pas le
choix d’accepter. Je paye I’essence aprés tout. Bruce
a jeté son sac de sport sur le siége arriere et s’est
engouffré a son tour. Son odeur épicée s’est répan-
due d’un coup et a imprégné le tissu des banquettes,
la moquette, ma robe et la chemise de mon chum, le
petit sapin « sent-bon », tout. Une odeur de muscade
et de forét. Je réagis fortement aux odeurs ; mon pe-
tit gland de clitoris a pris, le temps d’une seule respi-
ration, des proportions inattendues.
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Comme de raison, il s’ appelait pas Bruce mais Steve.
Fallait s’y attendre, Steve est un nom de pouceux
parfait. Peut-étre qu’il se 1'était choisi pour I’occa-
sion. Et puis, on peut bien donner le nom qu’on veut
quand on sait qu’on se reverra plus. « Je m’appelle
Anna Karénine et voici mon chauffeur Harrison
Ford », je lui dis. « Salut Anna, salut Harry », qu’il
dit. On rigolait bien. Je I'appelais n’importe quoi,
Steve Winwood ou Steve Fiset, ou Steevy Dan, pour
faire choquer mon chum qui est.un fan de Steely Dan
depuis qu’il est en couches et je me demande bien
pourquoi il est pas encore sorti des couches depuis le
temps. On se chicane sans arrét a propos de musi-
que. I y connait rien a rien, il est resté a 1’age de
pierre du rock tarte. J’ai essayé de le rééduquer, mais
rien a faire, il est indécrottable.

« Alors, Steve McQueen, tu vas faire quoi a Ri-
mouski ? — Je vais voir mon pére qui vient de mou-
rir, Gregory Peck. » Je savais pas s’il blaguait ou quoi,
J’osais pas rire mais mon chum s’est pas retenu, lui.
Je lui ai toujours dit qu'il était un cratére des fois en
matiere de tact. « Est-ce que ta mere Bette Davis sera
12 7 » Il a continué a rire, Steve riait aussi ; je pou-
vais pas croire que son peére était mort de fraiche date.
Je sais pas ce qu’il en est d’avoir un pére mort, mais
il me semble que c’est pas un sujet & hilarité. On aurait
dit que ces deux-la étaient drogués, ou quelque chose
du genre.

Le fait est que son pere venait vraiment de succom-
ber. Une crise cardiaque. Si Steve se permettait d’en
rire, ¢’est parce qu’il trouvait dr6le d’imaginer le
pére en question y passer entre les jambes d’une
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prostituée. J’ aurais jamais cru qu’il y avait des pros-
tituées dans le Bas St-Laurent. « Ma mere est morte -
y a cinq ans. Y s’est jamais remis avec une autre.
Aller voir une fille de temps en temps, ¢a lui allait. »
Mon chum a rappliqué. « Sir qu’avec une fille de
joie, c’est moins compliqué qu’avec une blonde. »
Je Iaurais étripé. J’aurais di lui arracher ses poils de
bras, il hait ¢a plus que tout au monde. Steve a pro-
testé, le chou. « J’ai pas de blonde depuis cing ans
pis c’est pas une raison pour aller courailler les pu-
tes. » Je jubilais. Il me plaisait vraiment. Mon chum
avait I’air d’un haricot sec a coté, avec ses cheveux
pris en pain a cause du spray-net qu’il avait coutume
d’y vaporiser avant le moindre de ses déplacements
a I’extérieur, parfois méme pour aller seulement de
la cuisine au salon. Il voue une confiance infinie dans
le fixatif pour la finalité de son look. Je trouve qu’il
sent comme ma mere, et lui ressemble en plus, avec
cette créte immobile sur le crane. Steve portait une
casquette marine qui amplifiait le bleu de ses pupilles,
sur une téte presque rasée, ahhhh, comme Bruce. « Tu
ressembles a Bruce Willis, faut que je te le dise. —
Elle trouve que tous les hommes ressemblent a cet
abruti, ces temps-ci. Elle fait une obsession. La se-
maine passée, elle mangeait ses céréales dans le lait
au chocolat. Elle a une nouvelle obsession chaque
semaine. — C’est quand la derniére semaine ol ¢a a
été toi, son obsession ? » Vlan ! Mon rire a fait le
bruit d’un verre qui se casse en mille morceaux, les
débris ont atteint mon chum en pleine figure ! Il était
un peu bléme, je sais pas pourquoi...

On n’a plus rien dit pendant quelques kilometres. Le
paysage se déroulait devant nous, monotone comme
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un rouleau de papier de toilette qui se déroule, quoi,
et j'ai fini par ressentir le besoin de dire quelque
chose, n’importe quoi. Le silence a trois trop long-
temps, ¢a me tue. Ca me fait trop sentir les pointes
du triangle. Alors je dis quelque chose, ¢a : « Qu’est-
ce qu’il y a, dans ton gros sac ? » Mon chum m’a
servi un air comme on peut imaginer et Steve m’en a
fait un que j’ai aimé. Il a ouvert la fermeture éclair
de son sac, dans une espeéce de ralenti, comme dans
les films, et en a sorti un long long couteau muni
d’une lame de quelques longs longs pouces. Il a dit
« Rangez-vous sur le coté tranquillement et y aura
pas de probleéme. » Mon chum a arrété la voiture bien
sagement, un vrai petit mouton. Il est jamais si con-
ciliant quand je lui demande de changer de poste de
télé. Je lui en ai presque voulu d’obtempérer si faci-
lement. Mais le Bruce en lui est enfoui bien profon-
dément. Steve nous a donné 1’ordre de sortir, sur un
ton de dictateur nazi, plus du tout avec sa voix de
miel. Il nous a lancé nos sacs a nous, encore fin, et
avant de démarrer, il a dit : « Si vous appelez pas la
police, vous retrouverez votre char intact rue Belzile
a Sainte-Anne-des-Monts d’ici a8 demain. — Pas de
probléme, prends ton temps », qu’il a fait, mon
vaillant amoureux. J'en revenais pas.

On a marché jusqu’au premier motel en se chicanant
tout le long. J’ai pensé comme ¢a qu’il serait sage de
pas mentionner un certain nom pour quelque temps
et surtout d’éviter de voir un film avec le gars por-
tant ce nom. Au cas oll.
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