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L'ogre 

Avant de lire avec curiosité puis inquiétude et effroi 
l'histoire du Petit Poucet, elle ne savait rien des ogres, 
terreur des enfants. Mais elle apprit, et cela la ras­
sura, que les plus petits peuvent user d'astuce pour 
se défendre et que cela réussit toujours dans les 
contes. 

Peut-être, dans la vie... 

Depuis ce moment, cohabitèrent en elle la peur 
qu'exagère parfois la solitude et une certaine con­
fiance qui l'encourageait à poursuivre son explora­
tion du monde malgré l'existence maléfique des 
ogres. 

Et un ogre rôdait autour de son existence. Un ogre... 
un vrai. Quand elle apercevait son œil torve, le rictus 
de sa bouche, elle l'imaginait capable de dévorer les 
enfants et s'enfuyait dans la campagne, regrettant de 
ne pas chausser, comme le Petit Poucet, des bottes 
de sept lieues. 

Un matin, au petit déjeuner, l'ogre annonça de sa voix 
caverneuse, avec une satisfaction non dissimulée : 
« C'est aujourd'hui qu'on lui coupe le cou. » 

Ces paroles lancées à la ronde sur un ton irrévoca­
ble, assez haut pour s'assurer que la petite fille les 
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entende, faisaient surgir, avec l'horreur de la vie sa­
crifiée, l'accablant sentiment d'impuissance 
qu'éprouvent les enfants devant le pouvoir absolu des 
adultes. 

Anéantie par le verdict redouté, elle se faufila hors 
de la pièce sur la pointe des pieds, sans un mot, sans 
une larme, mais sentit dans son estomac une secousse 
inquiétante, une espèce d'orage intérieur. L'image 
torturante de la génisse qu'on se préparait à abattre 
l'obnubilait. Elle grimpa vivement les marches du 
grand escalier, s'enferma à double tour dans la salle 
de bains, vomit et pleura, inconsolable, songeant que 
le monde cachait, derrière des visages anonymes, plus 
d'ogres et d'ogresses qu'elle l'aurait imaginé. 

Quand elle eut pleuré toutes ses larmes, allongée sur 
le carrelage, en proie au frisson et à l'épuisement, 
elle s'enroula dans la grande serviette de bain de sa 
mère et s'endormit, assaillie de cauchemars mons­
trueux. Et son oreille perçut, venue de loin, la plainte 
déchirante du veau qu'on égorge. 

La petite imagina son pelage soyeux taché de sang, 
sa tête qui gisait par terre et ses yeux grand ouverts, 
remplis d'effroi. Plus jamais la génisse blanche ne 
gambaderait avec elle dans les champs. 

Elle entrait dans le monde des souvenir douloureux. 
En même temps, dans le cœur de la petite fille, un 
sentiment nouveau pointait, ravageur : la haine. 

La haine envers l'ogre qui avait tenu le couteau. 

(Sans date) 
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