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MARIE-MICHELLE GAGNÉ 

IM bonne affaire 

Jean-Christophe a acheté sa femme, il y a de cela 
sept ans. Homme d'affaires avisé, il a pris rendez-
vous avec le grand patron de l'agence. Aucune des 
candidates de la filière asiatique ne répondait à ses 
critères. L'épaisseur de son portefeuille lui valut une 
proposition. 

On lui présenta des photos. Il en sélectionna huit. 
Enquête médicale (il voulait des enfants), enquête 
sur les antécédents familiaux (question d'éviter les 
vices cachés). Il en restait trois. Il souhaitait qu'elle 
ait une bonne situation (mais pas supérieure à la 
sienne). Elle devait impérativement fréquenter un 
centre sportif (question de conserver intacte la fa­
çade). Plus qu'une. Caroline ignorait son rôle de 
marchandise. 

Muni du guide de séduction élaboré par l'agence et 
d'un physique plutôt agréable, Jean-Christophe con­
clut rondement la transaction et, selon les indications, 
brûla tous les papiers. 

Sept ans et deux enfants plus tard, il se félicite. Sa 
famille lui a apporté une crédibilité certaine dans le 
monde des affaires et Caroline, par son charme, lui a 
indirectement obtenu quelques contrats. Il se concen­
tre sur ses activités professionnelles et, de temps à 

47 



autre, regarde la magnifique photographie sur son 
bureau. Une très bonne affaire. 

Assis sur le bord de son lit d'hôpital, il l'attend, s'im­
patiente. Un stupide accident de ski. La voilà : ma­
gnifique, souriante et décolletée. Elle se penche, dé­
pose un rapide baiser sur sa tempe. Il veut se lever, 
retombe brusquement, grimace de douleur. 

Un sourire narquois, elle lui tend ses béquilles et 
prend le sac de Jean-Christophe. 

« Ca va ? », s'informe-t-elle, avant de quitter rapide­
ment la chambre sans même attendre la réponse. 

L'horreur des hôpitaux, sans doute. Il la suit tant bien 
que mal. Elle l'aide à prendre place sur le siège du 
passager. Il l'observe pendant qu'elle conduit : che­
veux remontés, quelques mèches folles sur la nuque, 
jupe moulante, pendentif entre les seins. Elle gare la 
voiture devant la maison, ouvre son sac à main et en 
sort un foulard. 

« J'ai une surprise pour toi », lui chuchote-t-elle, en 
lui bandant les yeux. 

La maison est anormalement silencieuse. « Maman 
garde les enfants, juste le temps que... enfin... que 
nous... ». Pendant qu'elle lui murmure ces mots, elle 
l'installe dans son fauteuil préféré, dénoue le fou­
lard. Il l'enlace aussitôt, elle le repousse doucement. 

« Attends, d'abord du café, j 'en ai terriblement be­
soin. 
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— Ça peut attendre », proteste-t-il, en tentant de la 
retenir. 

Preste, elle se dégage, tourne les talons et lui lance 
en se dirigeant vers la cuisine : 

« Juste un instant ! » 

Le fait-elle exprès de balancer ainsi les hanches ? Son 
regard erre dans la pièce. Décor de Caroline, de l'ar­
gent bien investi. Elle revient avec un plateau, le pose 
sur la table du salon et vient s'asseoir sur le bras du 
fauteuil pour se relever aussitôt. 

« Oups ! Attends-moi, j 'ai oublié quelque chose. » 

Et la voilà repartie sans qu'il ait le temps de protes­
ter. Avec un soupir, il se penche pour prendre sa tasse 
de café placée trop loin. Se lever lui est pénible, mais 
le café est bon. Sa tasse vide, toujours pas de Caro­
line. 

Il appelle. Le silence. Il prend ses béquilles, sort du 
salon, les meubles de la salle à manger n'y sont plus ; 
il pousse les portes battantes, entre dans la cuisine : 
vide elle aussi. Sur le sol, un journal ouvert à la page 
des petites annonces dont une encerclée de rouge : 

Homme à vendre, allure sportive, 
professionnel, 35 ans, 2 enfants en 
santé. Pour information... 

La sonnerie du téléphone. Il sursaute, reste sur place. 
Le répondeur, une voix de femme, il entend des mots, 
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ne les comprend pas. « Quel humour... bonne af­
faire... intéressée... » 

Il n'entend plus. Épingle sur le mur, un message : 
« Garantie expirée ». 
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