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Traversée automnale 

Nous étions quatre au coin de la rue, les yeux fixés 
sur le feu rouge qui semblait le faire exprès pour pren­
dre son temps, et nous laisser refroidir systématique­
ment sous la pluie vicieuse de novembre. À ma gau­
che, une toute petite femme âgée avait le regard af­
folé d'un chat craignant de se faire écraser par le pre­
mier venu. Celui-ci refuserait sûrement de s'arrêter 
pour un délit si mineur. Devant moi, un jeune ado­
lescent, le nez en l'air, bougeait sans cesse. Peut-être 
un premier de classe ayant tout à coup oublié toute la 
théorie si brillamment apprise aussitôt refermée der­
rière lui la porte de la classe. L'homme à ma droite, 
pourtant encore dans la jeune quarantaine, respirait 
pour sa part comme une voiture dont la batterie est 
sur le point de rendre l'âme. L'hiver n'annonçait rien 
de bon pour lui. Et moi j'étais le dernier membre de 
ce quatuor automnal. J'attendais, les mains dans les 
poches, trempé jusqu'au cœur, et je songeais à tous 
ces touristes réalisant tout à coup qu'ils ont choisi le 
mauvais pays et la mauvaise saison. Rendus enfin de 
l'autre côté de la rue, nous nous sommes séparés ra­
pidement, sans échanger le moindre mot malgré 
l'épreuve collective que nous venions de traverser. 
Le quadragénaire épuisé et l'adolescent en déroute 
se sont réfugiés au Mike's. La dame au regard félin 
s'est éloignée avec l'agilité retrouvée de celle qui sent 
bien qu'elle l'a échappé belle. Mais que faisais-je, 
seul et inutile, dans cette vaste maison de pluie aux 
fenêtres embuées ? 
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