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Jost CLAER

LIT-BRASERO

Quelques éclisses de soleil cachées parmi les écorces d’orange
C’est ainsi que j’ai recréé un brasero au milieu de mon lit
La ol repose mon ventre gros de sept mois

Je m’enfonce dans cette lumiére comme dans du sable-émouvant
Mes draps de prouesse et de sueur passent du lange au linceul

Il s’agit d’'un espace sans planéte échouée

Le territoire de ceux qui trappent a la lueur d’'un cone d’encens

Ce sont des hommes provenant du cri au fond de la gorge
Debout, qui rompent les éclairs avec leurs mains de forge
IIs sont étoiles pour moi, je suis éponge pour 'encre
de leur imagination

Jamais ils ne restent pour dormir
Leur conscience est un hamecon pour les yeux
Moi je ne sais pas trop bien lire & cause de la museliere

achetée a2 Mexico
Leurs mots m’éparpillent entre le gite du Sphinx

et le désert libyen

Un oreiller sous les pieds j’attends qu’ils me reviennent

Il y a des heures ot je tremble pour la guerre

D’autres ou je tremble encore plus pour I'émerveillement

Ce sont eux qui mettront au monde mon enfance de sept ans

La petite fille déviergée a 'ouvre-boite électrique
Les genoux écorchés, qui disait non avec ses maladies
Je voudrais qu’elle m’attende avec sa mémoire a trous
Mais elle disparait, un autre cérémonial du livre
Pouvoir la bercer, un autre baume imprenable
Sa beauté me rend inconfortable comme une Italie
sans immigrants
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J’ai grandi depuis, maladroite dans mon corps sans sel

Ne confiant ma parole qu’aux statues aériennes

Dans la pliure des coudes et des genoux : des voyelles qui hurlent
Anciens braseros, bradée par mon pére, son insuffisance a réver
Dans une ruelle atroce

Vite je cache mes mots avant qu’ils arrivent

Et dégainent leurs grands sexes sans sortie de secours

Avoir mal au centre, tous mes cris retournés a 'envers
Qui me grugent le ventre, étre de la race de I'essentiel
Mes mains qui lavent mes souvenirs de viol comme des plaies
Je suis creuse méme enceinte, des entailles en guise d’entrailles
Des lésions dans la mémoire
Il m’est si insupportable de me survivre au-dela
de ma septieme année

Que je jette I'encrier sur le lit, tache de Rorschach

au lieu de coucher de soleil

J’ai faim de victoires en apnée et de poémes qui tiendraient
le coup
Pendant que je mangerais ma derniére orange en guise
de placenta.
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