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; Truffaut *  Frangois Truf-
I’lhomme qul faut, il nous

aimait les films faut raver des
noms sur le car-
net d'adresses de notre agenda et il arrive un
moment oll NOUs NOUs apercevons que nous
connaissons plus de morts que de vivants. »
C'est, I'an dernier, le nom de Truffaut lui-
méme que nous avons di rayer de notre car-
net d’adresses imaginaire. Comment ne pas
avoir le sentiment d'une injustice dans la dis-
parition prématurée du plus jeune cinéaste de
la Nouvelle Vague dont toute la vie semblait
organisée autour de l'idée de durée.

Chaque nouveau film de Francois Truffaut
était 'occasion de retrouvailles avec un uni-
vers familier. Sans doute parce que Truffaut
est, au cinéma, 'un des rares auteurs d'une
oceuvre, au sens fort, littéraire, balzacien du
terme : une ceuvre avec ses lois internes, ses
thémes, ses motifs, ses obsessions, ses récur-
rences, ses personnages et ses bouts de dia-
logue repris d'un film & l'autre. Le tout for-
me un réseau complexe, a la fois d'une
grande cohésion et d'une grande diversité, ot
tout renvoie a tout.

Dés ses premiers films, le cinéaste avait mar-
qué ses préférences : les enfants, 'amour, le
cinéma, la mort. L&, dans la patiente cons-
truction d’'un monde autonome et bien a lui,
réside la grande originalité de son cinéma.
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Si plusieurs ont eu l'impression de perdre, a
la mort de Francois Truffaut, un ami ou un
frére, c'est sans doute narce que les scéna-
rios de Truffaut se basaient en grande partie
sur du matériel biographique et qu'il avait su
trouver un ton intimiste, proche de la confi-
dence pour raconter ses histoires. Qu'on y
prenne garde cependant : jamais pour par-
ler de lui-méme un auteur de cinéma se sera-
t-il abrité derriére un systéme aussi compli-
qué de masques et de miroirs. Les films ot
il semble se livrer le plus sont peut-étre ceux
ol justement il est le moins.

De 'homme enfin, il reste I'image d'un étre
discret, généreux, chaleureux, attentif, en
méme temps paradoxal, qui s'est montré,
dans la vie comme a l'écran, fidéle & ses
golits, a ses choix et & ses amitiés (il aimait
citer la chanson de Charles Trenet : Fidele)
et dont il semble pour cette raison important,
un an aprés sa mort, d’honorer la mémoire.



