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Flashiback : Les guatre cents coups

Un regard d’enfant éperdu qui a vu la mer
et se retourne vers la caméra. C'est la mise
au monde d'un personnage unique au ciné-
ma, lancé dans la vie par un long travelling
épousant la trajectoire de sa course vers la pla-
ge. Aucun mot ne peut décrire I'émotion qui
se dégage de cette séquence finale des Qua-
tre cents coups. Elle n'est rien sur papier.
Tout le film I'a préparée par une construction
en crescendo : les fautes d’Antoine Doinel
sont chaque fois plus graves, du mensonge
a la fugue, a la délinquance.

Qu'est-ce qui fait la nouveauté d'une telle
émotion dans le cinéma francais de I'épo-
que ? L'interprétation bouleversante de Jean-
Pierre Léaud, la sincérité autobiographique
et la grande innocence d'un cinéaste a ses
premiéres armes dans le long métrage, I'adhé-
sion entiére de l'auteur & son personnage
{comme la caméra fait corps avec Antoine a
la fin du film) comptent pour beaucoup.

Mais il fallait que tout cela it repris et trans-
cendé par quelgue chose qui encore au-
jourd’hui donne au film son urgence et sa né-
cessité : la redécouverte d'une vérité
intrinséque au cinéma, qui n’est pas antérieu-
re au tournage, enfermée dans le scénario
comme dans un sarcophage, mais qui surgit
des choses montrées, telles quelles, capturées
par |'objectif.

Cette vérité, née du regard hautement mo-
ral d'un enfant sur le monde des adultes, avait
besoin d'une forme neutre pour s'exprimer.
Les cinéphiles de 1959 furent dégus par le
classicisme apparent du film, & mille lieues des
jeux d'écriture d’A bout de souffle de
Godard. Jeux auxquels Frangois Truffaut al-
lait du reste se livrer dans Tirez sur le pia-
niste.

La vérité du film, c'est aussi celle d'une épo-
que, et I'on peut revoir aujourd’hui Les qua-
tre cents coups comme un documentaire
sur la France d'alors : Paris et ses fagades de
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suie, les bouteilles de lait, 'école sinistre, les
instituteurs rigides et séveéres, les lamentables
rapports parents-enfants.

C’est enfin celle d'Antoine Doinel, étre neuf,
vivant, terriblement attachant, né d'une alchi-
mie singuliére entre un auteur, un personnage
et son interpréte. Antoine Doinel, le double
principal de Francgois Truffaut, qui lui préte
son histoire (enfance désagréable, rapports
difficiles & la mére, tentation délinquante), ses
goiits (les livres, les femmes, le cinéma), son
physique, sa voix, ses tics de langage, a tra-
vers |'étonnante ressemblance de l'auteur et
de l'acteur. Le phénoméne unique du cycle
Doinel ne tient pas seulement a ce person-
nage qui allait revenir dans cing films, mais
aussi a un acteur qui est beaucoup plus qu’'un
acteur, qu’on allait voir grandir, vieillir et se
transformer.

Baisers volés et les films qui suivront mon-
treront un Antoine assez différent. Si Antoi-
ne enfant refusait le monde, Antoine adulte
cherchera au contraire a s'y intégrer sociale-
ment du mieux qu'il pourra. Triste ironie du
sort, c'est cette fois le monde qui semble ne
pas vouloir de lui : tant & 'armée que dans
son mariage et ses métiers de plus en plus ha-
sardeux bref, dans la reconstitution d'une fa-
mille dont il a été privé dans son enfance
( « Je ne tombe pas amoureux d'une fille,
mais de toute la famille » ).

Le regard d'un enfant tourné vers la mer, sus-
pendu comme un point d'interrogation. L3
se joue et se noue le destin d'Antoine Doi-
nel. C'est la naissance d'un personnage. C'est
un peu aussi la mort d'un enfant.

« Je me rends compte, qua-
tre ans aprés, que Les qua-
tre cents coups est hitch-
cockien, Pourquoi 7 Parce
qu'on s'tdentifie dés la pre-
miére image au gosse, el jus-
qu'dla derniére |.. ] Onale
cinéma subjectif quand le re
gard de l'acteur croise celui
du spectateur. Donc, sile pu
blic éprouve le besoin de
s'identifier (fit-ce & l'occasion
d'un film tourné sans aucun
parti-pris par le réalisateur), il
s'identifiera automatiquement
avec le visage dont il a le plus
souvent croisé le regard dans
le film. avec lacteur qu'on a
le plus souvent ph(J[uﬂrﬂpth
de prés et de face, C'est ce
qui est arrivé avec Jean-
Pierre Léaud. » (Francois
Truffaut, Cahiers du ciné-
ma. n® 138 décembre
1962)




