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Flashback : Les quatre cents coups 

Un regard d'enfant éperdu qui a vu la mer 
et se retourne vers la caméra. C'est la mise 
au monde d'un personnage unique au ciné
ma, lancé dans la vie par un long travelling 
épousant la trajectoire de sa course vers la pla
ge. Aucun mot ne peut décrire l'émotion qui 
se dégage de cette séquence finale des Qua
tre cents coups. Elle n'est rien sur papier. 
Tout le film l'a préparée par une construction 
en crescendo : les fautes d'Antoine Doinel 
sont chaque fois plus graves, du mensonge 
à la fugue, à la délinquance. 

Qu'est-ce qui fait la nouveauté d'une telle 
émotion dans le cinéma français de l'épo
que ? L'interprétation bouleversante de Jean-
Pierre Léaud, la sincérité autobiographique 
et la grande innocence d'un cinéaste à ses 
premières armes dans le long métrage, l'adhé
sion entière de l'auteur à son personnage 
(comme la caméra fait corps avec Antoine à 
la fin du film) comptent pour beaucoup. 

Mais il fallait que tout cela fût repris et trans
cendé par quelque chose qui encore au
jourd'hui donne au film son urgence et sa né
cessité : la redécouverte d'une vérité 
intrinsèque au cinéma, qui n'est pas antérieu
re au tournage, enfermée dans le scénario 
comme dans un sarcophage, mais qui surgit 
des choses montrées, telles quelles, capturées 
par l'objectif. 

Cette vérité, née du regard hautement mo
ral d'un enfant sur le monde des adultes, avait 
besoin d'une forme neutre pour s'exprimer. 
Les cinéphiles de 1959 furent déçus par le 
classicisme apparent du film, à mille lieues des 
jeux d'écriture d'A bout de souffle de 
Godard. Jeux auxquels François Truffaut al
lait du reste se livrer dans Tirez sur le pia
niste. 

La vérité du film, c'est aussi celle d'une épo
que, et l'on peut revoir aujourd'hui Les qua
tre cents coups comme un documentaire 
sur la France d'alors : Paris et ses façades de 

Les quatre cents coups 
(Collection : Cinémathèque québécoise) 

suie, les bouteilles de lait, l'école sinistre, les 
instituteurs rigides et sévères, les lamentables 
rapports parents-enfants. 

C'est enfin celle d'Antoine Doinel, être neuf, 
vivant, terriblement attachant, né d'une alchi
mie singulière entre un auteur, un personnage 
et son interprète. Antoine Doinel, le double 
principal de François Truffaut, qui lui prête 
son histoire (enfance désagréable, rapports 
difficiles à la mère, tentation délinquante), ses 
goûts (les livres, les femmes, le cinéma), son 
physique, sa voix, ses tics de langage, à tra
vers l'étonnante ressemblance de l'auteur et 
de l'acteur. Le phénomène unique du cycle 
Doinel ne tient pas seulement à ce person
nage qui allait revenir dans cinq films, mais 
aussi à un acteur qui est beaucoup plus qu'un 
acteur, qu'on allait voir grandir, vieillir et se 
transformer. 

Baisers volés et les films qui suivront mon
treront un Antoine assez différent. Si Antoi
ne enfant refusait le monde, Antoine adulte 
cherchera au contraire à s'y intégrer sociale
ment du mieux qu'il pourra. Triste ironie du 
sort, c'est cette fois le monde qui semble ne 
pas vouloir de lui : tant à l'armée que dans 
son mariage et ses métiers de plus en plus ha
sardeux bref, dans la reconstitution d'une fa
mille dont il a été privé dans son enfance 
( « Je ne tombe pas amoureux d'une fille, 
mais de toute la famille » ). 

Le regard d'un enfant tourné vers la mer, sus
pendu comme un point d'interrogation. Là 
se joue et se noue le destin d'Antoine Doi
nel. C'est la naissance d'un personnage. C'est 
un peu aussi la mort d'un enfant. 

« Je me rends compte, qua
tre ans après, que Les qua
tre cents coups est hitch-
cockien. Pourquoi ? Parce 
qu'on s'identifie dès la pre 
mière image au gosse, et jus
qu'à la dernière [...]. On a le 
cinéma subjectif quand le re
gard de l'acteur croise celui 
du spectateur. Donc, si le pu
blic éprouve le besoin de 
s'identifier (fût-ce à l'occasion 
d'un film tourné sans aucun 
parti-pris par le réalisateur), il 
s'identifiera automatiquement 
avec le visage dont il a le plus 
souvent croisé le regard dans 
le film, avec l'acteur qu'on a 
le plus souvent photographié 
de près et de face. C'est ce 
qui est arrivé avec Jean-
Pierre Léaud. » (François 
Truffaut. Cahiers du ciné
ma. n° 138. décembre 
1962) 


