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Flashback: Tirez sur le pianiste 

« Au premier film, on se jet
te à l'eau, allons-y, je risque 
tout La réaction au premier 
film est très importante. Tous 
les seconds films ont ceci en 
commun : ils sont moins 
complets que le premier où 
l'on a eu tout un début de vie 
à exprimer, où l'on voulait 
tout dire. Le second est vo
lontairement plus modeste 
dans son propos. C'est le troi
sième le plus intéressant : il 
est une réflexion sur les deux 
autres et marque le départ 
d'une carrière. » (François 
Truffaut. Cahiers du ciné
ma. n° 138. décembre 
1962) 

Il y a une différence fondamentale qui distin
gue chaque film de François Truffaut des au
tres. Fahrenheit 451 est sa seule produc
tion internationale tournée hors des frontières 
de la France. Adèle H est construit autour 
d'un visage. Dans le cas de Tirez sur le pia
niste, il s'agit sans aucun doute du rythme. 
Dès la poursuite nocturne qui ouvre le bal, 
le film est lancé à toute allure sur ses rails et, 
jusqu'à la fin, il tiendra la vitesse. 

L'extrême liberté du récit, où abondent les 
trouvailles, les digressions, les clins d'oeil iro
niques, les ruptures de ton et les sautes d'hu
meur là où on attendrait une intrigue policière 
classique avec déroulement linéaire, comp
te pour beaucoup dans le charme et la folie 
douce qui se dégagent de ce film resté assez 
unique dans l'oeuvre de son auteur. De Bai
sers volés à L'amour en fuite, François 
Truffaut a conjugué beaucoup de films au 
temps passé, Tirez sur le pianiste emploie, 
avec bonheur, le temps présent. 

Les conventions et les contraintes du récit po
licier, en fournissant des balises solides, al
laient paradoxalement donner assez de liberté 
à François Truffaut pour mener sa barque à 
sa guise, mais sans jamais s'égarer, dans une 
écriture vive et insolente, où tout se téle
scope. Le roman de David Goodis lui four
nissait une trame prétexte propre à orches
trer ses thèmes de prédilection : la maladresse 
et la faiblesse des hommes, la magie des fem
mes, l'amour impossible. Le matériel de la sé
rie noire américaine y est, selon le cas, pris 
à la blague ou au sérieux, parfois les deux à 
la fois. Ainsi, les gangsters de comédie, gro

tesques, qui restent longtemps inoffensifs, se
ront tout de même responsables de la mort 
de Lena, au cours d'une scène d'hiver ma
gnifique de beauté et de pureté. Ce flottement 
étrange entre nonchalance et gravité, entre 
efficacité et vagabondage, donne au film sa 
poésie et son onirisme feutré de rêve éveillé 
et le sauve de la pure virtuosité. 

« Vous rendez-vous compte que vous avez 
raconté l'histoire d'un salaud ? » dit Rivette 
à Truffaut à la sortie de la projection. Mais 
ce salaud par abstention, on ne peut vraiment 
lui en vouloir, en raison de la fatalité qui s'abat 
sur lui. Sa lâcheté est le fait de sa timidité ma
ladive, qui n'excuse rien mais pardonne tout. 

Charlie Kohler, ex-Edouard Sorayan, pianiste 
virtuose devenu joueur de bastringue dans un 
bistro, passera deux fois à côté de la chance 
et des femmes dans sa vie, en causant leur 
mort. De Jules et J im à L'amour en fui
te, des Deux Anglaises et le cont inent 
à L'homme qui aimait les femmes, le ci
néma de François Truffaut apparaît comme 
celui des occasions manquées, des rencon
tres mal synchronisées, des malentendus, du 
trop tôt ou trop tard et des conséquences, 
toujours tragiques, qui s'ensuivent. 

Pierre Kast remarquait que le secret de Fran
çois Truffaut résidait dans l'amour de l'acteur 
derrière celui du personnage. La grande for
ce du film, c'est sans doute d'abord Charles 
Aznavour. Inoubliable dans le meilleur rôle 
de sa carrière, il compose un Charlie Kohler 
constamment attachant, anxieux, timide, aux 
élans touchants avortés dans l'oeuf, qui lais
se le spectateur en retournant au piano avec, 
dans le regard meurtri, une tristesse infinie. 
« Je tourne chacun de mes films contre le pré
cédent. » Après s'être montré à découvert 
dans Les quatre cents coups, François 
Truffaut adoptait la méthode inverse qui con
siste à s'abriter modestement derrière un pa
ravent pour réaliser un de ses films les plus 
personnels. 

Tirez sur le pianiste 
(Collection : Cinémathèque québécoise) 


