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Festival 

Minou Petrowski 

B e r l i n 1 9 8 7 , • Je n'avais 
à l ' E s t d u Pas le

u
cho!x : 

une chambre 
n O U V e a U sans vue, avec 

fenêtre sur cour. C'est ainsi que débuta le 
371' Festival international des films à Berlin. J'y 
vais depuis cinq ans. Pourquoi ? Je n'en sais 
trop rien. Pour la ville et parce que Berlin est 
le complément de Cannes^ Berlin me resi
tue, redéfinit mon identité. Etre à Berlin c'est 
vivre et sentir quelque chose. 

Un festival c'est comme un scénario de film, 
chaque année il y a une idée derrière tout 
cela ; 1987 c'est le rapprochement des deux 
grandes puissances, c'est aussi le 750'' anni
versaire de la ville coupée en deux. Vingt-
deux films en compétition dont trois films 
américains : Night Mother, P l a toon et 
Children of a Lesser God c'est une pre
mière. On n'avait encore jamais vu de films 
américains produits par de grands studios se 
risquer dans la compétition. Côté soviétique, 
deux films en compétition : l 'Insensibilité 
chagrine de Sokurov, film interdit pendant 
sept ans, et le Thème de Gleb Panfilov. À 
la clôture, le très beau film d'Elem Klimov, 
l'Adieu à Matiora. Durant 12 jours le grand 
affrontement aurait lieu entre Américains et 
Russes, les autres films ne seraient que du 
nombre et pour encadrer les grands gagnants. 

Ma première déception à Berlin, ce fut l'ou
verture avec The Color of Money de Mar
tin Scorsese. Pour moi il n'y avait rien de 

neuf. Première indifférence, outre ma cham
bre 639 qui donnait sur un mur de béton. 
Berlin résistait. Le froid s'insinuait partout. 
Un seul plaisir, tous les matins entrer la pre
mière dans cette immense salle du Zoo-
Palast, 1500 places, monter les marches et 
choisir la troisième rangée numéro 33 dans 
l'allée 15. Un rideau jaune d'or fatigué, une 
musique ringarde mais une sensation cha
que matin d'émerveillement. L'espoir d'un 
bon film, d'une émotion forte. 

Rien ne se passa vraiment avant le film de 
Wajda, C h r o n i q u e d e s é v é n e m e n t s 
amoureux. Amour de la terre natale, recher
che de l'identité sont des thèmes qui revien
nent surtout dans les films d'Europe de l'Est. 
Wadja nous emmène au printemps 1939 
dans la Lituanie polonaise, aujourd'hui sovié
tique. Witek, un jeune et brillant lycéen, ren
contre Alina dont il tombe follement amou
reux, il rencontre aussi un inconnu (Tadeusz 
Konwicki, l'auteur du roman dont est tiré le 
film) sorte de fantôme des temps futurs qui 
déroute Witek en lui présentant la guerre. 

Prochain film polonais d'An-
drzej Wajda, les Possédés 
d'après Dostoïevski sur un 
scénario de Jean-Claude 
Carrière. Sans Gérard Depar
dieu, comme le souhaitait 
Wajda. mais avec Jerzy Rad-
ziwilowicz. Lambert Wilson. 
Omar Sharif. Isabelle Hup
pert. Jean-Philippe Ecoffey et 
Philippine Leroy-Beaulieu. 
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Le Thème 
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La peur gronde, l'angoisse s'installe sourde
ment entre les Polonais, les Allemands et les 
Juifs qui habitent tranquillement cette région. 
Les amis de Witek sentent malgré leur insou
ciance de jeunes gens planer la menace de 
guerre. Wajda fait entrer en scène son 
fantôme du futur au coin d'un bois et Witek 
se retrouve avec des écouteurs de walkman, 
sans comprendre ce langage sonore inconnu. 
Ce qui est fascinant dans cette oeuvre nos
talgique, onirique, c'est la complicité du met
teur en scène et du spectateur. La guerre va 
tout détruire, sentiments, territoire, enfance, 
nous le savons hélas, et les protagonistes 
vivent en toute innocence les derniers beaux 
jours. Dans une mise en scène souple, bril
lante Wajda renoue avec des films comme 
le Bois de bouleaux, les Demoiselles 
de Wilko, Cendres et diamant. Le film 
fut boudé par le public et la critique, mon 
plaisir n'en fut pas troublé. Puis on retomba 
dans le classique Children of a Lesser 
God, héros et héroïnes ont toujours le 
contrôle sur toutes les situations. Platoon 
est hué et un journaliste allemand déclare à 
la conférence de presse à Oliver Stone : « It's 
only a boring movie about the War. » Je 
regrette, dit Oliver Stone, que mon film vous 
ait ennuyé. Les Fous de Bassan reçoivent 
un accueil mitigé, on cherche autre chose, 
un film fort, à la fois une forme moderne et 
une profondeur. 

Que proposent les Américains ? Peu de 
réflexion, un discours connu, de bonnes 
intentions. Qu'il s'agisse de la guerre avec 
Platoon, « il ne faut plus jamais de guerre 
disent les héros », un peu simpliste, ou de 
famille je te hais avec Paul Schrader dans 
Light of Day. Famille, argent, patrie, per
sonnages falots et mises en scène des plus 
courantes. 

Le cinéma français se démarque par une 
comédie dramatique de Chabrol, Masques, 
une farce peu appréciée le Miraculé de 
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Jean-Pierre Mocky et un exercice de style 
du dernier-né, Alexandre Dupont alias Leos 
Carax, Mauvais sang. 

Ce fut le Thème de Panfilov qui remporta 
l'Ours d'or. Approbation unanime. Kim Ese-
nin (Michail Uljanov) est écrivain de théâtre, 
célèbre et populaire. Nous sommes dans les 
années soixante-dix. Par manque d'inspira
tion, il n'a rien écrit de transcendant depuis 
les années cinquante et, depuis, il vit sur sa 
réputation. Dans un petit village provincial 
et traditionnel de la vieille Russie, il séjourne 
chez une jeune enseignante, Sascha (Inna 
Tchurikova). Au cours d'un premier souper 
ils ont une violente altercation, elle lui fait 
prendre conscience du fait qu'il a sacrifié sa 
créativité première à la célébrité et aux privi
lèges. Kim Esenin est fasciné par la jeune 
femme, sa douceur et la véracité de son juge
ment, il est témoin cependant d'une scène 
où Sascha fait ses adieux à son amant, un 
écrivain maudit qui travaille comme fossoyeur 
et qui va émigrer en Israël. Ce film ouvert 
sur la création, la conscience démasquée, a 
été interdit depuis 1979 pour son propos, 
car il s'attaque avec virulence aux artistes 
populaires intégrés au système. 

C'est alors que le festival va se tourner du 
côté de l'Est, avec aisance, dignité et charme. 
L'Insensibilité chagrine de Sokurov est 
aussi un film qui parle, même si la forme est 
difficile, le discours est subversif. Au cours 
de la Première Guerre mondiale, un groupe 
de personnes s'est rassemblé dans une villa 
du Capitaine Shotover, la faisant ressembler 
à une ridicule arche de Noé. Ces gens igno
rent tout ce qui se passe dans le monde et se 
livrent à leurs fantasmes égocentriques, 
mêlant décadence et masochisme jusqu'au 
moment où l'arche éclatera. Film difficile et 
interdit, il fut libéré de la censure lors d'une 
réunion de l'Association des cinéastes sovié
tiques dont le président, Elem Klimov, donna 
une éblouissante conférence de presse à 
l'Hôtel Palace. 
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Né en 1933 à Stalingrad, Klimov acquiert 
une formation d'ingénieur en aéronautique. 
Premier long métrage en 1964, Soyez les 
bienvenus. Il commence à tourner Agonia 
en 1973, film inspiré de Raspoutine qui lui 
vaut des difficultés. L'Adieu à Matiora avait 
été conçu par sa femme, la réalisatrice Larissa 
Chepitko, morte accidentellement en 1979 ; 
Klimov termina le film en son hommage. Le 
village de Matiora est en Sibérie, il doit dis
paraître sous les flots d'un lac de barrage. À 
travers les différentes générations de la famille 
Pinegin, les attitudes vis-à-vis de la tradition 
et du progrès varient. Daria la grand-mère a 
passé toute sa vie à Matiora, c'est là qu'elle 
veut mourir. Elle s'oppose à l'évacuation du 
village. Ce prix du progrès est un vibrant 
hommage à la terre, aux racines profondes 
et à la vieille Russie... À la fin du film, Pavel 
le fils de Daria cherche sa mère dans la brume 
l'île de Matiora. Il ne la trouve plus. Est-elle 
déjà engloutie par le barrage ? À cette ques
tion que le film laisse sans réponse Klimov 
dit : « Il n'y a plus de rives, il ne reste plus 
que ce que nous portons à l'intérieur de nous-

mêmes. » Matiora veut dire en russe, la pou
tre, la racine, la patrie, ce que l'homme a 
sous les pieds mais malheureusement 
l'Homme, dit Klimov, détruit ce qu'il a sous 
les pieds. Quand on va en Russie, autrement 
qu'en touristes, on découvre la vraie Russie, 
une nature forte, solide. Encore une fois le 
sol natal est glorifié, reconnu mais remis en 
question. Le film fut accueilli avec la même 
chaleur que son cinéaste. 

Je n'ai pas été à Berlin-Est cette année, j'étais 
convaincue que ce qui se passait au festival 
avec la présence soviétique était essentiel. 
Dans la salle rose-thé de l'Hôtel Palace, entre 
les plantes vertes, les meubles de rotin et le 
somptueux buffet, évoluaient cinéastes et 
acteurs soviétiques. On parlait russe au petit 
déjeuner, on se croisait dans les ascenseurs 
amicalement, avec une gaucherie toute natu
relle. Mes coups de coeur sont venus du froid, 
le soleil pâle de février inonde le mur en béton 
de ma chambre. Il s'est passé quelque chose 
cette année à Berlin en 1987. À l'Est du 
nouveau... • 
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