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Yves Rousseau 

Retour d 'Afr ique • Le ciné 
ma africain 

cherche ses images, il filme des visages, opa­
ques ou expressifs, des corps aux pieds nus, 
en contact avec la poussière. Le corps afri­
cain doit lutter pour émerger de la maladie, 
de la violence, de la sécheresse et même de 
son propre paysage. L'Afrique est un gigan­
tesque concentré des grands problèmes mon­
diaux, un bouillon de cultures avec ses fron­
tières souvent absurdes, ses centaines d'eth­
nies et de dialectes. L'Afrique est le berceau 
de l'être humain avec tout ce qu'il a d'admi­
rable et d'ignoble. 

Les problèmes sont à la taille du continent. 
Les écrans sont occupés par la production 
américaine (qui, c'est connu, a don d'ubi­
quité) mais aussi par les mélodrames indiens 
(Amitah Bashram est une superstar au 
Sénégal) et les films de karaté parachutés de 
Hong Kong. 

À l'heure où l'idée est à la belle image, quel­
ques Africains pensent en termes de cinéma. 
Les chromos touristiques d'Out of Africa 
sont loin, perdus quelque part dans un conti­
nent que je n'ai pas vu durant les Journées 
du cinéma africain. Ce n'était pas non plus 
l'Afrique du Téléjournal, qui se résume à 
famine, surpopulation, apartheid et quelques 
guerres locales téléguidées depuis les capita­
les du Nord. Ces thèmes médiatiques cèdent 
la place aux petites gens, aux familles et aux 
villages. C'est un cinéma de survie, fragile et 
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essentiel, à l'image des gens qu'il montre. Si 
l'écran grouille de vie, ce n'est pas seulement 
à cause de la densité de population, c'est 
aussi parce que cette vie est précaire, incer­
taine du lendemain. Il faut la montrer pen­
dant qu'elle existe. 

Si la colonisation européenne a marqué le 
cinéma africain des années 1960-1970, il se 
penche maintenant sur la période de l'indé­
pendance. Annoncée par Xala. de Sembène 
Ousmane (1974), la problématique post­
coloniale dénonce Tétouffement de l'Afrique 
par ses propres enfants. Corruption, situa­
tion de la femme, pauvreté, incurie adminis­
trative et recherche d'une véritable identité 
africaine sont au coeur des images. 
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Bonne surprise, le jury a primé les films qui 
nous semblent les plus intéressants du point 
de vue cinématographique, s'éloignant de 
l'habituelle condescendance pour les sujets 
nobles mais ficelés de telle façon qu'ils sont 
davantage des réquisitoires que des films, fai­
sant plus appel aux bons sentiments qu'au 
plaisir cinématographique. Cette fois, le 
contenu fait bon ménage avec la forme. 

H i s t o i r e d ' O r o k i a , de Jacob Sou et 
Jacques Oppenheim (Burkina Faso), suit les 
traces d'une jeune femme qui ira jusqu'à tuer 
pour échapper au vieux riche à qui elle est 
promise. Les auteurs font montre d'un véri­
table regard de cinéastes, sans renier la tradi­
tion orale. Jouant avec le voyeurisme du 
spectateur (Orokia est très belle) ils établis­
sent une distanciation qui mêle Brecht et les 
griots dans l'art de raconter. 

Le cinéma africain — certains films — 
reprend à sa manière la fonction de ces 
conteurs publics, souvent la seule mémoire 
de populations majoritairement analphabètes. 
Un personnage du film agit aussi comme nar­
rateur. En plus de sa présence sur l'écran, sa 
voix off jalonne les principaux éléments de 
l'histoire, à la manière d'un conteur commen­
tant son récit en disant : « Voici comment 
telle chose est arrivée. » 

Par son exemplarité, l'histoire d'Orokia 
devient celle de la Femme africaine, abattant 
un travail incessant tandis que les hommes, 
assis à l'ombre, se reposent et la convoitent 
comme une marchandise. 

En Afrique, les enfants aussi triment dur. Les 
deux jeunes garçons et la petite fille de Nya-
manton (la Leçon des ordures), du Malien 
Cheick Oumar Sissoko, en font l'expérience. 
Trop pauvres pour payer l'école, ils se font 
vidangeurs. Avec un tel sujet, on pouvait s'at­
tendre au pire, car l'enfant, surtout pauvre, 
se vend bien au cinéma. Le film est une réus­

site, avec un sens aigu du détail humain qui 
rappelle les meilleurs moments du néo­
réalisme italien, avec un humour corrosif qui 
empêche l'effet lacrymogène à la De Sica. 
Malgré les conditions de vie précaires, il se 
dégage du film une volonté de vivre plus forte 
que la résignation. 

Jean-Marie Téno, du Cameroun, est un 
jeune loup assoiffé de cinéma. Ses courts 
métrages explosent d'une jubilation évidente 
à l'égard du médium : montage, contrepoint 
image/son, humour, réflexion intimiste et 
films d'archives se mêlent à un rythme 
effréné. En 13 minutes, Hommage aborde 
autant de sujets et utilise plus de procédés 
cinématographiques que bien des longs 
métrages, et ce, avec des moyens minimaux. 
Pas de redondance chez Téno, mais la puis­
sante envie de dire, de montrer par tous les 
moyens possibles. 

Il faut espérer que ces films dépassent la car­
rière ponctuelle d'un festival. Depuis une 
vingtaine d'années on découvre par interval­
les le cinéma africain, puis c'est la désertifica­
tion. La dernière génération est comme les 
enfants de la Leçon des ordures, lucide, 
mature et débrouillarde mais disposant de 
peu de moyens. S'ils ne peuvent montrer 
leurs films, c'est une génération perdue, 
pleine de potentiel mais négligée par un 
système implacable. Cheick Oumar Sissoko, 
lors d'une rencontre publique, a d'ailleurs 
lancé un appel aux distributeurs et specta­
teurs, les invitant à consommer des images 
africaines. Mais les distributeurs locaux poten­
tiellement intéressés n'ont pas les moyens de 
la Paramount, faut-il encore une fois repren­
dre le travail à zéro pour vendre un film ? Le 
prix juste, ce n'est pas juste un prix. Il y a 
une demande, le festival refusait du monde 
tous les soirs. Les Journées du cinéma afri­
cain sont l'amorce d'un dialogue continu. • 
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« Par rapport à la situation 
très critique de sous-dévelop­
pement culturel et économi­
que que vit le cinéma afri­
cain, la responsabilité des 
Etats est indiscutablement 
prédominante. En effet, seule 
la prise de décisions judicieu­
ses sur les plans juridique, 
législatif et réglementaire des 
décideurs publics pourrait 
opérer une transformation de 
l'environnement cinémato­
graphique. Il est réellement 
affligeant de constater com­
ment, dans leur immense 
majorité, les gouvernements 
africains ne semblent pas 
vouloir se persuader que le 
secteur du cinéma réclame 
d'être organisé, structuré, 
soutenu, développé, tout 
comme le secteur hospitalier, 
l 'hôtellerie ou les trans­
ports. » 

(Gaston J. M. Kaboré, réali­
sateur du Burkina Faso, Pro­
gramme des Journées du 
cinéma africain, édition 
1987) 
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