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Gloria Kearns 

Une amitié 
à la campagne 

• Dans la 
tourmente socio
culturelle de la 
fin des années 

60, les marginaux étaient rois. La vie de bohème 
reprenait droit de cité, les paradis de plus en plus 
artificiels et les tignasses abondantes servaient plus 
ou moins efficacement à camoufler un certain mal 
de vivre. 

1969. Dans l'horrible désordre d'un appartement 
londonien, un jeune homme dont la grande 
beauté n'a d'égale que l'angoisse qui le consume 
s'affaire à écrire le récit de son quotidien. Une vie 
que le chômage, l'alcool, les drogues et Withnail, 
son colocataire et ami, rendent particulièrement 
pénible. 

Withnail and I, dirigé par le réalisateur Bruce 
Robinson d'après son propre scénario, est l'his
toire d'une amitié que le narrateur, dont on ne 
connaîtra jamais le nom, essaie désespérément de 
sauver ; une tentative inconsciente de ne jamais 
atteindre l'âge adulte. Ils ont 25 et 30 ans, ils sont 
tous deux acteurs et sans emploi. « I » surnage et 
Withnail, avec son air digne d'aristocrate déchu, 
s'enfonce irrémédiablement. 

Cette situation presque sans issue est, contre toute 
attente, le point de départ de ce qui, à mon sens, 
s'avère la meilleure comédie britannique présen
tée sur nos écrans depuis fort longtemps. Un film 
tout petit, tout mignon qui sait à la fois nous faire 
rire et nous peiner profondément. 

Et le salut viendra de la terre! C'était du moins 
le credo de l'époque. Les deux compères iront 
donc se ressourcer à la campagne, à l'extrême 
nord de leur pays, où une pluie aussi diluvienne 
que glaciale les accueillera à bras ouverts. Enfin 
l'Angleterre montrée sous son vrai jour: froide, 
humide et splendide à vous couper le souffle. 
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Mais le sens de l'initiative n'est pas le point fort 
de nos héros. Leur retour à la terre a tout de la 
simulation. C'est simplement que l'oncle de With
nail, Monty, un gros homme riche, excentrique et 
rubicond, consent à leur prêter sa résidence secon
daire dans l'espoir de conquérir «I» dont il tombe 
éperdument amoureux au premier regard. 

Bien sûr, la vie de campagne n'est pas aussi idyl
lique que promis. L'hospitalité des voisins, la 
crainte engendrée par un Irlandais saoul et par un 
braconnier menaçant ainsi que l'arrivée inopinée 
de Monty qui le poursuit de ses assiduités con
courent à décourager le pauvre «I» alors que 
Withnail observe le tout avec un détachement 
mêlé de cynisme. Les deux amis sont déjà fort loin 
l'un de l'autre. Cette amitié que la ville avait com
mencé à effriter, la campagne achève de la ruiner. 

Puis la vie reprendra le dessus. « I » obtiendra fina
lement un rôle très important dans une compa
gnie de tournées, coupera ses belles boucles 
brunes et nous paraîtra plus angélique que jamais. 
Mais l'avenir demeurera sombre pour Withnail. 
On peut cependant, à la lumière du monde actuel, 
extrapoler et imaginer en toute méchanceté que 
son oncle finira par lui trouver un emploi à la très 
cotée Bourse de Londres. 

Withnail and I, c'est un scénario intelligent et 
bien construit. Mais Robinson nous offre beaucoup 
plus qu'une simple histoire, si intéressante qu'elle 
soit: il nous fait découvrir d'excellents acteurs. 
Richard E. Grant, un transfuge sud-africain arrivé 
en Grande-Bretagne en 1982, réussit fort bien à 
nous charmer et à nous faire aimer le décadent 
et prétentieux Withnail dans le désespoir qui 
l'habite et l'ignominie qui en résulte. Paul 
McGann, malgré son jeune âge, est un acteur à 
la réputation bien établie en Angleterre. Il campe 
ici avec brio le narrateur anonyme angoissé, vic
time de sa beauté, de sa naïveté et de Withnail. 

Si Grant et McGann en sont à leurs premières 
armes au cinéma, on connaît déjà Richard Grif
fiths pour l'avoir vu, entre autres, dans A Private 
Function, une comédie britannique sur la vie et 
le marché noir après la Deuxième Guerre mon
diale. Sa prestation magistrale dans le rôle de 
l'imposant oncle de Withnail donne lieu à des scè
nes fascinantes, souvent aussi comiques et ridi
cules que pathétiques comme celle où le brave 
mais porcin Monty déclare sa passion enflammée 
au pauvre « I » qui, effrayé, tente par tous les 

moyens de se dégager de cette situation désa
gréable. 

Une telle entente entre des acteurs d'expériences 
aussi différentes est un pur délice, tout comme les 
images du film procurent un enchantement qui 
frôle parfois l'extase. Rarement ose-t-on photogra
phier la campagne anglaise dans toute sa vérité. 
On profite généralement des trois seules journées 
ensoleillées de l'année pour tourner. On cache les 
pluies qui font pourtant partie de la vie quoti
dienne et qui font naître ce vert si extraordinaire, 
typique de l'Angleterre et de l'Irlande. C'est un 
superbe hymne à la beauté des choses et des gens 
que chante Robinson lorsqu'il nous envoie l'image 
d'un Paul McGann grelottant, transi de froid et 
d'humidité, marchant dans les vertes collines au 
petit matin. 

Mais un des éléments essentiels du film est son 
climat de nostalgie. La fin d'une amitié, de la vie 
de bohème, des années 60 : une époque de mini 
révolution où l'horizon s'ouvrait devant chacun. 
Tout était permis, l'avenir était à la paix et à 
l'amour. Une époque que, du haut de mes douze 
ans, je n'ai malheureusement pas pu con
templer. • 
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