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Livres 

• Collection dirigée par Gilles CIMENT, Stan
ley Kubrick. Paris, Éditions Rivages, 1987. 
191p. 

- CET OBSCUR OBJET DU DÉSERT 

Face à la production courante, le cinéma de Stan
ley Kubrick est dans la situation du monolithe noir 
de 2001 Odyssée de l 'espace au milieu des sin
ges primitifs. D'une perfection formelle écrasante, 
il domine, fascine et transmet l'intuition de la con
naissance. À la lecture de ce court ouvrage, on 
en sait un peu plus sur cet obscur objet du désert 
(terrestre, lunaire et galactique), surtout grâce aux 
témoignages de quelques collaborateurs ayant 
assumé diverses tâches sous la férule du maître. 

Le premier volume de la collection Positif-Rivages 
est donc consacré à Stanley Kubrick. Je me suis 
vite ennuyé en lisant les exégèses des films de 
Stanley Kubrick parues à l'origine dans Positif. Il 
y manque la plume de Michel Ciment, qui est 
pourtant le spécialiste Kubrickien de l'écurie Posi
tif. La valeur de cet ouvrage réside dans les entre
tiens — avec Stanley Kubrick évidemment — et 
surtout avec des collaborateurs, particulièrement 
John Alcoot, directeur de la photographie de 
Barry Lyndon et Garrett Brown, opérateur de 
steadycam sur Shining. Ces textes feront saliver 
quiconque s'intéresse à la technique cinématogra
phique appliquée. Ils font clairement ressortir une 
composante majeure du génie kubrickien: savoir 
s'entourer de collaborateurs hors-pair et leur 
demander, à partir de données extrêmement pré
cises, des solutions pratiques à des problèmes 
techniques qui décourageraient tout autre 
cinéaste. 

L'autre bon côté de ce livre (et de tout ouvrage 
sur Stanley Kubrick) c'est qu'il sera à jour long
temps, vu le rythme effréné de production de 
Stanley Kubrick, le plus populaire des cinéastes 
expérimentaux. Si j'emploie le terme expérimen
tal, c'est qu'il convie le spectateur à une expé
rience (psychique et sensorielle) produite par 
l'expérimentation de procédés techniques (objec
tifs, éclairage, steadycam, son et scénarisation) pas 
tant nouveaux que poussés à an degré de raffi
nement et de perfection inégalé, par un cinéaste 
qui a des moyens financiers à la mesure de ses 
ambitions artistiques. 

— Yves Rousseau • 
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• Collection dirigée par Gilles CIMENT, John 
Huston. Paris, Éditions Rivages, 1988. 191 p. 

- HUSTON ET LES GENS DE POSITIF 

N'allez surtout pas dire à un critique de la revue 
Positif que vous êtes solidaire de son parti pris 
pour tel auteur, vous pourriez être accusé de crime 
de lèse-Positif ou être soupçonné de lire les 
Cahiers du cinéma : les politiques d'auteur sont 
«ridicules, insignifiantes et réductrices d'un essen
tiel». Plutôt que de se vanter d'une «certaine har
monie vibrationnelle entre Huston et les rédacteurs 
d'une revue située à gauche», le pauvre Robert 
Benoyoun aurait mieux fait, dans son introduc
tion, de présenter, succinctement, l'homme et 
l'oeuvre auxquels il a d'ailleurs consacré un livre. 
Cela dit, ce dossier Huston (un «auteur indubita
ble») est le témoin de 35 ans de cohabitation 
durant lesquelles le positif l'emporte évidemment 
sur le négatif. On y trouve des textes parus au 
début des années 50 et d'autres publiés ces der
nières années. Le dossier n'en prend que plus de 
valeur, éclairé par les modes et les références his
toriques plutôt qu'aplani par le regard détaché 
d'un rédacteur unique qui analyserait chacun des 
films à partir de sa connaissance de l'oeuvre com
plète. On passe ainsi 26 des 38 fictions de Hus
ton en revue, ajoutant parfois un texte paru des 
années plus tard à la critique qui a suivi la sortie 
du film (ainsi, en 1966, on écrivait « Qu'est-ce que 
la mise en scène? C'est le Faucon maltais de 
John Huston »). Le meilleur de tout cela vient tou
tefois de Huston lui-même qui donnait, en 1970, 
une longue interview à Rui Nogueira et Bertrand 
Tavernier et dont on publie, dans leur traduction 
française, quatre textes (en apparence écrits à 
toute vitesse). Comme tous ceux du genre, ce dos
sier ferait un compagnon critique parfait à l'occa
sion d'une rétrospective. Agréable à lire si vous 
êtes « hustonien », indispensable si vous êtes « hus-
tonophile». 

— Michel Coulombe • 

• Pierre HAFFNER, Jean Renoir. Paris. Edi 
tions Rivages, 1987. 159 p. 

- L'ÉRUDITION SANS L'ÉMOTION 

Quoi de plus excitant que d'aborder une nouvelle 
étude d'un des plus grands réalisateurs français 
et sans doute un des maîtres du cinéma mondial 
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Livres 

Que de textes, que de savantes critiques et d'iné
puisables thèses ont jailli de l'oeuvre féconde de 
Jean Renoir. Même si le nom du cinéaste a plus 
l'heur d'évoquer les images de ses films, il n'en 
demeure pas moins qu'il a également produit une 
série impressionnante d'écrits dont on ne saurait 
évaluer la portée de façon simple. Tant est com
plexe le rapport du cinéma et de l'écriture tout au 
long de la production de Jean Renoir. C'est d'ail
leurs une des caractérisques de ce nouvel essai 
de toujours adjoindre aux interrogations sur le 
cinéma les références aux propres écrits de Renoir. 
Avec minutie et précision, l'auteur s'attache à ren
dre compte d'une cohérence d'ensemble de toute 
l'oeuvre, de chaque plan et de la variété extraor
dinaire qu'on peut y trouver. Et justement les caté
gories proposées par Haffner sont des clefs 
intéressantes pour parcourir le chemin qui va de 
la Fille de l'eau, au Petit Théâtre, en passant 
par la Chienne ou la Vie est à nous. Quelques-
unes de ces catégories : la représentation, le mou
vement, la psychologie, l'éthique... des critères qui 
peuvent en effet s'adapter aussi bien à la littéra
ture qu'au cinéma et la confrontation des deux 
disciplines dévoile une pensée plus qu'une oeu
vre qu'on suit avec une grande satisfaction. 

Curieusement au milieu, ou presque, du livre, 
Haffner propose une « Parenthèse méthodologi
que » pour nous expliquer que le corpus de Renoir 
est pertinent et qu'il suffit à toute entreprise criti
que. Autrement dit, tout en évitant la tautologie, 
le texte se développe au sein de l'univers riche et 
coloré des images certes mais aussi du verbe de 
Renoir. On peut se demander si cette assertion 
est absolument valable, n'y aurait-il aucun profit 
à étudier les films à la lumière de critères exté
rieurs? Peut-on vraiment faire si peu de cas de la 
sociologie par exemple lorsqu'on s'attache à la 
Vie est à nous une oeuvre de commande du 
Parti Communiste Français, ou bien encore au 
Crime de Mr Lange dont le style rend si bien 
une certaine atmosphère de Front Populaire? Et 
comment comprendre en profondeur la très 
curieuse Nuit du carrefour d'après Simenon 
(sans doute la première adaptation cinématogra
phique d'un roman de cet écrivain) dont le cli
mat et le déroulement sont si particuliers, sans le 
secours de la psychanalyse par exemple? 

Le ton du livre reste très universitaire, le «je» est 
absent dans tous les sens du terme. Si l'érudition 
est complète et bien amenée, il me semble que 
c'est au détriment de l'émotion et la sensibilité. 

Dans son souci de rester le plus près de Renoir, 
l'auteur oublie de se livrer, de nous dire combien 
les films, s'ils nourrissent notre compréhension 
d'une oeuvre globale, sont aussi autant de 
moments de plaisir et d'agrément. 

— Henry Welsh • 

• Peter COWIE, International Film Guide 
1988. London, The Tantivy Press, New York, 
New York Zoetrope, 1988. 512 p. 

- L'ALMANACH ANGLAIS 

Le temps brouille les souvenirs et installe le doute. 
Est-ce bien telle année que tel film méritait tel prix? 
Comment s'intitulait ce film chinois qui avait fait 
si forte impression lors de tel festival? Pour obte
nir des réponses satisfaisantes à ce genre de ques
tion, on peut toujours fouiller dans le grand 
inventaire des connaissances inutiles de Quelques 
arpents de pièges ou encore faire relier les pages 
culturelles de son quotidien préféré, mais il paraît 
plus simple de se procurer chacune des éditions 
de l'International Film Guide, un ouvrage uni
que, de loin supérieur à son équivalent français, 
l 'Année du cinéma. Alors qu'il y a 25 ans ce 
guide britannique s'attachait à décrire la produc
tion cinématographique de 13 pays, il offre 
aujourd'hui un tour du monde en 60 pays, avec 
d'exotiques escales en Iran, au Viêt-Nam, en 
Islande, au Pakistan et au Luxembourg. Pour 
effectuer un tel travail, le rédacteur-en-chef, Peter 
Cowie, s'entoure d'un impressionnant réseau de 
collaborateurs. Il fait appel à Gerald Pratley et à 
Jamie Gaetz pour décrire les cinéma canadien et 
québécois. En première position du palmarès 
canadien des 25 dernières années de Pratley, 
Mon oncle Antoine de Claude Jutra. C'est 8 
1/2 (suivi de Fanny et Alexandre) qui est en 
tête du palmarès mondial des 25 dernières années 
établi par les correspondants de la publication. Un 
zoo, la nuit occupe la sixième position du pal
marès 1986-1987 de Peter Cowie. L'édition 1988 
de l'International Film Guide, illustrée de pho
tographies couleur et noir et blanc, comprend un 
dossier d'une cinquantaine de pages sur le cinéma 
Scandinave et un inventaire minutieux des prix, 
des écoles de cinéma, des festivals, des revues 
spécialisées et des cinémathèques. L'Angleterre 
produit en quelque sorte le très précieux almanach 
du cinéma mondial. 

— Michel Coulombe • 
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